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Le premier épisode du feuilleton de Sébastien Faure sur Le Procés des Trente parut dans le n° 40
du Libertaire, le 15 aott 1896 ; ce numéro ayant été saisi par la censure, ce premier épisode fut republié
dans le numéro suivant, le n° 41 (22-28 aout), augmenté de deux phrases omises dans la premiére livrai-
son. Les épisodes suivants furent ensuite publiés dans les n°43 (5-11 septembre), n° 47 (3-9 octobre), n° 48
(10-16 octobre), n° 49 (17-23 octobre), n° 50 (24-30 octobre), n° 51 (31 octobre-5 novembre), n° 52
(6-12 novembre), n° 54 (20-26 novembre), n° 55 (27 novembre-2 décembre), n° 57 (10-16 décembre) et n° 58
(17-23 décembre). Le passage d’un épisode a l'autre a été ici chaque fois signalé par un couillard. La retran-
scription a été faite a partir du texte conservé sous forme de microfilm a la Bibliothéque nationale de France
sous la cote MICR D-92.

Lillustration de couverture, représentant Sébastien Faure en train d’exposer aux prolétaires les raisons et
les fins de 'Anarchie, est librement reprise de son hebdomadaire Les Plébéiennes (n° 8 du 4-10 mars 1900).
Les croquis en quatriéme de couverture sont tirés d'un cartoon appelant au meurtre des anarchistes, publié
en 1886 aux Etats-Unis.



LE PROCES DES TRENTE
Notes pour servir a ’histoire de ce temps : 1892-1894

eux ans se sont écoulés depuis le jour ou,

de l'avis des feuilles les plus bourgeoises

et qui avaient le plus violemment réclamé
une impitoyable répression, Paris et la France
apprirent avec une satisfaction marquée, 'acquit-
tement de tous ceux qui avaient comparu dans le
Proceés des Trente, sous l'inculpation d’affiliation a
une association de malfaiteurs.

Depuis, lapaisement sest graduellement
opéré. Cette haine sauvage qui secouait alors les
pleutres et les cuistres sitét quétait prononcé
devant eux le mot « anarchiste » a fait place peu a
peu a une réprobation tout aussi profonde peut-
étre, de la part de ces gens-1a, mais moins féroce ;
réprobation qui ne ferme pas complétement
la porte a la discussion et chacun sent que les
jours sont proches ot I'anarchisme, conception
philosophique et sociale de la plus haute allure
et de la plus rigide exactitude, fera lobjet des
controverses toujours passionnées mais de plus
en plus sérieuses des penseurs, des savants, des
écrivains, des orateurs.

Aujourd’hui qu'un calme relatif a remplacé dans
les esprits le bouillonnement de naguére, que la
peur et la férocité ont fait place a la saine raison,
que les plumitifs a gages ont cessé de diriger
contre les hommes et les choses de I'’Anarchie le
feu convergent de leurs basses injures, il est utile
de faire revivre avec la plus scrupuleuse impartia-
lité les personnages et l'action mouvementée de
cette tragi-comédie.

Certains faits de l'histoire s'estompent a dis-
tance. D’autres empruntent au temps qui fuit une
couleur plus vive... Le Procés des Trente est un de
ces derniers. De lui, on a dit qu’il est désormais
historique.

Je ne saurais étre aussi affirmatif. Il est fort
possible, en somme, que les générations futures
gardent le souvenir de cet abominable traquenard
dans lequel des gouvernants et des magistrats
voulurent faire tomber la liberté d’examen.

Ce qu'on ne saurait nier, c’est 'intérét énorme
avec lequel l'opinion publique suivit les multiples
péripéties de ce drame judiciaire.
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Dot procédait cet intérét ? Du nombre consi-
dérable des accusés ? — Je ne le pense pas. De la
gravité des peines encourues ? - Le maximum
était vingt ans de travaux forcés et la relégation.
Nul n’était passible d’'une condamnation capitale.

Se passionnait-on pour les personnalités sou-
mises au verdict du jury ? — Aucune ne jouissait,
en dehors des groupements révolutionnaires
ou de certains milieux spéciaux, d’'une véritable
notoriété et, jusqua louverture des débats, la
foule ignorait presque leurs noms.

Mais ce proces était I'épilogue d'une série de
perquisitions et d’arrestations en masse, ayant
pour prétexte une succession d’attentats reten-
tissants. Pendant six mois, la presse docile et
soi-disant bien informée n’avait cessé d’écrire
que ces perquisitions avaient amené la décou-
verte et la saisie de documents de la plus haute
importance. La police avait transmis aux feuilles
complaisantes et aux journalistes qui flirtent
avec elle des communiqués aussi sensationnels
que mensongers ; on avait attisé le feu de toutes
les curiosités populaires par la promesse des
révélations écrasantes que le ministére public
apporterait a 'audience.

On avait affirmé et sur tous les tons répété
que la justice tenait enfin I'indéniable preuve de
lentente établie entre tous les anarchistes, qu’ils
soient propagandistes par l'écrit et la parole ou
propagandistes par le fait.

D’accord avec ses chefs, le juge d’instruction
Meyer, chargé de cette laborieuse affaire, ne
craignait pas, jouant les bavards mystérieux,
d’appuyer tous ces racontars de son autorité de
magistrat ayant en sa possession tous les fils de
cette trame serrée, compacte, solide.



A Paris, a Londres, a Barcelone, a Chicago
et ailleurs, lisait-on dans les quotidiens de
I'époque, siégeait une sorte de comité directeur,
commandant 4 un parti puissamment organisé
et possédant jusque dans d’infimes localités de
vigoureuses ramifications.

Rien ne manquait a cette organisation : les
efforts centralisés étaient savamment combinés
de maniére & maintenir la plus constante cohésion
entre les éléments multiples de cette formidable
ligue. Une correspondance volumineuse entrete-
nait d’incessantes relations d’individu a individu
et de groupe a groupe. Il y avait une caisse com-
mune alimentée par des cotisations fixes, des
souscriptions volontaires, le produit des vols et
le bénéfice des conférences, des réunions et des
fétes organisées par les adhérents. Ces temps
derniers, pour se procurer les sommes consi-
dérables nécessaires A la perpétration de leurs
attentats contre les personnes et les propriétés,
les anarchistes avaient imaginé de recourir a des
contrats d’assurance sur la vie reposant sur la téte
des affiliés qu'on chargeait d’agir et qu'ainsi on
envoyait a la mort.

Le sort ou la volonté des chefs désignait les
adeptes qui, sous peine de terribles vengeances,
devaient se conformer aux décisions prises et
accomplir les crimes résolus...

*
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Ces extravagances enfantées par le cerveau en
délire de MM. les reporters — qui, durant deux
années, se firent des rentes en spéculation sur
la crédulité publique - avaient surchauffé les
imaginations en dramatisant tous les incidents
auxquels était mélé un personnage anarchiste.

Le systéme nerveux de la foule était a tel point
surexcité que, le jour venu d’étre exactement ren-
seignée sur les agissements des « compagnons,
chevaliers de la dynamite et du poignard », elle
se précipita sur les feuilles publiques et en dévora
la lecture.

Visible fut la stupéfaction générale et l'indi-
gnation monta promptement au diapason de la
déception ressentie.

Cette indignation s'exprimait ainsi :

« Eh quoi ! C’étaient ces hommes : philosophes,
écrivains, orateurs, artistes, ouvriers, ingénieurs,
petits commercants, ces hommes dont la plupart
ne s’étaient jamais vus, ces hommes dont la phy-
sionomie inspirait la sympathie et dont l'existence
était toute de sincérité et de désintéressement,
C’étaient la les affiliés redoutables de cette terri-
fiante association de cambrioleurs et d’assassins
qui, depuis plus de deux ans, frappaient d’épou-
vante les paisibles populations des campagnes et
les agglomérations laborieuses des villes !

» Comment ! on avait fouillé des milliers de
domiciles, interrogé minutieusement tous les
coins et recoins des logements perquisitionnés,
épluché une quantité innombrable de morceaux
de papiers noircis par l'imprimé ou lécriture,
passé en revue la correspondance privée, les
antécédents, les relations, les amitiés, les habi-
tudes de plusieurs milliers de personnes ; on avait
soumis aux tortures de la détention et aux pieges
de l'interrogatoire des centaines et des centaines
d’individus de tout 4ge, de tout sexe, de toute
situation ; et ce systéme de terreur et de suspicion
renouvelé de I'Inquisition, aboutissait a la com-
parution en cour d’assises de trente personnes
dont le seul lien - purement moral — consistait
a trouver que tout n'est pas pour le mieux dans
le meilleur des mondes, a déclarer que l'organisa-
tion sociale repose sur une criminelle équivoque
habilement entretenue par les riches et les puis-
sants, a se proclamer les irréductibles adversaires
d’'une société de boue et de sang, a saffirmer
anarchistes !

» Le parquet traduisait bien en justice, comme
faisant partie d'une association ayant pour but
le vol et l'assassinat, un certain nombre d’in-
dividus quil partageait en deux groupes : les
intellectuels et les impulsifs ; les premiers ayant
pour mission de propager la théorie, les seconds
de la mettre en pratique, les uns étant le cerveau
qui concoit, prépare et commande, et les autres
le bras qui exécute. Mais ou était la preuve de
Uentente établie ? De qui se composait le comité
directeur ? A quelle somme se montait le trésor ?
A quelle époque remontait la fondation de cette
abominable secte ? Quels étaient les statuts et
réglements de cette ligue ? Quelles formalités
faisait-on subir aux affiliés ? Quels serments
solennels exigeait-on d’eux ? De quelles peines
étaient frappés ceux qui violaient le secret des
délibérations prises dans le mystére des assem-
blées de la bande ? Ou, quand, comment, par qui
avaient été congus, résolus, préparés les attentats
des Ravachol, Vaillant, Léauthier, Emile Henry,
Pauwels, Caserio ?

» N'était-il pas invraisemblable que tous ces hor-
ribles forfaits ayant été prémédités par la secte et
exécutés par un ou plusieurs adeptes, l'accusation
ne put faire comparaitre aucun témoin venant
affirmer le fait, ne pat exhiber aucun document,
aucun écrit, aucun bout de papier public ou privé
lattestant ?

» N'était-il pas inadmissible que de tous ces
complots ourdis, de tous ces forfaits préparés en
commun - fussent-ils accomplis par un seul -, il
ne fut resté ni trace ni vestige ? »

Je me rappelle - et me rappellerai longtemps
encore — I'ébahissement dont était empreinte la
physionomie des avocats, des journalistes, des



assistants apreés la premiére audience et l'interro-
gatoire des deux premiers accusés. Tout le monde
se regardait stupéfié et, n’étaient la solennité de
laquelle s’entoure toujours la magistrature, les
mesures d'ordre prises a 'intérieur et aux abords
du Palais de Justice ainsi que le déploiement de
force et la mise en scéne qu'on remarquait dans la
salle d’audience, on aurait cru a une plaisanterie
d’un gott douteux.

J’ai dit que l'opinion publique, désappointée,
manifesta sa déception - on lui avait promis
des révélations et on trompait son attente — et
exprima son exaspération, dés le début, d'une
facon tres significative.

Le mot « procés de tendance » commenga a étre
prononcé. Pour se venger du ridicule dont leur
crédulité ou leur soumission auraient pu les cou-
vrir, la plupart des journaux ne craignirent pas
d’imprimer le mot et de le faire leur.

A dater de ce moment — qui expliquera jamais
le mécanisme de cette versatilité des foules ? -
lindignation que l'opinion publique ressentait
contre les anarchistes se dirigea en partie contre
les odieux mystificateurs : gouvernants, policiers,
magistrats. De la masse affolée qui, muette et
lache, avait approuvé toutes les mesures arbi-
traires dont les « compagnons » avaient été
victimes, s’élevérent des voix en leur faveur.

On osa parler.

Les controverses les plus animées, les dis-
cussions les plus violentes se produisirent,
témoignages indiscutables de l'intérét passionné
avec lequel l'esprit public suivit, jusqu’au dénoue-
ment et sans fléchir, la partie engagée entre les
accusés et les accusateurs.

Tous ceux qui observent et sont susceptibles
de réflexion comprirent qu’il s’agissait en réalité
d’un procés de tendance et l'on se passionna parce
que la liberté de pensée était en jeu.

—_— e

es procés de tendance, certes, les gou-

vernements en firent de tous temps.

Monarchie, République, Aristocratie ou
Démocratie, ils n'ont pas pour mission d’élargir
le champ de la pensée ; il est au contraire dans
leur réle et dans leur nature d’empécher qu’il ne
s’agrandisse et méme - quand faire se peut - de
le rétrécir. Pour croire ou prétendre le contraire,
il faut étre naif comme un électeur, ou fourbe
comme un élu.

Mais les gouvernements, et surtout ceux qui
sont basés ou sont censés reposer sur l'opinion,
tiennent forcément compte de la cérébralité
publique et des transformations qui, graduelle-
ment, s’y opérent.

Lesprit public acceptait sans protestation les
proceés faits 4 la pensée, au temps ot les ridicules
Mysteéres de la foi et les enfantines superstitions
religieuses prédominaient assez pour qu’il part
insensé ou sacrilege d’élever des doutes sur la
mission providentielle des dirigeants, et le carac-
tére sacré de leur pouvoir.

A ces époques de compression nécessaire et
possible, les condamnations prononcées par les
Inquisiteurs trouvaient dans l'Ame populaire
soumise, respectueuse, croyante, une approba-
tion sans réserve, ou, pour le moins, une docilité
résignée.

Mais en notre siécle de libre examen et de cri-
tique positive, les gouvernants comprennent
qu’ils ne sauraient, sans une périlleuse témérité,
agir avec la méme désinvolture. Les audaces des
cerveaux en insurrection contre le Dogme, l'in-
filtration lente mais irrésistible des méthodes
d’observation dans l'étude de la philosophie, de
I'histoire, des sciences naturelles, I'adhésion des
plus hauts esprits et des intelligences les plus
cultivées a une conception politique en harmonie
avec l'affranchissement de la pensée humaine, la
participation de plus en plus générale des foules
gouvernées a la direction des affaires publiques,
enfin les mouvements révolutionnaires qui ont
convulsé le corps social depuis un siécle, chaque
fois qu'était par trop défié le sentiment popu-
laire ou méconnu le droit de la masse, ont créé
un ensemble de pratiques gouvernementales
et de coutumes publiques qui constituent la loi
de notre époque, loi devant laquelle, quelque
envie quelles aient de s’y soustraire, les classes
dirigeantes sont tenues de s’incliner. Il faut
d’exceptionnelles circonstances pour qu'un gou-
vernement déroge a ce fait. Seule une situation
d’une gravité particuliere comporte des mesures
en désaccord avec les tendances générales des
esprits.

Quand cette situation se présente, le gouverne-
ment peut tout oser. Spéculant sur 'affolement,
exploitant la peur, il lui est loisible de tout entre-
prendre : la lacheté de l'opinion et le concours de
la presse soumise lui octroient un blanc-seing
dont il peut abuser en toute insouciance.

Qu'il viole et fouille les domiciles, qu’il arréte et
condamne les citoyens suspects ou soup¢onnés,
la conscience publique n’élévera pas une seule
protestation. Qu’il prenne les mesures les plus
révoltantes, on I'y encouragera.

Mais s’il agit ainsi, qu’il ne s’en cache pas. La
poltronnerie de la foule n'empéche pas celle-ci
d’exiger du pouvoir le déploiement d’'un certain
courage et d’une certaine sincérité.

Le gouvernement juge indispensable un procés
de tendance ? Soit. Mais alors qu'il ait le courage
et la franchise de le dire.



La grande faute ne fut pas d’intenter aux
anarchistes militants et connus un procés de ten-
dance, mais de couvrir celui-ci du masque d’'un
procés de droit commun : I'étiquette n'était pas
conforme a la marchandise. Voilad pourquoi, dés
qu’on s’apercut de la fraude, on s’indigna.

*
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Quelles étaient donc les circonstances exception-
nelles qui avaient poussé le ministére présidé par
M. Dupuy a recourir a un procés qui devait, dans
la pensée de cet inoubliable président du Conseil,
purger a jamais de la bande anarchiste le terri-
toire de la République francaise ?

C’était une succession, depuis deux ans envi-
ron, d’explosions qui avaient frappé de terreur le
monde entier.

Celui qui, le premier de cette série, avait fait
parler la dynamite, portait un nom de consonance
batailleuse, d’euphonie claironnante : Ravachol.
Sa vie extraordinairement mouvementée elt pu
servir de théme au roman le plus dramatique.
Son caractére étrange, son audace incroyable,
son énergie opiniatre, son imperturbable sang-
froid, son flegme en face des situations les plus
tragiques firent de Ravachol un de ces étres que
la plupart considérent comme un monstre, que
d’aucuns regardent comme une sorte de héros,
mais que nul ne peut sempécher d’observer
comme un phénomeéne.

Sous le coup d’'une condamnation a mort par
contumace que lui avait infligée la cour d’assises
de la Loire pour l'assassinat d’'un vieil ermite,
riche et mendiant, il s’était rendu a Paris dans
le dessein bien arrété de tirer une éclatante ven-
geance des magistrats Benoit et Bulot.

Il avait conc¢u contre eux une haine mortelle ;
voici pourquoi :

La manifestation annuelle du 1* mai 1891 fut
marquée par un incident sur lequel les journaux
d’alors insistérent peu. Des anarchistes, ayant
pris rendez-vous ce jour-1a a Levallois-Perret, se
dirigeaient, drapeau rouge au vent, vers la com-
mune de Clichy. La police, informée, se mit 4 la
poursuite des manifestants. Ceux-ci se réfugie-
rent dans I'établissement d’'un marchand de vins,
boulevard National. Brusquement les sergents
de ville, conduits par le commissaire de police
Guilhem, firent irruption dans l'établissement,
tandis que des gendarmes a cheval en gardérent
les issues.

Une véritable bataille rangée s’engagea. Plus
de soixante coups de feu furent échangés. Munis
d’armes de pacotille, les anarchistes furent dis-
persés. Seuls, Decamp, Dardare et Leveillé, apres
une résistance désespérée, restérent, blessés,
sanglants, aux mains des gendarmes. Trainés au
bureau de police, ils furent non seulement laissés

sans soins pendant quarante-huit heures, sans
eau pour laver et panser leurs blessures, mais
encore traités avec la derniére sauvagerie, par les
agents ivres d’alcool et de férocité.

Ces trois hommes comparurent aux assises le
28 aolt suivant. M. Benoit présida ; M. Bulot
requit. Les anarchistes reprochérent au premier
d’avoir fait preuve d’une partialité révoltante, au
second d’avoir, avec un acharnement impardon-
nable, demandé aux jurés la téte de Decamp, et
contre Dardare et Leveillé des peines séveéres.

Laffaire de Clichy — l'acte révolutionnaire le plus
marquant depuis la Commune - avait soulevé
dans les milieux anarchistes une grosse émotion.
L'attitude attribuée aux deux magistrats cités
provoqua chez les compagnons une indescrip-
tible fureur et suggéra aux plus ardents l'idée des
représailles. Cette idée trouva dans Ravachol une
volonté servie par un tempérament d’acier, une
indomptable ténacité et une vigueur corporelle
peu commune.

Le voici & Paris. Il se met a 'ceuvre. Va-t-il, armé
d’'un poignard ou d’'un revolver, attendre une
occasion favorable pour se débarrasser des vic-
times que son esprit de vengeance a désignées ?
Non ! Il veut que la vengeance soit éclatante, for-
midable, en dehors des ordinaires conditions. Il
veut, tout en frappant des individus, terrifier tous
ceux de leur caste. Il veut qu'entourée de circons-
tances particuliéres et commise a l'aide d’armes
exceptionnelles, son action ait une signification
spéciale et un retentissement inusité.

Le 11 mars 1892, la maison du boulevard Saint-
Germain qu'habitait le président Benoit sautait ;
le 27 mars, c’était le tour de I'immeuble qu'occu-
pait, rue de Clichy, l'avocat général Bulot.

Bien que ces deux explosions n’eussent point
été suivies de conséquences graves (la premiére
n’avait fait aucune victime et la seconde ne blessa
qu'un petit nombre de personnes), une frayeur
sans nom s’empara de Paris, de la province, du
monde entier.

N’était-il pas abominable, en effet, de songer
que des milliers et des milliers d’existences
se trouvaient, par ce procédé d'une puissance
énorme : la dynamite emmagasinée dans un réci-
pient exigu, a la merci d’'une seule individualité ?

Les articles indignés de la presse dissimulérent
mal les angoisses éprouvées.

Entre les deux bombes de Ravachol, en avait
éclaté une troisiéme (le 18 mars) a la caserne
Lobau et cette répétition d’attentats dont les
auteurs restaient inconnus et conséquemment
impunis, affolérent I'opinion et déconcertérent le
gouvernement.

Lemoindre bruit, la plus légére pétarade mettait
en fuite des centaines de personnes et l'imagi-
nation de la foule, surexcitée par la lecture des



journaux qui ne parlaient guére que de dynamite,
voyait un engin explosif dans la plus innocente
boite a sardines privée de ses habitants et jetée
au tas d’ordures.

Les maisons habitées par des magistrats étaient
gardées ; gardés aussi les abords du Palais. Un
déploiement insensé de forces policiéres donnait
a Paris l'aspect d’une ville en état de siege ou de
révolution.

Le gouvernement, le parquet, la police, la presse
désignérent comme coupables les anarchistes ;
on procéda a des perquisitions ; dans les centres
ouvriers et surtout dans les villes considérées
comme des foyers d’anarchisme, on opéra de mul-
tiples arrestations.

Toutes ces mesures, toutes ces criailleries de la
presse, eurent pour inévitable effet de répandre et
d’augmenter la terreur. Les gens riches, les hauts
fonctionnaires, les politiciens, les patrons, tous
ceux qui n'avaient pas la conscience en repos — et
ils sont innombrables - tous ceux qui, interro-
geant leurs souvenirs se rappelaient une injustice
commise, un acte de sévérité excessive, tous ceux
qui avaient vécu jusqu’alors dans la sécurité de
leur richesse, dans la tranquillité de leur sinécure,
dans la quiétude de leur situation élevée, tous
ceux qui avaient gardé des yeux secs devant les
larmes des affligés, tous ceux qui étaient restés
en sentinelles impitoyables devant leurs coffres-
forts fermés aux mains tendues, tous les patrons
qui avaient congédié des ouvriers, tous les pro-
priétaires qui avaient expulsé ou saisi, tous les
magistrats qui avaient condamné, tous les poli-
ciers qui avaient arrété, tous les mandataires qui
avaient trahi, tous les plumitifs qui avaient dif-
famé, en un mot tous ceux dont la position est
faite — fatalement dans notre société chaotique
— des douleurs a autrui infligées, des privations
a autrui imposées, perdirent leur sérénité habi-
tuelle et furent en proie aux transes continuelles
le jour, aux cauchemars périodiques la nuit.

e
La nouvelle de larrestation de Ravachol vint
mettre fin & ces heures d’angoisse. On tenait
enfin cet homme qui, libre encore la veille, dis-
posait de la sécurité publique. On se disait que
Ravachol était 'unique échantillon d’'une espéce
inconnue, que c’était un maniaque, un détraqué,
un fauve échappé du désert et par hasard égaré
dans les rues d’une cité comme Paris. On pensait
et répétait qu’il n’aurait ni vengeur, ni successeur.

La confiance renaissait. Elle fut de courte durée.

Le matin méme ot le dynamiteur comparaissait
en cour d’assises, sautait le restaurant Véry, ou
les badauds se succédaient en flots pressés pour
contempler les traits du nommé Lhérot qui avait
fait arréter Ravachol.

Jétais en prison quand survint cette explo-
sion ; aussi ne pus-je, a cette époque, me rendre
compte de I'émotion ressentie. Mais il suffit de
lire les feuilles qui relatérent minutieusement le
fait pour constater que la panique fut portée a
son comble.

Leére de la dynamite était donc bel et bien
ouverte. On ne se trouvait plus en présence d’'un
fait isolé. Ravachol avait des disciples, des amis,
des vengeurs ; il avait donné l'exemple et celui-ci
allait étre suivi.

Linitiateur de ce mouvement terroriste était
bien désormais mis dans 'impuissance de conti-
nuer ses exploits ; on le tuerait ; on allait le juger,
faire revivre contre lui la condamnation & mort
a laquelle il avait échappé, le guillotiner. Mais
lexplosion du restaurant Véry attestait qu’il
n’emporterait avec lui, sous la terre qui recouvri-
rait son cadavre d’exécuté, ni son terrible secret,
ni sa farouche résolution.

—_— e

e fut donc au milieu de l'indescriptible

effroi causé par lexplosion du restaurant

Véry que comparut Ravachol devant le jury
de la Seine. Celui-ci n’écouta pas le procureur-
général Quesnay de Beaurepaire qui avait voulu
requérir lui-méme contre l'accusé la peine de
mort et accorda a Ravachol, qui ne l'avait pas sol-
licité, le bénéfice des circonstances atténuantes.

Aux cotés de 'accusé principal parurent, comme
complices, Simon, dit Biscuit, un jeune homme
de dix-huit ans qui se montra d'une insouciance
gouailleuse et d’'une crinerie peu commune ;
Béala et Mariette Soubert, I'un et 'autre dans un
role trés effacé ; enfin Chaumartin, le délateur,
le traitre, celui qui, dans cette affaire, récolta le
mépris de tous les gens de coeur, parce qu’il acheta
son acquittement au prix de l'acte le plus ignoble
qu'un homme puisse commettre.

Béala et Mariette Soubert furent acquittés,
Simon et Ravachol condamnés aux travaux forcés
a perpétuité.

De Paris, ce dernier fut dirigé sur Montbrison,
y comparut en cour d’assises le 21 juin 1892, fut
condamné 4 mort pour le meurtre de 'ermite de
Chambles, Jacques Brunel, et exécuté le 10 juillet
suivant.

Depuis son arrestation, l'attitude de Ravachol
ne s’était pas un instant démentie. Soumis 4 un
régime particuliérement féroce et qu'on épargne
toujours aux condamnés a mort ; prisonnier dans
une cage de fer donnant d’un c6té sur un couloir
obscur et de l'autre sur une sorte de cellule res-
semblant 4 une cave ; enfermé vivant dans un
véritable tombeau, il conserva jusqu’au bout une



sérénité étonnante, une liberté d'esprit extra-
ordinaire. Energiquement, il avait refusé de se
pourvoir en cassation et de signer son recours en
grace.

Il mourut en chantant a plein gosier.

Ces circonstances que relatérent tous les
journaux - quelques-uns avec force détails -
impressionnérent vivement la foule qui, en face
d’une mort intrépide, en oublia assez volontiers
les causes pour ne se souvenir que de la facon
dont elle a été acceptée.

*
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Lexplosion du restaurant Véry fut suivie d’'une
accalmie relative. Six mois s’écoulérent sans que
Paris entendit de nouveau l'effrayante voix de la
Dynamite.

Mais l'assurance était loin d’étre revenue dans
les esprits. On pensait bien que les anarchistes
n’avaient pas désarmé et l'on s’apercut aisément
que le Gouvernement, lui, avait résolu d’entourer
ceux-ci d'une surveillance inaccoutumée et de les
traiter avec la derniére sévérité.

Au surplus, la lecture des journaux n’était
guére rassurante. Chaque jour, sous la rubrique :
la Dynamite, devenue aussi générale que celle-ci :
Tribunaux, ou celle-1a : Faits divers, ils publiaient
des informations plus ou moins intéressantes,
dont linévitable résultat était de conserver a
l'anarchisme, dans les préoccupations quoti-
diennes de lopinion, la place marquée que lui
avaient assurée les premiéres bombes.

Les chambres correctionnelles et les cours d’as-
sises eurent 2 juger, a cette époque, un si grand
nombre d’anarchistes ou d’accusés qui, gagnés par
la contagion, se proclamaient tels, que bien avant
d’étre officiellement incorporé a la Législation,
le crime d’anarchisme fut poursuivi et frappé
judiciairement.

Le plus simple délit donnait lieu & une condam-
nation sévére pour peu qu’il fat attribué a un
compagnon, et la peine prononcée dépendait
bien plus de l'attitude prise par le prévenu que de
la gravité de l'acte incriminé.

De leur c6té, les anarchistes redoublaient d’ac-
tivité. Les réunions succédaient aux meetings ;
jamais la province n’avait été sillonnée par un
nombre aussi considérable d’orateurs libertaires.
Les discours les plus violents étaient les mieux
accueillis par des auditoires de plus en plus nom-
breux. Les actes de Ravachol, les condamnations
qui tombaient comme gréle sur les militants,
les perquisitions, arrestations et tracasseries de
toutes sortes dont étaient victimes les personnes
soup¢onnées de convictions révolutionnaires
ou de relations quelconques avec les propagan-
distes par le fait ; la saisie et la condamnation

des journaux la Révolte, 'Endehors, le Pére Peinard,
tous ces événements fournissaient aux écrivains
et orateurs anarchistes l'inépuisable matiére de
manifestes, appels et harangues, dans lesquels
s’affirmait unanimement, en dépit de linfinie
diversité des éducations et des tempéraments,
I'inébranlable résolution de faire face aux per-
sécutions, d’appeler a la résistance les individus
d’'indépendante pensée, de continuer la lutte a
main armée entreprise contre la société et ses
défenseurs.

*
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Sur ces entrefaites éclata un de ces conflits que
comporte nécessairement notre organisation
économique. Ce différend particuliérement grave
entre salariants et salariés avait pour théitre la
petite ville de Carmaux. La presse mena grand
tapage ; le Parlement fut saisi ; des interpella-
tions retentissantes eurent lieu ; un arbitrage fut
décidé et accepté par les parties en désaccord. La
gréve de Carmaux se termina — comme s’achévent
et s’achéveront fatalement tous les mouvements
qui se livrent 4 la direction des politiciens, socia-
listes ou non — par la reprise du travail sans autre
résultat, pour les grévistes, que des promesses
fallacieuses.

Cet incident de la lutte contemporaine entre le
capital et le travail commencait 4 entrer dans l'ou-
bli et il se fit assez vite effacé des mémoires sans
I'émouvant épisode que vint ajouter a cette escar-
mouche l'explosion de la rue des Bons-Enfants.

Avenue de I'Opéra se trouvent les bureaux de
la direction et le siége du conseil d’administra-
tion de la Compagnie miniére de Carmaux. Le
8 novembre 1892, une personne qui longtemps
resta inconnue et quon n'elit probablement
jamais découverte sans ses propres aveux * déposa
a la porte de ces bureaux une marmite i ren-
versement. Celle-ci ayant été apercue et ayant
éveillé les soupgons, fut emportée par des agents
au commissariat de la rue des Bons-Enfants.
Soudain, retentit une formidable détonation
déterminant dans tout le quartier une panique
folle. Quand on se rendit compte des ravages
causés par l'explosion, on compta cing cadavres
horriblement mutilés. L'immeuble éventré pré-
sentait un affreux spectacle.

Les photographes et dessinateurs accouru-
rent sur l'emplacement sinistré et livrérent a la
publicité divers états des lieux — aprés 'explosion
- dont les reporters s'empressérent de rédiger
la légende en trempant leur plume dans une encre

1. Il S'agit ’Emile Henry qui se déclara plus tard Iauteur de cet
attentat et prouva en effet, par des explications trés précises et
trés minutieuses, que ses aveux étaient exacts.



terriblement noire, de facon a accroitre 'horreur
du tableau.

Les victimes étaient des hommes de police et
l'on sait que ces hommes ne sont pas en odeur
de sainteté auprés de la population. Aussi n’épar-
gna-t-on rien pour grossir 'émotion causée par
lattentat et provoquer l'indignation de la foule
contre les anarchistes & qui, sans aucun indice
pourtant, on en attribua la responsabilité.

On fit circuler sur les victimes innocentes de
ce crime monstrueux des histoires attendris-
santes auxquelles étaient mélés des enfants,
des femmes ; de splendides funérailles furent
faites a ces « héros morts a leur poste de combat,
tombés sous les coups des infimes bandits qui
déshonoraient 'humanité ». Ministres, députés,
conseillers municipaux tinrent 4 étaler publique-
ment « auprés d'une tombe qui devait a jamais
recouvrir les restes mutilés de ces glorieux mar-
tyrs du Devoir », une douleur qui les empécha
d’autant moins de gueuletonner le soir méme a
qui mieux mieux, quelle était toute de parade
officielle.

Si l'on ajoutait bout 4 bout toutes les colonnes
de journaux dont l'attentat de la rue des Bons-
Enfants fut le sujet ou le prétexte, je ne serais pas
étonné qu’il y etit de quoi faire le tour de la France
et, peut-étre méme, celui de 'Europe !

Les porte-plumes stipendiés — ceux qui portent
une plume comme au Moyen Age, portaient une
épée les mercenaires aux gages des aventuriers
de grands chemins - eurent soin de surexciter
l'affolement populaire en faisant observer et
en insistant sur ce fait que le hasard seul avait
frappé des policiers, mais que le méme hasard,
force mystérieuse et inconsciente qui prend aveu-
glément n’importe quelle direction et atteint
n'importe quel individu, aurait pu désigner
d’autres victimes.

*
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Pendant toute une année, le lecteur du Figaro
et labonné des Débats purent lire d'un bout a
lautre leur feuille de prédilection sans que la peur
fit trembler leurs lunettes au récit d'un nouvel
attentat.

Ces journaux, ainsi que les autres, continuérent
sans doute 4 s’'occuper de la secte anarchiste ; mais
les informations sur ce point étaient singuliére-
ment rassurantes : le Parlement ayant modifié
la loi de 1881 sur la Presse en élargissant nota-
blement le cercle des délits inscrits dans cette
loi sous le titre de « provocations » et en renfor-
cant les pénalités, on pensait que les théoriciens
de T'Anarchie allaient mettre un frein a leurs
excitations, laisser dormir leurs plumes dans
écritoire et se garder de discourir. Quant aux

hommes d’action du parti, les mesures prises
par le Gouvernement et l'incessante surveillance
d’une police accrue allaient rendre impossibles les
actes de cambriolage et de propagande par le fait
qui avaient si profondément troublé I'habituelle
quiétude des privilégiés.

Entre-temps, plusieurs événements vinrent
faire diversion. Les scandales du Panama révéle-
rent dans les couches parlementaires un état de
corruption qu’on n’était pas sans soupgonner,
mais qu'on n‘aurait pu croire aussi général et
aussi avancé. Capitalistes et gouvernementaux
s’enlisérent dans la boue. Chaque jour éclatait
un nouveau scandale, circulaient de nouvelles
listes, était compromis un nouveau personnage :
ministre, sénateur, député, directeur de journal
ou financier de haut vol.

Le peuple, ce grand enfant ignorant, crédule,
docile, s'intéressa vivement aux polémiques de
parti et de presse dont les affaires du Panama
furent le théme ; tout comme, chauvin, aimant le
bruit et I'éclat des fétes, il se passionna lors des
réjouissances publiques en 'honneur de la visite
des marins russes.

Enfin, les élections générales de septembre
1893 captivérent pendant deux ou trois mois
toute l'attention publique au bénéfice de ce jeu
favori des intrigants candidats et des imbéciles
électeurs : la politique.

*
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Brusquement, les « compagnons » firent oublier
Panama, Russes et Politique.

L'acte de Léauthier fut le signal de la reprise des
hostilités par les anarchistes. Cet acte provoqua
moins de terreur que les bombes de Ravachol et
l'attentat de la rue des Bons-Enfants ; d’abord,
parce que l'arme employée était moins bruyante ;
ensuite, parce que Léauthier, tout en frappant
un homme qu’il ne connaissait pas et contre
lequel il n’avait aucun motif de haine personnelle,
ne s'était attaqué qu’a un seul individu ; enfin
parce que lacte lui-méme aurait pu, grice aux
journalistes, passer pour celui d’un halluciné, si
Léauthier n’avait pris a tAche d’en faire connaitre
la signification.

Léauthier, cordonnier de son état, était un
jeune homme de dix-neuf ans. Bien quexcellent
ouvrier, a lui, comme a tant dautres, le tra-
vail manquait. Etant réduit a la plus profonde
misére, n‘ayant plus méme de quoi se procurer
du pain, il résolut « d’entrer dans un restaurant
fréquenté par ceux qui mangent bon et beaucoup
sans jamais rien produire, d’y prendre un copieux
repas et de n'en partir qu'apres avoir plongé son
outil de travail : un tranchet, dans la poitrine d’'un
consommateur ». Ces explications, il les fournit a



un « compagnon » qu’il croyait avocat et sur lequel
il comptait pour se défendre en cour d’assises. Il
les réitéra quand il comparut.

Le 13 novembre 1893, Léauthier mit son projet
a exécution sur la personne de M. Georgewitch,
ministre de Serbie 4 Paris.

*
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Un mois ne s’était pas écoulé que Paris apprit,
un soir, qu'une bombe lancée dans I'hémicycle
du Palais-Bourbon (le 9 décembre 1893) avait
éclaté. On crut tout d’abord a un grand nombre
de morts. On sut bien vite que nul n’avait été tué,
mais qu'une quarantaine de personnes avaient
été plus ou moins griévement blessées.
Lauteur de cet attentat était Auguste Vaillant.

—_— e

abombe de Vaillant produisit un effet consi-

dérable mais des impressions trés diverses.

Par ceux qui ont ’habitude de se désinté-

resser de tout ce quineles touche pas directement,
elle fut accueillie avec indifférence.

Dans la classe ouvriére et dans les milieux
qu'agitent les questions politiques, l'acte de
Vaillant rencontra une approbation propor-
tionnée a l'écoeurement que les escroqueries du
Panama et la mauvaise foi des Députés avaient
fait naitre.

Sans aller jusqua applaudir a4 cet acte, les
hommes du peuple ne dissimulérent pasla secréte
sympathie que leur inspirait Vaillant.

Bien plus facile a saisir était 'expression de cet
attentat. On comprit qu’il s’agissait d’'un Régicide
nouveau modéle puisque le coup avait été dirigé
contre celui qui, en démocratie, confectionne la
Loi et incarne la Souveraineté : le Parlement.

Par contre, ce fut, au Palais-Bourbon, un iné-
narrable affolement. On sait aujourd’hui, par des
témoins véridiques, que rien n'est moins exact
que ce qui fut dit, a 'époque, sur ce point.

On sait que 'hémicycle de la Chambre se vida
en un clin d’ceil, Messieurs les Députés s’étant
rués jusquau dernier vers les portes de sortie.
On sait que plusieurs minutes s’écoulérent
avant quon ne songeat a rechercher le coupable
parmi les personnes admises aux tribunes ; on
sait que si Vaillant n’eit pas été blessé (ce fut
lui qui recut les blessures les plus graves), il lui
elt été facile de gagner la porte sans étre remar-
qué. On sait que la fameuse phrase du président
Dupuy : « Messieurs, la séance continue ! » ne fut
prononcée que vingt minutes aprés l'explosion,
et lorsque les Députés, ayant acquis la certitude
que les tribunes étaient vides et qu'il n'y avait
aucune autre bombe a redouter, se hasardérent,
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tremblants encore, livides, 4 retourner a leurs
pupitres.

Enfin, l'empressement - tout a fait contraire a
leurs habitudes - qu’ils mirent a voter contre les
anarchistes des lois d’une sauvage férocité, donna
la mesure de la frousse insensée qu’ils avaient
éprouvée.

Et cette hate insolite fut jugée sévérement par
lopinion publique qui, comparant cet empres-
sement inaccoutumé A lordinaire lenteur avec
laquelle nos parlementaires proposent, exami-
nent, discutent et décident les projets les plus
anodins, ne put sempécher de trouver que ces
Messieurs ne déployaient tant de zéle et n'usaient
d’une telle célérité que parce que leur propre sécu-
rité était menacée et leurs intéréts personnels
directement mis en jeu.

En quarante-huit heures, le Sénat et la Chambre
votérent des modifications profondes aux articles
265, 266 et 267 du Code pénal, concernant les
associations de malfaiteurs, a l'article 3 de la loi
du 19 juin 1871, sur la détention des explosifs,
enfin aux articles 24, 25 et 49 de la loi de 1881
sur la Presse.

Ces modifications transformaient du tout au
tout 'économie générale de notre législation en
matiére politique, constituaient en réalité une
refonte totale des lois établies en matiére de
presse, de réunion, d’association.

C’est de ces remaniements législatifs que sortit
quelques mois plus tard le Procés des Trente et
lon comprit alors — mais alors seulement - le
détestable parti quen pouvait tirer contre ses
adversaires un Gouvernement sans scrupule
réduit aux abois.

Sur le moment, je le répéte, 'affolement était
tel dans les sphéres dirigeantes que, sans discus-
sion aucune, tout ce que proposa le Ministére fut
voté avec un ensemble touchant et significatif.

La Magistrature ne mit pas moins de précipi-
tation a instruire l'affaire du Palais-Bourbon et a
faire comparaitre Vaillant en cour d’assises. On
remarqua, non sans étonnement, la rapidité avec
laquelle furent accomplies les multiples formali-
tés que la Loi prescrit en l'espéce.

En méme temps, les mesures les plus arbitraires
étaient prises contre les anarchistes.

On saisissait tous leurs écrits ; on faisait
défense aux marchands de journaux, aux bureaux
de tabac, aux libraires de vendre : la Révolte, le
Pére Peinard, 1a Revue libertaire, etc.

***

Le 1° janvier 1894, 'homme des conventions
scélérates qui faisait fonction de ministre de l'in-
térieur, celui quon rencontre toujours quand il
s’agit de faire quelque mauvais coup, celui dont
le nom a été, depuis quinze ans, mélé a toutes



les entreprises louches, a toutes les affaires
véreuses, a tous les tripotages, 'ami des Rouvier
et des Reinach, le prédécesseur du concussion-
naire Baihaut au ministére des travaux publics,
celui que Rochefort a si souvent appelé le bandit
Raynal, fit opérer une rafle chez tous les anar-
chistes et chez tous les suspects. Cétait, avoua
plus tard le cynique personnage, pour offrir des
étrennes aux honnétes gens. Deux mille mandats
de perquisition furent lancés par le parquet de la
Seine et soixante-quatre arrestations eurent lieu.

Les feuilles officieuses de 'époque publiérent le
communiqué suivant :

« M. Raynal a donné de nouvelles instructions
et 'on veut établir la liste compléte de tous ceux
qui, quoique n’étant pas anarchistes, sont en rela-
tion avec eux et pourraient leur venir en aide par
amitié personnelle. »

On le voit : c’était une guerre sans merci décla-
rée et faite & quiconque avait la moindre relation
avec un compagnon, lui rendait un service ou lui
manifestait quelque sympathie.

Cétait la résurrection de l'odieux régime des
suspects avec ses procédés tortueux, ses encoura-
gements a la délation, ses excitations aux lachetés
et aux trahisons.

Les perquisitions et arrestations étaient faites
en vue de la prochaine comparution de Vaillant
aux assises : le 10 janvier 1894.

*
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Il y fit excellente figure. Son attitude, sans fai-
blesse comme sans forfanterie, fut celle d'un
homme qui a accompli, sous le coup d'une iné-
branlable détermination, une action que sa
raison continue a approuver, dont il revendique
lentiére responsabilité, dont il assume, sans flé-
chir, toutes les conséquences.

Ce ne fut pas pour sauver sa téte, ainsi que le pré-
tendirent quelques chroniqueurs judiciaires, mais
par pur respect de la vérité quil déclara et sou-
tint, a'audience comme a l'instruction, qu’il avait
eu lintention de blesser le plus grand nombre
possible de Députés et non de tuer.

Sa téte, ses ennemis eux-mémes ne purent s’em-
pécher d’admirer le courageux sang-froid avec
lequel il la porta & 'échafaud.

Il marcha a la guillotine en souriant, s’arréta
a trois pas du couperet, proféra d’'une voix de
tonnerre que la foule recueillie entendit distincte-
ment, son ultime cri de guerre : « Mort ala Société
bourgeoise et vive 'Anarchie ! », et quand, deux
minutes apres, le fourgon emportant ses restes
traversa la place de la Roquette, les assistants for-
mérent la haie sur son passage, se découvrirent
avec respect ; d’aucuns murmurérent : « Salut a
toi, martyr ! » (5 février 1894).

*
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Pendant les quelques jours qui avaient séparé la
sentence de l'exécution, il s’était formé en faveur
de Vaillant un indiscutable courant de sympathie.
Toutes les classes de la Société y avaient pris
part. Seuls, les Parlementaires, 4 quelques excep-
tions prés, montrant une fois de plus qu’ils sont
implacables dans la répression, avaient enjoint au
président Carnot — qui eut la faiblesse de céder a
leurs injonctions — de se montrer sans pitié. Le
refus de commuer la peine de Vaillant en celle des
travaux forcés a perpétuité, avait été mal accueilli.
On se répétait qu'en somme la bombe de Vaillant
n’avait déterminé la mort de personne et qu’il
était sans précédent qu'un homme n'en ayant tué
aucun fut exécuté.

La biographie du « guillotiné » contribua a aug-
menter le mécontentement et & développer les
sympathies qu’il avait conquises.

La vie de Vaillant était en effet une lamentable
odyssée. Enfant naturel, il est abandonné par son
pére : un gendarme corse qui le renie aprés 'avoir
reconnu ; sa meére, désireuse de se marier, sen
débarrasse a son tour, en le mettant a la porte. Il
a a peine douze ans lorsque, chassé de la demeure
maternelle, il vagabonde sans pain, sans métier,
presque sans forces, sur les grands chemins.
Il erre de ville en ville, pendant des jours, des
semaines, des mois.

Intelligent, studieux, avide de science, il se
forme tout seul a la vie intellectuelle. Jeune
encore, doué d’une imagination vive, d'un cceur
ardent, d’'une nature généreuse, il prend en haine
cette société qui, dés sa naissance, le traita en
paria et condamne tant d’étres comme lui a la pri-
vation, au dénuement.

Républicain d’abord, socialiste ensuite, il ne
tarde pas a évoluer jusqu’a l'anarchisme dont la
philosophie lui apparait comme seule rationnelle
et exacte.

Las de se trouver en butte aux difficultés inces-
santes d’une vie de travail excessif et de misére, il
part pour ’Amérique dans 'espoir que l'existence
lui sera moins dure.

Il en revient, aprés cing années, aussi pauvre et
plus découragé, ayant essayé de tous les métiers
et n'en ayant pas trouvé un seul qui le nourrisse
convenablement.

Il s'embauche dans une faiencerie, a Choisy-
le-Roi, ou il gagne 3 francs par jour. Avec cette
somme, il faut vivre, lui, sa compagne, sa fille.
Il proteste, réclame, prie ; on le menace de le
congédier.

C’est fini : 'enfant jeté dans la rue, le travailleur
toujours en proie aux privations, le pére incapable
de nourrir les siens, malgré son ardent désir de le
faire, se décourage et peu a peu s’exaspere. Il voit
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tout son passé ; il interroge l'avenir. Il n’apercoit
que tristesses et déceptions. Il songe & mettre fin
a cette lamentable agonie.

Alors toutes ses rancceurs de déshérité se
combinent avec ses revendications de révolté
conscient pour donner naissance a ’homme exas-
péré qui, ayant fait délibérément le sacrifice de sa
vie, veut se venger avant de mourir.

Il songe a frapper et cherche les responsabilités.

Il a entendu dire et lu que Ravachol et ses
imitateurs avaient fait ou auraient pu faire des
victimes innocentes et voulant a tout prix éviter ce
reproche, il se décide a diriger toute sa colére agis-
sante contre les politiciens, les faiseurs de lois, les
souteneurs de 'Autorité politique, économique et
morale : les Députés.

En se répandant dans la foule, cette genése de
l'acte accompli par Vaillant ne manqua pas de
donner a cet acte le caractére précis d’'un attentat
purement politique.

La sympathie quon n’avait pas marchandée au
condamné A mort se transforma, du soir au len-
demain, en une admiration attendrie et indignée.
Sa tombe devint un véritable lieu de pélerinage.
Par centaines, par milliers, des personnes de tous
les 4ges et de toutes les conditions se rendirent
au cimetiére d’Ivry et, sur la terre fraichement
remuée ou reposait le décapité, apportérent des
couronnes, des bouquets, des pots de fleurs.

Un matin, on trouva sur la tombe une branche
de palmier a laquelle était attachée une pancarte
portant ces vers :

Puisqu’ils ont fait boire 4 Ia terre,
ATheure du soleil naissant,

Rosée auguste et salutaire,

Les saintes gouttes de ton sang,
Sous les feuilles de cette palme

Que t'offre le Droit outragé,

Tu peux dormir ton sommeil calme,
O Martyr !... tu seras vengé.

(7 février 1894).

Dans ces promenades solitaires ou par groupes,
dans ces fleurs et ces bouquets, dans ces poésies
touchantes et simples, on retrouve bien I'dme
naive et teintée de mysticisme du peuple bercé
depuis des siécles par la chanson romantique,
pénétré du culte des morts et saturé de lalégende
des martyrs.

Mais on y voit poindre aussi la tendance nou-
velle : celle qui ne se lamente plus sur les tortures
infligées aux trépassés, celle qui ne s’absorbe plus
dans le regret des chers vaincus, mais qui puise
dans les exemples laissés par les disparus et les
convictions au triomphe desquelles leur sang fut
consacré, l'énergie des aspirations a concevoir,
des coléres a clamer, des révoltes a affirmer et
l'espoir des revanches fécondes.
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La vengeance évoquée par les vers ci-dessus ne se
fit pas longtemps attendre.

Une semaine aprés lexécution de Vaillant,
jour pour jour, se produisit 'attentat de 'Hotel
Terminus (12 février 1894).

—_— e

e café de 'Hotel Terminus offrait, le soir, a
sa clientéle, en méme temps que des rafrai-
chissements, des concerts symphoniques.

Dansla soirée du 12 février 1894 et vers les neuf
heures, l'établissement regorgeait de consom-
mateurs. Un homme de vingt-deux ans, souple
et mince, correctement vétu, la figure fine, 'ceil
intelligent, s’était assis tout pres de la porte, avait
demandé un bock et, pendant une heure environ,
avait paru écouter, comme tous, avec plaisir et
attention, les morceaux de musique que jouait
lorchestre.

Ce jeune homme, d’'un imperturbable sang-
froid, cachait une bombe dans la poche de son
pardessus. Il attendait qu’il y elt autant de
consommateurs quen pouvait contenir la salle.
Quand ce moment arriva, il alluma, avec son
cigare, la méche de la bombe qu’il avait déposée
sur ses genoux, se leva, se dirigea vers la porte
et lanca son explosif vers 'endroit ot 'auditoire
était le plus compact.

Impossible de décrire en termes d’une suffi-
sante puissance le spectacle que présenta, durant
quelques minutes, le café Terminus. Vingt blessés
poussaient des cris déchirants. Ceux qui n’avaient
pas été atteints, perdus dans une épaisse fumée,
suffoqués, plus morts que vifs, a travers tables,
verres et carafes renversés, se précipitaient vers
les issues.

Au dehors, la foule grossissait avec une extra-
ordinaire rapidité pendant que fuyait l'auteur
de l'attentat. Mais il avait été vu et des agents,
secondés par des spectateurs et par la foule, lui
donnaient la chasse.

Il ne tarda pas a étre cerné de toutes parts par
des gens qui, sans savoir exactement ce qu’il avait
fait, poussaient contre lui des cris de mort.

Se voyant cerné, il fit téte a ceux qui le pour-
chassaient et quand on réussit a s'emparer de lui,
le capturé avait déchargé sur ses ennemis les six
coups de son revolver et avait ajouté quelques noms
a la liste des victimes que sa bombe avait faites.

Conduit au commissariat de police, il déclara se
nommer Breton et refusa toute autre indication.
Ce ne fut que deux jours aprés qu’il consentit a
donner sur son identité les renseignements qu'on
lui demandait.



1l sappelait Emile Henry, était 4gé de vingt-
deux ans, était le fils d’'un ancien membre de la
Commune et le frére de Fortuné Henry, détenu
en ce moment a Clairvaux pour délit de parole.

Emile Henry, d’'une rare maturité d’esprit, d’'une
intelligence supérieure, était instruit, presque
savant. Il avait obtenu une bourse a lécole
J.-B. Say et, a 'dge de seize ans et demi, avait été
admissible a Polytechnique. Ne se sentant aucun
golt pour le métier militaire, il y avait renoncé ;
depuis, il avait été employé chez divers patrons
qui n’avaient eu qu’a se louer de ses excellents
services, de son assiduité au travail, de 'aisance
et de la rapidité avec lesquelles son esprit s’ha-
bituait 4 toute besogne. Eléve studieux, employé
modéle, bref, son irréprochable passé ne pouvait
mettre sur la voie de l'acte qu’il avait commis les
analystes, les observateurs.

Quand tous les journaux — c’était & qui détien-
drait le record de l'information — publiérent sur
Emile Henry, sa famille, son enfance, son carac-
tére, son instruction, les renseignements les plus
détaillés et les plus favorables, ce ne furent pas
seulement les psychologues qui furent dépistés.

Lopinion, qui a l'habitude d’enfourcher cer-
tains dadas, fut complétement désarconnée. Elle
s’était expliqué Ravachol, « un bandit, disait-elle,
entrainé aux actes les plus sanguinaires par une
série de crimes et d’assassinats » ; elle avait com-
pris Vaillant, « un fanatique et un désespéré ».

Mais ce jeune homme de vingt-deux ans dont la
vie avait été toute d’étude et de travail ? Ce garcon
qui, par son intelligence et son savoir, était en
droit d’aspirer a un avenir de fortune, de tranquil-
lité, de bonheur ?...

Et puis, les actes de Ravachol et de Vaillant, on
en devinait le pourquoi. Le premier s’en était pris
a ceux qui avaient condamné ou fait condamner
ses amis. Il les avait rendus responsables des
injustices commises. L'attentat du second avait
un mobile compréhensible, un but visible, clair et
immeédiat.

Tandis que la bombe d’Emile Henry destinée
a semer la mort parmi de « paisibles consomma-
teurs » et la terreur au sein « d’une inoffensive
population », que venait-elle faire, cette bombe,
dans les hostilités engagées entre « les exploi-
teurs et les exploités », entre le « gouvernement
et les anarchistes » ?

Et les suppositions d’aller leur train. Et les
conjectures de circuler. Et les hypothéses de se
multiplier.

*
*kx

Ce demi-mysteére qui entourait le mobile et le but
de ce dernier attentat fut habilement exploité par
le Gouvernement et la Presse, pour porter a son
diapason le plus élevé 'exaspération de la masse

contre les compagnons. Les prédécesseurs d’Emile
Henry avaient trouvé quelque indulgence et méme
quelque sympathie dans le monde qui écrit ; lui ne
rencontra qu'une universelle réprobation.

Dans la foule, l'indignation que provoqua son
attentat fut générale et dépassa de beaucoup, non
seulement comme étendue, mais encore comme
intensité, la colére soulevée par les faits de propa-
gande antérieurs.

Cette indignation était-elle due a un sentiment
de justice ? Avait-elle pour cause la pitié qu'ins-
piraient les victimes ? Provenait-elle de ce que
laffaire de I'Hétel Terminus échappait 4 la com-
préhension populaire ?

Non ! Il faut tout dire : cette fureur procédait
d’'une émotion moins haute que le sentiment de
justice ou de pitié ; elle découlait de la peur. Voici
comment :

Tout le monde n'est pas magistrat. Tout le
monde n’a pas, dans sa vie, requis ou prononcé
de jugement. Il y a, au contraire, une foule de
personnes qui, jamais, ne seront juges, et il en
est beaucoup aussi qui, ayant comparu ou s’étant
exposés 4 comparaitre un jour ou lautre, n'ont
pour la Magistrature et ceux quil'exercent qu'une
médiocre déférence et nulle sympathie. Les
bombes de Ravachol ne pouvaient guére indigner
cette partie de la population.

Les députés sont impopulaires : leurs trahisons,
leur impuissance, leur mauvais vouloir, leurs tri-
potages, leur platitude devant les gouvernements
successifs ont contribué a les frapper de discrédit.
De plus, non seulement tout le monde n’est pas
député, mais il y a une multitude de personnes
qui jamais ne le seront, n'ont jamais aspiré et
n’aspireront jamais a le devenir.

Aussi, on congoit sans peine l'attitude du peuple
al'égard de Vaillant et méme de son attentat.

En somme, les actes de Ravachol et de Vaillant,
dirigés contre une catégorie spéciale de per-
sonnes attachées a des institutions distinctes :
Magistrature et Parlement, ne menacaient que
ces quelques personnes.

Tandis que tout le monde va ou est susceptible
d’aller au café.

« — J'aurais pu m’y trouver, disait celui-ci.

— Songez donc, ma chére, s’exclamait celle-la :
votre mari, votre fils, vous-méme auriez trés bien
pu étre au nombre des victimes.

— Ou allons-nous ? ajoutait un troisiéme. Ne
sera-t-il plus possible d’aller paisiblement prendre
sa consommation et écouter de la musique, sans
courir le risque d’y laisser sa peau ou d’en revenir
mutilé ?

— Décidément, concluait un autre, ces anar-
chistes sont des monstres. On ne discute pas avec
un fauve, on l'abat. Il ne reste qu’a les exterminer
jusqu’au dernier. Il n'est pas tolérable que notre
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sécurité, notre existence restent plus longtemps
a la merci de ces énergumeénes, de ces bandits qui
tuent sans motif, n'importe qui et n'importe ot,
pour le seul plaisir de tuer, de répandre le sang,
de faire souffrir.

» Hier, c’était dans des maisons habitées par des
magistrats et au Palais-Bourbon ; aujourd’hui,
cest dans un café. En vérité, on ne sait ou se
mettre. Si l'on reste chez soi, on tremble d’étre
enseveli sous les décombres de sa demeure. Silon
sort, soit pour aller au spectacle?, soit pour aller
au café, on s’expose a n’en pas revenir sain et sauf.

» Que les anarchistes s’en prennent a ceux qui
les condamnent, les volent, les persécutent. Cest
affaire entre les uns et les autres. Mais s’ils frap-
pent ainsi indistinctement, il devient urgent de
s’en débarrasser au plus tot. »

Ce sont des conversations de ce genre qui
s’échangeaient couramment : dans les ateliers et
dans les salons, au café, dans la rue, partout et
sur toutes les lévres.

Deux choses surtout préoccupaient et décon-
certaient ; deux questions auxquelles l'opinion
publique, peu familiarisée avec I'analyse des faits
et la recherche des causes, ne trouvait aucune
réponse satisfaisante. La premiére était celle-ci :
« Ce garcon, jeune encore, qui n'avait point eu le
temps de vider jusqu’a la lie la coupe des amer-
tumes et qui, intelligent et cultivé, aurait pu se
faire une belle place dans la société, par suite de
quelles circonstances et en vertu de quelle évolu-
tion est-il devenu anarchiste ? »

La seconde était la suivante : « Comment, pour-
quoi et dans quel but a-t-il commis son attentat ? »

Seuls, les anarchistes - et Emile Henry lui-méme
— auraient été A méme de dissiper les ténébres qui
obscurcissaient les cerveaux. Mais les compa-
gnons qui, a la suite des bombes de Ravachol et
de Vaillant, avaient pu organiser des meetings,
publier des brochures, faire paraitre des journaux
et, individuellement, expliquer les actes de propa-
gande par le fait que je viens de citer, furent mis
dans l'impossibilité matérielle d’en faire autant
pour lacte d’'Henry. Non seulement, quelques
jours aprés lattentat du Terminus, on procéda
a larrestation de tous ceux qui figuraient sur
les listes de suspects, mais pendant les quelques
jours qui suivirent 'arrestation d’Emile Henry et
précédérent celle des anarchistes, ceux-ci furent
si étroitement surveillés et le furent si ostensible-
ment, qu'ils n’auraient pu, 'eussent-ils osé, ouvrir
la bouche sans étre incontinent coffrés.

I1 fallut donc que l'accusé lui-méme donnit les
explications qu'on attendait avec une singuliére
impatience.

2. Trois mois auparavant (8 nov. 1893), une bombe avait éclaté
a Barcelone, au théatre du Liceo ; il y eut 22 morts et 40 blessés.
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Il se chargea de le faire avec une précision et
une vigueur qui frappérent détonnement le
monde entier, jetérent une éclatante lumiére sur
les mobiles qui l'avaient impulsé et classérent
ce document : « Déclaration d’Emile Henry »
parmi les piéces désormais historiques destinées
a apprendre aux générations futures ce que fut
I'époque que je rappelle ici — ce que je fais rapide-
ment, a grandes lignes, dans les traits principaux,
parce que ces événements eurent pour aboutis-
sant et pour couronnement le Procés des Trente.

—_— e

’
mile Henry indiqua, dans les termes que

voici, comment et pourquoi il devint
anarchiste :

«Je suis anarchiste depuis peu de temps. Ce n’est
guére que vers le milieu de 'année 1891 que je me
suis lancé dans le mouvement révolutionnaire.
Auparavant, javais vécu dans des milieux entié-
rement imbus de la morale actuelle. Javais été
habitué a respecter et méme a aimer les principes
de patrie, de famille, d’autorité et de propriété.

» Mais les éducateurs de la génération actuelle
oublient trop fréquemment une chose : c’est que
la vie, avec ses luttes et ses déboires, avec ses
injustices et ses iniquités, se charge bien, I'indis-
créte, de dessiller les yeux des ignorants et de les
ouvrir 2 la réalité. Clest ce qui m’arriva, comme
il arrive a tous. On m’avait dit que cette vie était
facile et largement ouverte aux intelligents et aux
énergiques, et I'expérience me montra que, seuls,
les cyniques et les rampants peuvent se faire
bonne place au banquet.

» On m’avait dit que les institutions sociales
étaient basées sur la justice et l'égalité, et je
ne constatai autour de moi que mensonges et
fourberies.

» Chaque jour m’enlevait une illusion.

» Partout ou j'allais, jétais témoin des mémes
douleurs chez les uns, des mémes jouissances
chez les autres.

» Je ne tardai pas a comprendre que les grands
mots quon m’avait appris a vénérer : honneur,
dévouement, devoir, n’étaient qu'un masque voi-
lant les plus honteuses turpitudes.

» L'usinier qui édifiait une fortune colossale sur
le travail de ses ouvriers, qui, eux, manquaient de
tout, était un monsieur honnéte.

» Le député, le ministre dont les mains étaient
toujours ouvertes aux pots-de-vin, étaient
dévoués au bien public.

» Lofficier qui expérimentait le fusil nouveau
modéle sur des enfants de sept ans avait bien fait
son devoir et, en plein Parlement, le président
du Conseil lui adressait ses félicitations ! Tout ce



que je vis me révolta, et mon esprit s’attacha a la
critique de l'organisation sociale. Cette critique a
été trop souvent faite pour que je la recommence.

» Il me suffira de dire que je devins 'ennemi
d’une société que je jugeais criminelle.

» Un moment attiré parle socialisme, je ne tardai
pas a m’éloigner de ce parti. J'avais trop d’amour
de la liberté, trop de respect de l'initiative indivi-
duelle, trop de répugnance a l'incorporation, pour
prendre un numéro dans 'armée matriculée du
quatriéme Etat.

» D’ailleurs, je vis qu’au fond le socialisme ne
change rien a l'ordre actuel. Il maintient le prin-
cipe autoritaire, et ce principe, malgré ce quen
peuvent dire de prétendus libres-penseurs, n'est
qu'un vieux reste de la foi en une puissance
supérieure.

» Des études scientifiques m’avaient graduelle-
ment initié au jeu des forces naturelles.

» Or j’étais matérialiste et athée ; j’avais compris
que 'hypothése Dieu était écartée par la science
moderne, qui n’en avait plus besoin. La morale
religieuse et autoritaire, basée sur le faux, devait
donc disparaitre. Quelle était alors la nouvelle
morale en harmonie avec les lois de la nature qui
devait régénérer le vieux monde et enfanter une
humanité heureuse ?

» C’est & ce moment que je fus mis en rela-
tion avec quelques compagnons anarchistes,
quaujourd’hui je considére encore comme des
meilleurs que j’aie connus.

» Le caractére de ces hommes me séduisit tout
d’abord. J’appréciai en eux une grande sincérité,
une franchise absolue, un mépris profond de tous
les préjugés, et je voulus connaitre I'idée qui fai-
sait des hommes si différents de ceux que j'avais
vus jusque-la.

» Cetteidée trouva en mon esprit un terrain tout
préparé, par des observations et des réflexions
personnelles, a la recevoir.

» Elle ne fit que préciser ce qu’il y avait encore
chez moi de vague et de flottant.

» Je devins a mon tour anarchiste.

» Je n'ai pas a développer ici la théorie de
I'anarchie. Je ne veux en retenir que le c6té révo-
lutionnaire, le c6té destructeur et négatif pour
lequel je comparais devant vous.

» En ce moment de lutte aigué entre la bour-
geoisie et ses ennemis, je suis presque tenté de
dire, avec le Souvarine de Germinal : “Tous les
raisonnements sur l'avenir sont criminels, parce
qu’ils empéchent la destruction pure et simple et
entravent la marche de la Révolution.”

» Dés qu'une idée est mire, quelle a trouvé sa
formule, il faut sans plus tarder en trouver sa
réalisation. J'étais convaincu que l'organisation
actuelle était mauvaise, jai voulu lutter contre
elle afin de hater sa disparition.

» J’ai apporté dans la lutte une haine profonde,
chaque jour avivée par le spectacle révoltant de
cette société ou tout est bas, tout est louche, tout
est laid, ou tout est une entrave a I'épanchement
des passions humaines, aux tendances géné-
reuses du cceur, au libre essor de la pensée.

» J’ai voulu frapper aussi fort et aussi juste que
je le pourrais. »

Voici comment Emile Henry expliqua I'attentat
du Terminus :

« Jétais venu a Paris lors de l'affaire Vaillant.
Javais assisté a la répression formidable qui
suivit 'attentat du Palais-Bourbon. Je fus témoin
des mesures draconiennes prises par le gouverne-
ment contre les anarchistes.

» De tous cotés on espionnait, on perquisition-
nait, on arrétait. Au hasard des rafles une foule
d’individus étaient arrachés a leurs familles et
jetés en prison. Que devenaient les femmes et les
enfants de ces camarades pendant leur incarcéra-
tion ? Nul ne s’en occupait.

» Lanarchiste n’était plus un homme, c’était une
béte fauve quel'on traquait de toutes parts et dont
toute la presse bourgeoise, esclave vile de la force,
demandait sur tous les tons I'extermination.

» En méme temps, les journaux et les brochures
libertaires étaient saisis, le droit de réunion était
prohibé.

» Mieux que cela : lorsqu’'on voulait se débar-
rasser complétement d'un compagnon, un
mouchard déposait le soir, dans sa chambre, un
paquet contenant du tanin, disait-il, et le len-
demain une perquisition avait lieu, d’aprés un
ordre daté de l'avant-veille. On trouvait une boite
pleine de poudres suspectes, le camarade passait
en jugement et récoltait trois ans de prison.

» Demandez donc si cela n'est pas vrai au
misérable indicateur qui s’introduisit chez le
compagnon Mérigeaud ?

» Mais tous ces procédés étaient bons. Ils
frappaient un ennemi dont on avait eu peur et
ceux qui avaient tremblé voulaient se montrer
courageux.

» Comme couronnement a cette croisade contre
les hérétiques, n'entendit-on pas M. Raynal,
ministre de I'Intérieur, déclarer a la tribune de la
Chambre que les mesures prises par le gouverne-
ment avaient eu un bon résultat, qu'elles avaient
jeté la terreur dans le camp anarchiste. Ce n’était
pas encore assez. On avait condamné a mort un
homme qui n’avait tué personne, il fallait paraitre
courageux jusquau bout : on le guillotine un beau
matin.

» Mais, messieurs les bourgeois, vous aviez un
peu trop compté sans votre hote.

» Vous aviez arrété des centaines d’individus,
vous aviez violé bien des domiciles, mais il y avait
encore hors de vos prisons des hommes que vous
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ignoriez, qui, dans l'ombre, assistaient a votre
chasse a l'anarchiste et qui n’attendaient que le
moment favorable pour, a leur tour, chasser les
chasseurs.

» Les paroles de M. Raynal étaient un défi jeté
aux anarchistes. Le gant a été relevé. La bombe
du café Terminus est la réponse a toutes vos
violations de la liberté, a vos arrestations, a vos
perquisitions, a vos lois sur la presse, a vos expul-
sions en masse d’étrangers, a vos guillotinades.

» Mais pourquoi, direz-vous, aller s’attaquer a
des consommateurs paisibles, qui écoutent de la
musique, et qui, peut-étre, ne sont ni magistrats,
ni députés, ni fonctionnaires ?

» Pourquoi ? C’est bien simple. La bourgeoi-
sie na fait qu'un bloc des anarchistes. Un seul
homme, Vaillant, avait lancé une bombe ; les neuf
dixiémes des compagnons ne le connaissaient
méme pas. Cela n'y fit rien. On persécuta en
masse. Tout ce qui avait quelque relation anar-
chiste fut traqué.

» Eh bien ! puisque vous rendez ainsi tout un
parti responsable des actes d’un seul homme, et
que vous frappez en bloc, nous aussi, nous frap-
pons en bloc.

» Devons-nous nous attaquer seulement aux
députés qui font les lois contre nous, aux magis-
trats qui appliquent ces lois, aux policiers qui
nous arrétent ?

» Je ne le pense pas.

» Tous ces hommes ne sont que des instru-
ments n’agissant pas en leur propre nom ; leurs
fonctions ont été instituées par la bourgeoisie
pour sa défense ; ils ne sont pas plus coupables
que les autres.

» Les bons bourgeois qui, sans étre revétus d’au-
cune fonction, touchent cependant les coupons
de leurs obligations, qui vivent oisifs des béné-
fices produits par le travail des ouvriers, ceux-la
aussi doivent avoir leur part de représailles.

» Et non seulement eux, mais encore tous ceux
qui sont satisfaits de l'ordre actuel, qui applau-
dissent aux actes du gouvernement et se font ses
complices, ces employés a 300 et 500 francs par
mois qui haissent le peuple plus encore que les
gros bourgeois, cette masse béte et prétentieuse
qui se range toujours du c6té du plus fort, clien-
téle ordinaire du Terminus et autres grands cafés.

» Voild pourquoi jai frappé dans le tas sans
choisir mes victimes.

» Il faut que la bourgeoisie comprenne bien
que ceux qui ont souffert sont enfin las de leurs
souffrances ; ils montrent les dents et frappent
d’autant plus brutalement qu'on a été plus brutal
avec eux.

» Ils n'ont aucun respect de la vie humaine,
parce que les bourgeois eux-mémes n'en ont
aucun souci.
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» Ce n'est pas aux assassins qui ont fait la
Semaine sanglante et Fourmies de traiter les
autres d’assassins.

» IIs n'épargnent ni femmes ni enfants bour-
geois, parce que les femmes et les enfants de ceux
qu’ils aiment ne sont pas épargnés non plus. Ne
sont-ce pas des victimes innocentes, ces enfants
qui, dans les faubourgs, se meurent lentement
d’anémie, parce que le pain est rare a la maison ;
ces femmes qui, dans vos ateliers, palissent et
s’épuisent pour gagner quarante sous par jour,
heureuses encore quand la misére ne les force
pas a se prostituer ; ces vieillards dont vous avez
fait des machines a produire toute leur vie, et que
vous jetez a la voirie et a I'hépital quand leurs
forces sont exténuées ?

» Ayez au moins le courage de vos crimes,
messieurs les bourgeois, et convenez que nos
représailles sont grandement légitimes. »

*
k%

Cette déclaration ferme et sobre, prononcée sans
autre émotion que celle d’'une ardente conviction,
par un homme de vingt ans qui allait s’entendre,
cing minutes aprés, condamner a la peine capi-
tale, bouleversa les assistants. Reproduite in
extenso par tous les quotidiens du lendemain, elle
produisit un effet sans précédent dans les annales
judiciaires.

Les littérateurs ne craignirent pas de comparer
ce document aux plus belles pages de nos écri-
vains et se répandirent en termes admiratifs sur
sa facture élégante, précise, nerveuse. Les pen-
seurs bourgeois, qui attachent plus d’'importance
au fond qu'a la forme, furent unanimes a déplorer
que de si brillantes prédispositions a la philoso-
phie fussent mises au service d’aussi détestables
doctrines ; les dialecticiens, frappés de I'enchai-
nement des propositions et de la dépendance des
idées développées, constatérent sans réticence
la logique irréfutable des conséquences... si I'on
admet les prémisses. Les esprits simples eux-
mémes ne restérent pas insensibles a la force de
pénétration de ce monument de clarté.

La déclaration d’Emile Henry, la streté de
ses répliques au cours de son interrogatoire, la
fermeté de son attitude, son impassibilité au
prononcé de la peine produisirent un léger revi-
rement en sa faveur.

Certes, on ne se faisait aucune illusion sur son
sort. Il était interdit de supposer que la clémence
de M. Carnot, refusée a Vaillant, s’'exercat en faveur
d’Henry. Mais l'extréme jeunesse du condamné
a mort et son incontestable sérénité jusquaux
heures suprémes avaient ému de compassion une
partie de l'opinion et celle-ci ne pouvait renon-
cer a l'espoir qu'on hésiterait a plonger dans les



irrémédiables ténébres du trépas les étincelantes
clartés de cette intelligence d’élite.

Emile Henry attendit la mort tranquillement ;
il refusa de signer son recours en grace et, le pré-
sident Carnot — qu'un sobriquet populaire avait
surnommé le pére Coupe-Toujours — ayant cru
devoir laisser «la justice suivre son cours », Henry
fut guillotiné le 21 mai 1894 et mourut comme
Ravachol, comme Vaillant, sans défaillance,
sans tremblement, en proférant fortement ces
paroles : « Camarades, courage. Vive l'anarchie ! »

—_— e

9 attentat d’Emile Henry a 'Hétel Terminus
n’avait pas seulement jeté I'épouvante ; il
avait soulevé dans le monde gouverne-

mental une rage féroce, dans les milieux bourgeois
une haine sauvage contre les anarchistes et dans
les classes populaires une violente réprobation.

IIs n’étaient pasrares, les individus qui entraient
dans une colére noire au seul mot de bombe ou
d’anarchie, se répandaient en menaces sangui-
naires et réclamaient les plus atroces tortures
contre cette « secte infame » — dont il devenait
urgent de supprimer les affiliés sans distinction
d’aucune sorte.

Le gouvernement des Casimir Perier, des
Dupuy, des Raynal attisait le feu de ces fureurs
avec une joie d’inquisiteurs. Cet « état d’ame »
de la foule, soigneusement entretenu et habile-
ment développé par la Presse — que, en pareilles
circonstances, on trouve toujours préte aux plus
sales besognes — faisait I'affaire des Puybaraud de
la Préfecture de police et des Meyer du Palais de
Justice.

Depuis longtemps déja, Raynal et Dupuy cher-
chaient l'occasion de se poser, vis-a-vis de la
société capitaliste, en hommes d’Etat indispen-
sables, Puybaraud en policier de premier ordre et
Meyer en instructeur hors ligne.

Loccurrence était exceptionnelle. Vite, il fallait
la mettre a profit.

Il est vrai que, plusieurs fois déja et notam-
ment, on s’en souvient, au 1* janvier, c’est-a-dire
six semaines avant, on avait procédé a des per-
quisitions en masse et a des arrestations en bloc
et que, quelques jours aprés, policiers et juges
avaient di relacher leur proie. Mais, au milieu
des cris d'orfraie que poussaient les journalistes
et des clameurs furieuses que faisaient entendre
les « honnétes gens » & qui Raynal avait offert des
étrennes, les protestations que pourraient faire
naitre des perquisitions arbitraires et d’iniques
détentions seraient — il était permis de l'espé-
rer — étouffées ou, pour le moins, passeraient
inapercues.

Sans compter que le Ministére avait fait voter
récemment des lois dont il convenait d’essayer la
vigueur et de montrer l'application. Sans doute,
ces lois concernant les associations de malfaiteurs
ne visaient que l'entente établie en vue de préparer
et d'accomplir des crimes contre les propriétés et les
personnes, et nulle indication n’étant venue faire
soupconner qui que ce fit de complicité ni d’en-
tente avec Emile Henry, il serait peut-étre malaisé
de justifier une détention prolongée. Mais, en ces
temps troublés, le Gouvernement n'en était plus
a une illégalité prés et, dés qu'il s’agissait des
anarchistes, n’hésitait pas a enfreindre les régles
les plus élémentaires de la jurisprudence.

De qui, en somme, pouvait-on redouter les
protestations ?

Des intéressés ? — Nullement, puisque, jetés
en prison, leurs voix seraient étouffées. De leurs
amis ? - Pas davantage, puisque quiconque ose-
rait tracer une ligne ou prononcer une parole
en faveur des incarcérés serait appréhendé lui-
méme a la gorge et traité comme anarchiste. De
la foule ? — Nul danger que celle-ci intervienne.
Les mesures qu'on allait prendre lui inspireraient
un effroi qui glacerait dans son coeur toute émo-
tion et figerait sur sa bouche toute expression de
révolte ou de pitié.

Des journalistes ? — Allons donc ! Ils étaient les
premiers A réclamer des poursuites contre tous
ceux qui étaient réputés anarchistes ou amis de
ces derniers. Ils colportaient avec une honteuse
complaisance les ineptes racontars éjaculés par les
mouchards de haut et de bas étage ; ils mettaient
un acharnement dignes des gratifications les plus
élevées a accréditer dans le peuple la croyance en
une organisation comprenant : comité directeur,
secrétariat, trésor, résolutions prises en commun,
ordres donnés aux adeptes, vengeances épouvan-
tables exercées contre les laches qui ne voulaient
pas marcher et les traitres qui dévoilaient les
secrets A eux confiés ou par eux surpris.

Les journalistes ?... Ils fournissaient a la
Magistrature le canevas sur lequel cette der-
niére n'aurait plus qu'a broder l'accusation. Ils
se faisaient délateurs et c’était & qui, parmi eux,
emporterait la palme de la dénonciation.

Pour paraitre bien informés, les reporters
publiaient & l'avance le nom des personnes
dont larrestation était probable et la liste s’en
allongeait chaque jour. Heureux de n’avoir pas
a compulser leur Larousse, les chroniqueurs
exercaient leur verve railleuse, satirique ou
prudhommesque sur le dos des compagnons.
Quant aux leaders du journalisme - ceux qui font
autorité et dont l'opinion refléte ou détermine
celle des gouvernants -, ils s’étonnaient que le
ministére hésitat un instant a se servir des lois
qu’il avait fait voter, déclaraient qu’au besoin, en
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l'absence de celles-ci, un gouvernement fort et
qui a conscience de sa responsabilité devrait, en
présence de circonstances aussi graves, tant pour
rassurer I'opinion publique que pour donner des
gages de son énergie, s'emparer sans le moindre
retard de tous les anarchistes, les juger sommai-
rement et en purger le territoire.

[l n’y avait donc rien & appréhender : Puybaraud
et ses sous-ordres pouvaient agir sans crainte
de froisser l'opinion ; celle-ci était endoctrinée,
fanatisée, domestiquée au point qu’il était néces-
saire pour que, quoi que fit le Gouvernement, elle
restit muette, sinon indifférente.

***

Le dimanche 18 février, tous les commissaires de
police de Paris et de la banlieue furent convoqués.
IIs regurent des instructions et pleins pouvoirs
pour agir. On remit a chacun la liste des per-
sonnes chez lesquelles il devait perquisitionner et
qu’il fallait mettre en état d’arrestation.

Ces arrestations devaient étre faites sans le
moindre égard, quelle que fat I'heure, quel que
fat le lieu ; aucune de ces tolérances quon ne
refuse & personne : embrasser sa femme et ses
enfants, prendre quelque argent, se munir d’'un
peu de linge, etc., ne devait étre autorisée.

Les perquisitions devaient étre extrémement
minutieuses. Les appartements seraient fouillés
jusque dans les coins les plus discrets, les meubles
vidés ; saisis tous les morceaux de papier écrits ou
imprimés ; empoignés toutes les boites, tous les
flacons, tous les objets de forme spéciale ou rare.

Toutes ces instructions, bien loin d’étre accom-
plies discrétement, devaient étre exécutées avec
le plus d’éclat possible. On espérait que, prises
ostensiblement, ces mesures contre les anar-
chistes inspireraient aux voisins une terreur
salutaire ; on escomptait leffet produit par ce
déploiement inusité de précautions et cet appa-
rat de répression sur le cerveau débile des pauvres
diables qui tremblent déja devant ce mot : police
et deviennent blémes en face de ce personnage :
un magistrat.

La police n’ignorait pas, en effet, que la plupart
de ceux qu’elle se proposait d’arréter étaient notés
dans leur quartier respectif pour d’excellents tra-
vailleurs, de bons péres de famille, des hommes
intelligents et sympathiques ; elle n’ignorait pas
qu’ils jouissaient de la confiance et de la consi-
dération de tous, elle savait que grande serait
la surprise dans les milieux qu’ils fréquentaient
et quon aurait quelque peine a les y faire passer
pour des « malfaiteurs dangereux ».

Aussi fallait-il spéculer sur la lacheté inspirée
par la peur pour que nul n’eit le courage d’élever
la voix en faveur des perquisitionnés ou détenus.
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Dés le lendemain (19 février 1894), les gens de
police mirent a exécution la mission qui leur
incombait. Avant le jour, ils s’introduisaient
dans les maisons ou ils devaient opérer, enfon-
caient les portes si l'on était trop longtemps a
les ouvrir, se précipitaient comme des force-
nés dans les appartements, faisaient un tapage
infernal de facon a réveiller tous les habitants
qu’abritait le méme toit, mettaient au pillage les
bahuts, les armoires, tous les meubles, vidaient
le contenu du moindre bibelot, répandaient, exa-
minaient mais se gardaient bien de gotter — dans
la crainte d’étre empoisonnés — tout ce qui était
poudre ou liquide ; brutalisaient les femmes et
les enfants, injuriaient les hommes et, furieux de
I'inanité de leurs recherches, emportaient tout ce
qui leur tombait sous la main : correspondance
intime, portraits de famille, eau de Cologne,
poudre dentifrice, livres et dictionnaires scienti-
fiques, collections de journaux pour tailleurs ou
modistes... histoire de ne pas rentrer bredouilles,
de légitimer l'arrestation du perquisitionné et
d’apeurer les voisins accourus la mine effarée, ou
cachés, inquiets, derriére leurs volets.

Cette chasse a I'anarchiste dura prés d’'un mois
sans discontinuer ; jusqu’a ce quon eut amené
au Dépét et traduit devant le juge d’instruction
Meyer tous ceux qui étaient soup¢onnés d’accoin-
tances avec les anarchistes, ces « bandits de la pire
espéce », la police ne s’accorda ni tréve ni repos.

Ces mesures inquisitoriales ne se bornérent
pas a Paris et a la banlieue ; elles s’étendirent 4 la
France entiére et méme aux colonies®.

Le domicile des anarchistes de province fut bou-
leversé comme celui des compagnons parisiens.
Les policiers déployérent le méme acharnement,
la méme fureur.

Les prisons de Lyon, Saint-Etienne, Grenoble,
Roanne, Marseille, Nimes, Toulon, Montpellier,
Cette, Toulouse, Bordeaux, Nantes, Brest, Lille,
Reims, Saint-Quentin, Nancy, Troyes, Dijon,
Bourges, Limoges, etc., etc., semplirent de
détenus inculpés d’affiliation & une société de
malfaiteurs.

Dans les agglomérations de province, o1 l'on se
connait mieux que dans un centre colossal comme
Paris, la population fut terrorisée. On n'osait
plus ouvrir la bouche, lire son journal, aller voir
ou recevoir un ami, correspondre avec un cama-
rade. Les lettres étaient violées ; de minutieuses
enquétes se poursuivaient contre tous ceux qui,
par leurs conversations, leurs fréquentations ou
leur attitude, avaient eu l'infortune d’éveiller les
susceptibilités policiéres.

3.1ly eut en effet de nombreuses arrestations en Algérie.



Nulle tracasserie n'était épargnée aux ouvriers
qui, dans les questions de travail ou sur le terrain
des idées politiques et religieuses, avaient mani-
festé quelque indépendance.

On n’entendait parler que de répression sans
pitié, de prison, de bagne, de déportation. La
police toute-puissante - telle une armée de
conquérants en pays vaincu — enquétait, interro-
geait, envahissait, visitait, arrétait, brutalisait ;
et la couardise était devenue telle dans ce pays
- qui passe pourtant pour valeureux et eut ses
heures d’héroisme - que, bien loin de déchainer
le mécontentement, ces ignobles agissements
rencontraient I'approbation presque unanime.

L'écrivain consciencieux qui fixe une page d’his-
toire doit a ses lecteurs, il se doit a lui-méme
d’apporter dans son récit toute lexactitude
possible.

Aussi, quelque pénible quen soit la constata-
tion, il faut confesser que, a ce moment et durant
plusieurs mois, une véritable folie — la folie de
la peur et de la lacheté — s'empara du peuple, lui
enlevant toute dignité, tout bon sens, tout cou-
rage, 'entrainant a toutes les veuleries, a toutes
les abdications.

On ne se contenta pas de ramper, complaisant,
servile, devant 'omnipotente police ; on se vautra,
abject, dégottant, dans la délation. Bon nombre
eurent une telle frayeur d’étre inquiétés que, pour
assurer leur propre sécurité, ils n’hésitérent pas
a compromettre, par d’'infimes dénonciations,
celle d’autrui.

D’aucuns, entrainés par le courant général,
trouvérent dans les ressources inventives de leur
imagination de quoi faire envoyer au bagne des
centaines d’individus.

Ce fut une épidémie de lettres anonymes, une
avalanche d’imputations aussi fantaisistes que
criminelles, un assaut de visites chez les procu-
reurs, les juges d’instruction, les commissaires de
police, visites, imputations et lettres ayant toutes
pour objet de prétendues révélations sur les agis-
sements des anarchistes !...

*
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Limmense coup de filet n'avait pas donné les
résultats que le Gouvernement en avait espérés.

Pénétrer 4 l'aide d'un mandat de perquisition
dans la demeure d'un citoyen et, grice a cette
violation légale de domicile, surprendre le secret
de ses correspondances, de ses amitiés, de ses lec-
tures, de ses opinions, de ses intéréts matériels,
la belle affaire, vraiment !

Mettre ce citoyen en état d’arrestation sous
linculpation vague d’un délit ou d'un crime quel-
conque, le bel avantage, en vérité !

Agir de la sorte contre non pas un, mais cent,
mais mille ou dix mille individus, 1a n’est pas la
difficulté, méme pour un gouvernement désireux
de sauver les apparences et faisant mine de se
conformer a la légalité. Pour celui-ci, le difficile
est de justifier des mesures de ce genre, quand il
se croit tenu a des explications. Or, nous vivons a
une époque ou il est extrémement aisé d’induire
lopinion publique en erreur et de lui faire prendre
toute espéce de vessies pour des lanternes, mais
ou il est & peu prés impossible de se soustraire &
lobligation de la renseigner.

Par suite des arrestations maintenues, des
centaines de familles, privées de leur soutien, se
trouvaient dans les larmes et la misére. Il fallait
trouver a ces détentions un motif avouable.

C’était affaire a la Magistrature.

—_— e

n vient de voir ce que furent les

agissements de la police, on va voir main-

tenant a quelles manoceuvres recoururent
Messieurs les Magistrats.

J’ai, sur ma table, quantité de documents ayant
trait aux procédés d’instruction mis en vigueur
par le Juge chargé de cette affaire. La simple publi-
cation - sans commentaires — de ces documents
qui m'ont été fournis par les inculpés ou leurs
défenseurs, et dont, par conséquent, le caractére
de véracité ne saurait étre mis en doute, consti-
tuerait (et formera peut-étre quelque jour) le plus
écrasant dossier qu'on puisse réunir contre les
procédés d'instruction en usage a cette époque.

D’accord avec le Procureur général de la Seine,
le Gouvernement avait attribué l'instruction de
ce gigantesque proces a M. Meyer.

On lui avait confié le soin d’éplucher les dossiers
anarchistes et c’est lui qui avait instruit toutes les
affaires se rattachant a la propagande par le fait,
notamment les affaires Léauthier, Vaillant, Emile
Henry.

Linstruction de celles-ci navait été ni labo-
rieuse ni délicate, les inculpés s’empressant de
revendiquer avec hauteur la responsabilité des
actes que le parquet leur reprochait, et le juge
Meyer n’avait pas trouvé dans ces diverses ins-
tructions l'occasion de faire éclater les qualités
éminentes que ses chefs s'étaient plu a lui attri-
buer gratuitement.

***
Il s’agissait d’établir une sorte de complicité non
seulement morale, mais encore matérielle entre

les auteurs des récents attentats et les théoriciens
de I'Idée anarchiste.
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La chose ne semblait pas d’'une insurmontable
difficulté. A I'exemple de ses chefs et des igno-
rants qui, deux mois plus tot, avaient forgé contre
les anarchistes des lois qu'ils croyaient d’'une effi-
cacité souveraine, le juge Meyer était persuadé
que les anarchistes formaient un groupement
d’autant plus compact, une organisation d’autant
plus méthodique et disciplinée que plus dange-
reuses étaient les opérations auxquelles se livrait
ce groupement.

Le cerveau bourré des récits vrais ou fantai-
sistes auxquels a donné lieu l'organisation des
carbonari d’Italie, de la mano negra d’Espagne, des
nihilistes russes et des terroristes de tout temps,
il était convaincu que, chez les anarchistes, les
choses ne devaient pas, ne pouvaient pas se
passer différemment.

Chaque jour, il apprenait, avec le contentement
d’un Versaillais informé de la capture ou de la
mort des principaux chefs de la Commune, que
dix, quinze, vingt anarchistes avaient été arrétés
a Paris et qu'en province la police ne chémait pas
davantage.

Il avait fallu mettre 4 sa disposition des locaux
spéciaux ou s'entassaient tous les chiffons,
tous les objets de forme ou de couleur suspecte
quon avait pu ramasser dans les domiciles
perquisitionnés.

Et le nombre des prisonniers grossissait sans
cesse ; et, de jour en jour, sélevait le monceau
de paperasses saisies un peu partout, au hasard
des dénonciations anonymes ou des rapports
policiers.

*
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On ne savait pas, on ne pouvait pas encore savoir
ce que contenaient ces papiers. Etait-ce des
lettres de familles, des comptes de ménage, de la
correspondance commerciale, des livres pieux ou
révolutionnaires, des articles de journaux signés
Cassagnac ou Kropotkine, Magnard ou Reclus ?
Ces écrits allaient-ils mettre sur la trace des réves
amoureux de celui-ci ou des projets de vengeance
et de haine de celui-la ?... Mystére !...

Mais qu'importait, aprés tout ?

On croyait avoir jeté en prison tous ceux dont
on avait a redouter quelque chose et mis la main
sur tous les documents de nature a « éclairer la
justice ». C’était l'essentiel.

On pouvait hardiment affirmer quon tenait
enfin tous les coupables et, en méme temps, les
preuves indéniables de leur culpabilité.

Dela sorte, on rassurait une partie de la popula-
tion et 'on justifiait auprés de 'autre ces procédés
d’une autre époque*.

4. Au lendemain de mon arrestation, les journaux recurent un
communiqué de police faisant savoir quon avait opéré a mon
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Les preuves de cette culpabilité « en bloc », on
était encore dans l'impossibilité de les exhiber,
parce quon n’avait pas eu le temps de prendre
connaissance des documents enfouis dans ce tas
de papiers, ni d’interroger minutieusement ces
centaines de détenus ; mais, a 'avance, on était
str de la chose ; elle ne pouvait pas faire de doute.
C’était donc simplement par anticipation quon
affirmait. La preuve, on ne serait pas embarrassé
de la faire... un peu plus tard !

Et, secondé par une escouade de sous-ordres,
en proie a une activité dévorante, le juge se mit
a la besogne.

*
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Il plongea ses doigts longs et crochus dans le mon-
ceau de paperasses soumises a son examen. Il eut
beau jeter son crochet maintes et maintes fois,
celui-ci, a la coléreuse stupéfaction de notre chif-
fonnier, ne rapporta pas un seul bout de papier de
quelque valeur. Nulle part ne se trouvait le mot
significatif et tant désiré : « Association, parti,
complot, caisse anarchiste, etc. » La hotte restait
vide.

Jai vu des pécheurs rester des journées
entiéres, la ligne tendue, l'ceil fixe, dans lat-
tente d’une capture quelconque. Tout d’abord,
ils avaient révé de ne s’éloigner de la rive qu'avec
un filet bien chargé ; peu a peu, leurs prétentions
avaient diminué, et ils se fussent contentés de
rapporter a la maison une légére friture. Vers le
soir, le moindre goujon et fait leur affaire. Il fal-
lait les voir rentrer bredouilles, les yeux rouges, le
bras fatigué, les membres alourdis par une posi-
tion prolongée, les traits tirés par la contrariété,
la démarche contrite et humiliée.

Je n’apercus, jamais, hélas |, M. Meyer quittant
son cabinet aprés une journée d’infructueuses
recherches. Mais je me le figure tel le pécheur que

domicile la saisie d'un grand nombre de documents de la plus
haute importance et fort compromettants, non seulement pour
moi-méme, mais encore pour plusieurs amis.

Inutile de dire aujourd’hui qu'on n’avait absolument rien trouvé
chez moi.

N’empéche que certains camarades peu au courant de ces men-
songes policiers — docilement et réguliérement colportés par
la presse quotidienne - avaient ajouté foi a cette calomnie,
s’étaient (cela se comprend) indignés a la pensée que javais
commis une telle imprudence, et ceux qui me connaissaient in-
suffisamment inclinaient a croire que j’avais intentionnellement
livré des papiers compromettants.

En accréditant ce mensonge, le but de la police était double :
1° éloigner de moi les sympathies que je pouvais posséder ;
2° provoquer de la part des compagnons crédules des repré-
sailles et amener ceux-ci, par esprit de vengeance, a me perdre
en révélant... s'ils savaient quelque chose, en inventant... s’ils
ne savaient rien.

Clest également dans ce but que Puybaraud inspira a d’Esparbés
larticle paru dans le Journal : « Saint-Sébastien ».



je viens de citer. Je me le représente les yeux las,
la main harassée d’avoir compulsé inutilement
des centaines, des milliers de bouts de papier
insignifiants, le découragement se glissant, heure
par heure, dans son esprit ; je le vois rouge, suant,
le nez s’allongeant, la main fiévreuse froissant les
feuilles de papier qui trahissaient ses espérances.

Je l'entends grommeler entre les rares dents
qui lui restent : « Et pourtant, il y a 1a ce que je
cherche. C’est absolument str. Jen suis cer-
tain. D’'ou vient que je ne le puisse trouver ?
Jai peut-étre mal cherché. Je suis allé trop vite.
Recommencons. »

Et, rejetant sa ligne dans cet océan de lettres,
de brochures, de cartes de visite, de journaux, de
livres qu’il a recu lordre — supplice maintenant
— de fouiller attentivement, le pécheur a la ligne
Meyer se désespére et s'exaspére en ramenant
invariablement solitaire son hamecon.

Mais il lui reste une ressource. Le secret que ces
objets saisis ne veulent pas lui confier, les indivi-
dus arrétés le lui révéleront peut-étre. Il n’a pas su
faire parler cet inerte fouillis, mais il saura bien
délier la langue de ceux qui, depuis trois mois,
souffrent & Mazas ou au Dépét, attendant ’heure
de l'interrogatoire dans l'espoir quelle sera celle
de la délivrance.

***
Trois mois en effet s’étaient écoulés depuis le
jour ou les perquisitions et arrestations en masse
avaient commencé. Ce laps de temps avait été
consacré aux stériles explorations dont je viens
de parler.

Forts de leur parfaite innocence, certains qu’ils
n’étaient affiliés a aucune association de malfai-
teurs, puisque les anarchistes n'ont jamais établi
entre eux d’association d’aucune sorte, de nom-
breux détenus réclamaient chaque jour avec force
quon les interrogeat. Ils exigeaient qu’il leur fat
dit de quel crime ils étaient inculpés, en quoi
consistait l'association dont on les prétendait
les affiliés ; depuis quand cette association était
fondée, de qui elle était composée ; quels étaient
son but, ses ressources, ses moyens d’action, etc.,
etc.

On ne saurait contester a un détenu le droit
de savoir sous quel prétexte on le détient. Si on
lui dit : « Vous avez volé », il est encore en droit
d’exiger qu'on lui dise qui il a volé, dans quelles
circonstances, quels objets ou quelle somme. Si
on lui répond : « Vous avez tué », on ne peut refu-
ser de lui dire qui il a tué, dans quel lieu, a quelle
époque. Et silon ajoute : « Ce n’est pas seul, mais
avec d’autres voleurs et assassins comme vous
que vous avez commis le crime », c’est la moindre
des choses quon lui fasse savoir le nom de ses
complices.

Les confrontations, 'audition des témoins, l'ex-
hibition des piéces 4 conviction ou des documents
probants sont les procédés d’'usage en pareil cas.

Dans cette étrange affaire, il n’y eut ni confron-
tations, ni témoins, ni documents, ni piéces a
conviction. Je restai six mois sous le coup d’'une
inculpation d’affiliation a une société de malfai-
teurs, sans que Monsieur Meyer jugeat a propos
de me faire voir le nez d’'un de mes associés, de
me communiquer la déposition d'un témoin, de
me mettre sous les yeux un document de quelque
valeur.

Grand était l'embarras du juge instructeur. Il
fallait bien procéder a linterrogatoire de tous
ces prisonniers. Mais sur quel terrain porter cet
interrogatoire ? Sur le terrain philosophique ? 11
n’y fallait pas songer : d’abord, parce que le juge
n'y était pas de force, son insuffisance le mettant
en posture d’infériorité notoire ; ensuite, parce
que le procés n’était pas ou plutét ne devait pas
étre la.

Sur le terrain des faits ? Ici, c’était I'inconnu. Le
parquet, malgré ses trois mois d’investigations
laborieuses, n’était pas plus avancé que le premier
jour. Il n’était pas en état d’articuler nettement
une accusation précise.

Pendant les journées d’hiver et de printemps
qui suivirent mon arrestation et précédérent
mon premier interrogatoire, je n’avais, certes,
cong¢u aucune appréhension sérieuse. Le ridicule
de I'inculpation qui pesait sur moi et mes préten-
dus associés me laissait on ne peut plus tranquille
sur le résultat.

Mais ce ridicule m’apparut encore plus évident
aprés mon premier interrogatoire. Eh quoi !
tout ce qu'on avait a me reprocher, c’était d’étre
anarchiste, de le dire bien haut, de faire des confé-
rences, de fréquenter des compagnons, de publier
des brochures ?

Toussant, crachant, balbutiant, sentant lui-
méme les difficultés de son role, M. Meyer, tatillon,
souriant, patelin, mit trois heures 4 dicter 4 son
greffier une prose filandreuse et procéduriére ot
il était constaté — ce que, depuis des années, je
n’avais cessé de proclamer, ce que je dis encore, ce
que je répéterai jusqu’a mon dernier souffle — que
je suis un anarchiste militant et incorrigible.

Les interrogatoires se succédérent, comme
naguere les perquisitions et arrestations, chacun
réservantaujuge Meyer une nouvelle déconvenue.

A des cceurs plus accessibles que les nétres a la
compassion, le pauvre homme et fait pitié.

Il avait compté sur 'exaspération produite par
trois mois d’attente, d’anxiété. Il avait spéculé sur
les menaces et les promesses.

ATun il avait dit : « Nous savons tout ; vos coac-
cusés ont fait des aveux et les documents saisis
un peu partout établissent votre culpabilité. »
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Celui-ci avait répondu : « Si vous savez tout, je
vous félicite et vous avez bien de la chance. Ayez
donc la complaisance de tout m’apprendre, car je
ne sais rien. »

A Tautre, il avait dit : « Vous connaissez un tel ?
— Nullement. - Inutile de nier ; lui avoue qu’il
vous connait parfaitement. — Eh bien, amenez-le
moi ; mettez-le en ma présence et nous verrons
s’il me connait, si je le connais. »

A un troisiéme, il avait promis une ordonnance
de non-lieu immédiate s’il disait ce qu’il savait sur
ses coaccusés.

Celui-13, froidement, sur un ton méprisant,
lui avait répondu : « Faites votre métier et ren-
voyez-moi dans ma cellule. Je n’ai rien a vous
dire, puisqu’il n’y a rien. Mais croyez-vous que,
si je savais quelque chose, je serais assez vil pour
faire la besogne d’'un mouchard ?... Ne m’insultez
pas!»

Il avait raconté a d’autres qu'il avait regu la visite
de leur femme et de leurs enfants, que celle-1a
se désolait, que ceux-ci étaient sans pain, qu’ils
réclamaient leur pére, puis quand les détenus
étaient arrivés au comble de 'émotion et du désir
de revoir ceux qu’ils aimaient, Meyer les avait
menacés de les laisser pourrir en cellule jusqu’a ce
qu’ils « avouent ».

Bref il avait épuisé toutes les ressources de son
imagination d’inquisiteur sans scrupule et sans
cceur doublé d’un juge d’instruction vieilli sous le
harnais de la routine judiciaire.

Et tous ces efforts s’étaient brisés contre I'éner-
gie et la fiere droiture de ces hommes qu’il avait
recu mandat de grouper en bande de malfaiteurs.

—_— e

Meyer vit clairement alors que le

législateur, comme lui-méme, s’était

@ trompé du tout au tout sur le compte

des anarchistes. Il sentit que Législateurs et

Magistrats, victimes de leur ignorance, avaient
fait fausse route.

Il finit par se rendre a 'évidence et comprendre
que les anarchistes, individualistes et libertaires
par principe et par tempérament, sont réfrac-
taires A tout groupement organisé selon le mode
autoritaire.

Les lois nouvelles sont une machine de guerre
qui eat fait merveille contre... le Boulangisme,
par exemple, parce que celui-ci avait son comité
national, ses comités régionaux et locaux, sa hié-
rarchie, son secrétariat, son programme commun
et uniforme de revendications et de moyens
d’action.

Ces lois seraient terribles contre la Franc-
Maconnerie qui posséde son conseil de lordre,
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ses archives, son secrétariat, son trésor, son mot
de passe, ses conditions d’admission, ses cas de
radiation, ses cérémonies, ses symboles, ses ser-
ments, ses temples.

Ces lois pourraient frapper les associations
religieuses qui ont pour régulateur l'obéissance
passive, tous les partis politiques au sein desquels
régnent une discipline sévére, une propagande
méthodique, une impulsion centrale ; les diffé-
rentes fractions du parti socialiste et ouvrier qui
ont leur conseil national, leurs comités locaux,
leurs congres souverains, leur caisse, leur organe
officiel ; mais ces lois ne peuvent atteindre les
anarchistes, individualités autonomes, jalouses
de leur liberté respective, sans cohésion, abso-
lument indépendantes les unes des autres,
ennemies irréconciliables de toute organisation
centralisatrice, de toute autorité, de tout comité
directeur, de tout chef ou pontife, entre lesquelles
il n’y a d’autre lien qu'un fonds commun d’idées
générales sur le présent et 'avenir.

En sorte que le glaive de ces lois, dirigé, en prin-
cipe, contre les seuls anarchistes, peut frapper
toutes les poitrines, excepté justement celles des
anarchistes eux-mémes.

Voila ce que le juge d’instruction finit par conce-
voir, a sa grande confusion, a sa rageuse colére.

A ce moment, le Gouvernement aurait pu et d
reconnaitre qu’il s’était fourvoyé. Mais ce sont
des aveux qu'un gouvernement ne fait jamais.

On était moralement engagé. A Tarrestation
des compagnons, on avait entonné des chants de
victoire. Chaque jour, les feuilles policiéres - ce
sont les plus nombreuses — avaient célébré, en
triomphants dithyrambes, le zéle de Puybaraud,
I'habileté de Meyer.

On avait dit, archidit que la participation de
tous les militants anarchistes aux attentats a la
dynamite ne faisait plus 'ombre d’'un doute. On
avait laissé entendre que leur condamnation était
certaine.

En une telle occurrence, il devenait difficile de
confesser qu'on n’avait cessé de mentir, qu'on ne
possédait aucune charge sérieuse contre les incar-
cérés, que les plus minutieuses recherches et les
plus subtils interrogatoires n’avaient abouti qu'au
néant.

Y a-t-il rien de plus ridicule qu'un prétendu
vainqueur obligé de proclamer son irrémédiable
déroute ? Telle etit été la déshonorante posture
du Gouvernement, de la Police, de la Magistrature
battus sur toute la ligne et dans toutes les
rencontres.

e
Cependant, pour éviter une culbute plus for-

midable encore, on parut un moment disposé
a abandonner les poursuites. En haut lieu,



élargissement des inculpés et I'abandon d’une
poursuite collective paraissaient rallier les
plus nombreux suffrages. Mais, tandis que le
Gouvernement faisait dire par ses organes les
plus autorisés que, désormais, le péril anarchiste
était conjuré, tous les hommes a redouter étant
a Mazas ou au Dépét, il se passait au dehors une
série d’événements qui infligeaient a cette fanfa-
ronnade le plus sanglant démenti, déconcertaient
autorité et opinion et semaient dans le public une
épouvante d’autant plus formidable que plus for-
melles et plus réitérées avaient été les assurances
données par le Gouvernement.

Pendant les deux ou trois jours qui s’étaient
écoulés entre l'explosion du café Terminus et les
aveux d’Emile Henry, un ou plusieurs hommes
restés inconnus s'étaient introduits dans le der-
nier domicile de celui-ci et en avaient enlevé tous
les produits dont Henry n’avait utilisé qu'une
partie pour la confection de son engin.

Quétaient devenus ces produits ? Par qui
avaient-ils été soustraits ? Dans quel but avait-on
fait main basse sur ces explosifs dont quelques-
uns, au dire d’Emile Henry lui-méme, étaient
entiérement confectionnés ? A ces questions,
la peur, d’accord avec le bon sens, répondait en
accusant de cet enlévement des amis, des com-
plices du jeune dynamiteur. Et il semblait évident
que si, au risque d’étre pris sur le fait ou de trou-
ver la mort dans un si périlleux transport, un ou
plusieurs compagnons s’étaient emparés de ces
engins et de ces matiéres, ce ne pouvait étre que
pour poursuivre I'ceuvre d’Emile Henry.

Coup sur coup, plusieurs attentats se succédant
avec une significative rapidité, vinrent donner
raison a ces vraisemblances et confirmer ces
appréhensions.

—_— e

ingt-quatre heures aprés lexplosion du
Terminus, c’est-a-dire le 14 février 1894,

une bombe fut découverte rue de Provence,

a la Société Générale. Son examen donna a
M. Girard, chef du Laboratoire municipal de Paris,
la conviction que cet engin était de méme prove-
nance que celui dont Emile Henry avait fait usage.
Le 19 février, un inconnu répliquait aux arres-
tations en masse par les explosions de la rue
Saint-Jacques et du faubourg Saint-Martin.
Celui-la avait imaginé un ingénieux stratageme.
I1 disposait l'engin de fagon a ce qu’l éclatit
au moment ou serait ouverte la porte derriére
laquelle la bombe était placée. Puis, sous le nom
de Rabardy, il envoyait au commissaire du quar-
tier une lettre par laquelle il lui annoncait sa
résolution de mettre fin a ses jours. Ce magistrat

accourant dans l'espoir de prévenir le suicide du
désespéré, la bombe devait faire explosion au
moment o, sur l'ordre du commissaire, la porte
serait enfoncée.

Rue Saint-Jacques, les choses se passérent
comme l'avait prévu Rabardy. L'explosion se pro-
duisit. Mais ce ne furent pas les policiers qu’elle
atteignit.

Rue Saint-Martin, la bombe se renversa sans
éclater. Pour éviter une catastrophe possible pen-
dantle transport, on en détermina l'explosion sur
place.

Le 15 mars 1894, une formidable détonation
retentissait dans le quartier de la Madeleine.
A ce moment avait lieu, dans cette église, une
solennité religieuse a laquelle prenait part une
assistance particuliérement élégante.

Le premier moment de terreur passé, les per-
sonnes accourues se trouvérent en présence d'un
horrifiant spectacle : hideusement mutilé, les
entrailles au vent, le corps en bouillie ne formant
plus qu'un épouvantable tassement de chairs
tordues et sanglantes, un homme gisait inanimé
sur le seuil de 'église. Lengin dont il était porteur
avait explosé au moment ou il ouvrait le tambour
de la porte d’'entrée. C’était un anarchiste belge
répondant au nom de Jean Pauwels.

Quelques jours aprés, le 4 avril, la devanture
du restaurant Foyot sautait, blessant griévement
un des consommateurs, M. Laurent Tailhade,
écrivain de talent a qui l'on attribuait la réponse
suivante faite & un reporter qui I'interrogeait sur
lattentat de Vaillant : « Qu'importe l'existence
des vagues Humanités, pourvu que le geste soit
beau ! »

Les quotidiens relataient presque chaque jour le
récit d'un attentat, d’'une explosion, d’'une décou-
verte d'engin.

*
*k

On n’aura pas de peine a concevoir l'affolement
produit par cette série presque ininterrompue
de faits intentionnellement grossis par les pro-
fessionnels de la police, de la magistrature, de la
presse ou du gouvernement.

L'émotion était d’autant plus intense que
toute mesure de surveillance, toute perquisition,
toute arrestation portait en soi son caractére de
stérilité.

L'anarchie empruntait sa puissance d’intimida-
tion a 'impuissance de cette force tant redoutée
pourtant : la police.

On s’était imaginé - on croit aisément ce quon
désire — que les anarchistes se réduisaient a une
poignée ; et, malgré des centaines et des centaines
d’arrestations opérées sur toute la surface du ter-
ritoire, il en restait encore, dehors, en assez grand
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nombre pour tenir en échec toutes les forces coa-
lisées d'une société formidablement organisée
pour la répression.

S’en rapportant aux informations erronées des
journalistes, on avait pensé que le mouvement
anarchiste se bornait a quelques individus d’es-
prit inculte exaspérés par la misére. Et voici que
parmi les personnes accusées d’anarchisme se
rencontraient des hommes remarquables par leur
savoir et dans une situation relativement aisée.

On avait espéré que les guillotinades, les
condamnations au bagne, les persécutions
incessantes, la menace des lois nouvelles, armes
terribles forgées contre les anarchistes, auraient
raison de leur témérité ; et il se trouvait que l'effet
contraire s’était produit, que leur audace croissait
en raison de I'éclaircissement de leurs rangs et de
la férocité des répresseurs.

*
kk

Cependant les arrestations n’avaient pas cessé ;
la plupart passant inapercues, quelques-unes
sensationnelles.

De ce nombre, celles d’Ortiz, de Matha et de
Fénéon.

Le premier n'avait pas été arrété tout seul. Le
méme coup de filet avait amené la capture de
quatre hommes et de quatre femmes. Ces huit
personnes — neuf avec Ortiz — formérent ce que la
presse appela « la bande Ortiz ».

On mit sur le compte de cette bande des his-
toires tenant du fantastique : vols considérables,
aventures d'une audace extraordinaire et d’'une
réussite invraisemblable.

La police et la magistrature qui, pour conserver
leur bon renom et leur prestige, s'évertuérent a
faire croire que tout finit par se savoir et que, tot
ou tard, elles parviennent a découvrir les coups
les plus prudemment préparés et les plus habile-
ment exécutés, ne manquerent pas cette occasion
inespérée d'imputer & Ortiz et 4 ses prétendus
complices tous les cambriolages de marque dont
les auteurs étaient restés inconnus.

Linstruction d’Ortiz, 'élégance de ses maniéres,
la distinction de sa personne, son amitié avec
Emile Henry qui lui avait succédé chez M. Dupuis,
ornemaniste, furent autant de circonstances qui,
pendant plusieurs semaines, alimentérent la
chronique du Palais et les faits divers.

Le 24 avril 1894, les journaux annoncérent a
grand fracas l'arrestation de Matha. Ils raconte-
rent que, depuis 'attentat d’Emile Henry, Matha
était activement recherché ; que, plusieurs fois
déja, on avait été sur le point de le capturer, mais
que se sentant serré de prés, Matha avait pris des
précautions infinies et avait réussi a se soustraire
a larrestation dont il était menacé. Or, Matha se
cachait si peu et redoutait si peu de tomber entre
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les mains de la police quil n’avait jugé a propos
ni de diminuer la longueur de sa barbe, ni de
restreindre l'opulence de sa chevelure, ni de tro-
quer sa houppelande a pélerine a larges carreaux
contre un pardessus moins remarquable, ni de
se priver, méme en plein jour, d’'une course dans
Paris ou d’'une promenade sur les boulevards.

Complice dans les vols incriminés a Ortiz et ses
soi-disant associés, complice dans la préparation
de l'attentat d’Emile Henry, complice dans l'enlé-
vement des engins soustraits a la villa Faucheur,
dernier domicile d’Emile Henry, auteur principal
des attentats contre la Société Générale et le res-
taurant Foyot, c’est dans le sens de ces multiples
culpabilités que I'instruction fut ouverte et pour-
suivie contre lui.

Interrogatoires et confrontations dissipérent
toutes ces présomptions et les poursuites contre
Matha sous ces divers chefs d’accusation ayant
da étre abandonnées par le parquet, on le retint
seulement comme affilié a une association de
malfaiteurs.

Larrestation de Félix Fénéon (25 avril 1894)
provoqua une émotion plus vive encore. Fénéon
était fonctionnaire. Commis principal au
ministére de la guerre, il s’était attiré, par son
intelligence et sa ponctualité, la haute estime de
ses chefs hiérarchiques. Unissant a la régularité
d'un employé modéle les qualités supérieures
d’'un lettré délicat et fin, d'un critique aigu et
subtil, d'un écrivain hardi et original, il jouissait
d’'une considération méritée dans les milieux ou
fleurit I'Art indépendant.

Des perquisitions pratiquées a& son domicile
et au ministére de la guerre avaient amené la
découverte d’'un petit flacon rempli de mercure et
de onze capsules de fulminate de mercure sem-
blables a celles employées pour faire éclater les
cartouches de dynamite.

Les relations de Fénéon avec Matha donne-
rent A penser que Matha, ayant enlevé de la villa
Faucheur les explosifs qu'y avait laissés Emile
Henry, en avait confié la garde a Fénéon ; quainsi
les détonateurs et le mercure saisis chez ce der-
nier provenaient d’Emile Henry.

On dut se résoudre a abandonner un systéme
d’accusation quappuyaient de simples coinci-
dences, de gratuits rapprochements et de pures
suppositions.

Les amis de Fénéon meneérent en sa faveur
une ardente campagne ; sa famille multiplia les
démarches pour obtenir son élargissement. Mais
on sait avec quelle aisance le Parquet fait arréter
et avec quelle difficulté il relache.

Fénéon fut donc retenu sous l'inculpation de
détention illégale sans motif légitime de matiéres
explosives et d’affiliation & une association de
malfaiteurs.



—_— e

algré la capture de « la bande Ortiz »,

malgré l'arrestation de Matha et Fénéon,

en dépit des interrogatoires que le juge
Meyer ne cessait de faire subir aux anarchistes
qu’il regardait comme mélés de plus prés au
mouvement : Grave, Bastard, Ledot, Chatel, Paul
Bernard, et cinquante autres ; en dépit des efforts
tentés par les gens de police ; en dépit des fouilles
minutieuses opérées dans les livres, brochures,
journaux, revues, correspondances privées ayant
trait A l'agitation anarchiste, I'instruction ne fai-
sait pas un pas.

Des conciliabules se tinrent, auxquels par-
ticipérent les membres du Gouvernement, de
la Magistrature et de la Police qu’intéressait
laffaire. On décida de mettre hors de cause la plu-
part des incarcérés. Une ordonnance de non-lieu
fut rendue en faveur de tous ceux contre lesquels
il était impossible de relever la moindre charge.

On procéda par successives éliminations. C'est
ainsi que, sur environ cinq cents anarchistes dont
l'arrestation avait été maintenue depuis plusieurs
mois, vingt-cing seulement ne furent pas remis
en liberté. On y ajouta cinq compagnons sur les-
quels on n’avait pas réussi & mettre la main. Le
nombre trente fut de la sorte obtenu.

On fit appel aux richesses imaginatives de
Puybaraud et a I'ingéniosité de Meyer, pour éta-
blir entre ces trente personnes — dont la plupart
ne se connaissaient ni de nom ni de vue - les
apparences d’une association.

La rencontre la plus fortuite, la démarche la
plus anodine, la coincidence la plus inoffensive,
le contact le plus fugitif, tout fut mis a contribu-
tion. De deux individus qui avaient mangé dans le
méme restaurant le bouillon et le beeuf sortis de
la méme marmite ; de deux hommes que le hasard
des réunions publiques avait attirés dans la méme
salle ; de deux personnes au domicile desquelles
on avait découvert le méme livre, la méme bro-
chure ou le méme journal ; 'imagination du juge
instructeur et du policier firent sans hésitation
des malfaiteurs associés.

Toutefois, la soudure opérée par ces spécialistes
de la chimie procéduriére accusait, malgré tout,
de si défectueux résultats, qu'aprés une supréme
consultation a laquelle furent conviés les plus
hauts fonctionnaires des ministeres de la Justice
et de I'Intérieur, on était enclin a renoncer défi-
nitivement aux procés quand, le 24 juin 1894,
l'attentat contre le président Carnot vint rendre
impossible 'abandon des poursuites.

*
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Les journaux de I'époque ont raconté dans les
moindres détails l'attentat dont mourut M. Sadi

Carnot. Le premier magistrat de la République
était allé a Lyon pour assister aux fétes données
a loccasion de I'Exposition universelle de cette
ville.

Le président et son cortége se rendaient a une
soirée de gala, au Grand Théatre, quand, se déta-
chant de la foule massée sur le trottoir et courant
sur la voiture présidentielle, un homme porta la
main droite sur la poitrine de M. Carnot, sans que
les personnes de l'entourage aient vu autre chose
qu'un morceau de papier qui resta un instant
comme fixé dans les vétements.

Tandis que cet homme s’éloignait, sans appa-
rente émotion et sans hate, M. Carnot s’affaissait.
Une arme pénétrante avait perforé le foie et la
veine-porte. Tous les soins prodigués restérent
inutiles et, trois heures apreés, le président rendit
le dernier soupir.

L'arme dont s’était servi Caserio était un poi-
gnard qui avait été planté dans la poitrine de
M. Carnot et que le blessé lui-méme avait arraché
et jeté a terre.

Les circonstances dans lesquelles ce garcon de
vingt ans avait accompli son attentat pouvaient
passer pour invraisemblables.

Caserio était parti de Cette avec l'idée fixe de
rejoindre a Lyon le président Carnot et de I'y frap-
per entouré de la toute-puissance et de I'éclat qui
accompagnent les chefs d’Etat quand ils accom-
plissent un voyage officiel.

Sans ressources, connaissant a peine la langue
francaise, ne sachant rien des usages en cours et
des précautions prises A l'occasion des cérémo-
nies officielles, Caserio, ayant parcouru a pied la
moitié de la distance, l'estomac, les poches vides,
exténué de fatigue, arrive le soir a Lyon, cherche
la foule, s’informe et, comme guidé par la pensée
qui l'obseéde, se trouve, & minute fixe, sur le pas-
sage de celui par la mort duquel il a résolu de
venger les guillotinés Vaillant et Emile Henry.

Rien n’arréte ce garcon, d’aspect plutét doux,
d’apparence plutét craintive, qui cache sous ce
masque de timidité et de faiblesse une inébran-
lable détermination.

Un journaliste de race, dont s’honore la presse
francaise, ayant assisté aux débats de laffaire
Caserio, me disait un jour :

« Je n’ai jamais entendu rien de plus saisissant
dans sa simplicité que ce récit fait par Caserio lui-
méme, dans sa langue musicale, d’une voix pleine
de douceur et sans que son visage d’illuminé
reflétdt d’autre émotion que celle qu’il avait da
ressentir au moment ou il frappait, car on com-
prenait que cette minute écoulée, il la revivait
encore, quand il en parlait. Ce contraste entre ce
chétif isolé et ce puissant escorté de soldats et
de policiers, entre cet étranger et ce chef d’Etat
entouré de milliers de Francais, entre ce mal vétu
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et ce Président tréonant au milieu des uniformes et
des chamarrures, entre cet enfant brisé de fatigue
et M. Carnot emporté par de magnifiques cour-
siers ; ce contraste aboutissant au meurtre de ce
colosse protégé par le rempart de la foule et de la
force publique, c’était d’'un effet incroyable. Jen
parle en artiste, en littérateur... en poéte, si vous
le voulez. Mais si j'eusse été un de ces étres dispo-
sés a voir dans une fin aussi tragique, en pleine
gloire, en plein triomphe, au sein des acclama-
tions universelles, un chatiment de la Providence;;
si jeusse été de ceux qui croient volontiers que,
pour laccomplissement de ses desseins les plus
grands, le nommé Dieu aime a se servir des ins-
truments les plus faibles ; si enfin mon ceeur et
ressenti pour M. Carnot d’autres sentiments que
des sentiments de respect, d’estime, d’affection,
je n'aurais pas été éloigné de regarder Caserio
comme linstrument d'une Providence qui se
plait parfois a infliger aux gloires éphémeéres de ce
monde de terribles lecons. »

*
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Et pourtant, Caserio Santo n’était I'instrument
d’aucune puissance occulte.

En vain chercha-t-on a lui faire dire qu’il était
l'agent d'un complot ; en vain essaya-t-on de
rattacher son attentat & une résolution prise en
commun ; en vain voulut-on établir qu’il avait eu
des complices, sinon dans la perpétration de son
acte, du moins dans sa préparation.

Fort de la vérité, Caserio soutint qu’il avait agi
seul.

Voici, sur ce point, la fin de son interrogatoire® :

D. - Nétes-vous pas lagent d'un complot
anarchiste ?

R. - Non, je suis seul, je suis venu seul accom-
plir mon acte.

D. - Cependant, il y a une entente entre tous
les anarchistes pour venger la mort de Ravachol,
d’Henry et de Vaillant. M. Carnot avait estimé
qu’il n’avait rien a changer a la condamnation
prononcée par douze jurés, délibérant en liberté ;
il avait regu, depuis la mort d’Henry, des séries
de lettres de menaces, on en avait adressé a sa
femme, 4 ses enfants ; ces menaces n'ont-elles pas
été écrites par des chefs a qui vous avez obéi ?

R. - Nous n’avons pas de chefs, j’ai exécuté mon
acte librement.

D. - Enfin, il est un incident qu’il faut bien que
nous fassions connaitre : le lendemain de la mort
de M. Carnot, la photographie de Ravachol était
envoyée a I'Elysée a cette adresse : « Madame
veuve Carnot », avec ces mots : « Il est bien
vengé. » Si vous n'étes pas le complice agissant

5. De Ravachol a Caserio, p. 260 et 261. Un volume par Henri
Varennes, Garnier fréres, éditeurs a Paris.
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de ceux qui ont écrit ces lettres de menaces et
adressé cette photographie, les désavouez-vous ?

R. = Je ne renie rien, ni personne ; mais jétais
seul, dit Caserio tranquillement.

D. — Jai fini votre interrogatoire. Une simple
réflexion s'impose a présent. Vous reniez les lois
humaines, mais vous admettez bien cette loi
supérieure qui défend de tuer. Quand un magis-
trat prononce une condamnation a mort, ce n'est
quaprés avoir entendu la défense, réfléchi, dis-
cuté, pris des avis, observé des formalités. Vous,
un enfant de vingt ans, vous vous étes institué le
juge, l'accusateur et le bourreau.

R. - Les gouvernements ne font-ils pas mourir
des millions et des millions d’hommes ? Je suis
jeune, oui ; jai vingt et un ans, « I'dge des mili-
taires qui tuent aussi », qui tuent sur l'ordre des
gouvernants.

D. — Mais ce n’est pas un chef d’Etat seulement,
que vous avez tué, cest le meilleur des époux et
des péres de famille.

R. — Des péres de famille ? Il y en a d’autres
qui sont tués par le travail et la misére. Vaillant
n'était-il pas aussi un pére de famille, navait-il
pas une femme, un enfant ? Henry avait une
mére, un frére.

La cour d’assises du Rhone condamna Caserio
a mort le 2 aolit 1894 et, quatorze jours apres, le
16 aoft, il fut exécuté. Son dernier cri fut celui
de : « Vive Anarchie ! »

*
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Lattentat dont le président Carnot avait été
victime avait bouleversé 'opinion. L'épouvante,
l'indignation, la fureur publique dépassérent tout
ce qu'on peut imaginer.

Le Gouvernement profita de lexaspération
générale pour recommencer, a Paris et en pro-
vince, les perquisitions et arrestations en masse.

Les parquets lancérent des milliers de mandats
d’amener contre les anarchistes. La police pour-
chassa tous ceux dont elle put se saisir. La presse
poussa des imprécations auprés desquelles les
cris de rage qu'elle avait fait entendre lors des pré-
cédents attentats auraient pu paraitre modérés.

Le Parlement discuta une nouvelle législation
tendant a rendre impossible la propagande anar-
chiste sous quelque forme - publique ou privée
— qu’elle se présentait. De cette discussion sortit
contre les anarchistes un arsenal de lois si épou-
vantables, que tous ceux que n’aveuglait pas la
peur ou qui, malgré la tourmente, gardaient
encore quelque dignité, les qualifierent d'une épi-
thete qui leur est restée et ne disparaitra qu’avec
elles : les lois scélérates.

Quant aux trente compagnons quon avait,
un instant, hésité a mettre en liberté apreés les
autres, ce fut une éventualité qu'on ne songea



plus a envisager. Cette fois, le procés qui devait
s’appeler le « Proces des Trente », du nombre des
accusés, fut bien et définitivement décidé.

On avait pu, avant Caserio, redouter un échec
en cour d’assises. L'attentat de ce dernier avait
provoqué un si indéniable mouvement de répul-
sion, que lacquittement des accusés parut une
de ces défaites qu'un ministére public n’a pas a
appréhender. La victoire pouvait étre plus ou
moins éclatante, c’est-a-dire la condamnation
plus ou moins sévére ; mais il ne semblait plus
possible aux magistrats que les jurés pronongas-
sent un verdict d’acquittement.

—_— e

e plus, a force de tendre toutes les res-

sources de son esprit vers le méme but,

le juge Meyer croyait avoir enfin décou-
vert un plan vieux de quelque dix ou onze ans en
conformité duquel se serait exercée la propagande
anarchiste et se serait notamment déroulée la
série d’attentats commencant & Ravachol et se
terminant a Caserio. Ce plan, l'anarchophobe
Meyer soutint en avoir trouvé I'exposé dans une
brochure parue en 1883, sous le pseudonyme
Jehan Lagrave, avec la mention « publication du
groupe des 5°¢ et 13¢ arrondissements ».

En présence de 'enchainement qui relie les phé-
nomenes naturels — les uns et les autres étaient
tour a tour cause et effet — les spiritualistes ont
été amenés a croire que l'ensemble de ces phéno-
meénes, cest-a-dire 'Univers, a été créé en vertu
d’'un plan précongu, par une volonté toute-puis-
sante concomitante a une intelligence infinie.

Imbu de cette croyance religieuse et l'appli-
quant au mouvement anarchiste, le mystagogue
Meyer constata que la propagande par le fait
avait accompli un cycle régulier, méthodique et
complet.

« Lanarchie, pensa-t-il, est une conception
sociale qui aboutit a la négation du principe
d’Autorité d'out procédent toutes les institu-
tions qui régissent le monde moderne. La lutte
engagée entre les adversaires de l'Autorité et
ceux qui défendent celle-ci doit donc, pour étre
efficace, se poursuivre sur tous les terrains : éco-
nomique, politique, moral, magistrature, armée,
police, parlement, suffrage universel, religion,
propriété, présidence de la République, nulle
institution ne doit étre épargnée. Or, Ravachol a
frappé la Magistrature boulevard Saint-Germain
et rue de Clichy. L'attentat de la caserne Lobau
était dirigé contre le Militarisme. Les explosions
de la rue des Bons-Enfants, du restaurant Véry,
de la rue Saint-Jacques et du faubourg Saint-
Martin ont visé la Police réguliérement organisée

et les mouchards amateurs. Léauthier, qui tra-
vaillait et mourait de faim, s’en est pris a ceux
qui mangent et ne produisent rien, grace aux
rentes que leur assure la Propriété individuelle. La
bombe de Vaillant a exprimé la haine des anar-
chistes contre la Loi et le Législateur, ainsi que
le dégotit que leur inspirent les tripotages et les
canailleries du Parlementarisme et de la Politique.
Celle d’Emile Henry a eu pour objet d’atteindre
dans la Foule qui vote, les responsabilités qui,
pour étre anonymes, n’en sont pas moins véri-
tables, et dans la Masse indifférente et lache, que
ne révolte point le spectacle de la misére et qui
applaudit aux persécutions dont les anarchistes
souffrent ; ses complicités qui, pour étre impli-
cites et médiates, n’en sont pas moins effectives.
Le monde de la Finance a failli passer un mau-
vais quart d’heure dans les bureaux de la Société
Générale. Par la bombe du Liceo, a Barcelone,
et du restaurant Foyot, a Paris, on a voulu pro-
tester contre les privilégiés de la Fortune qui
fréquentent les théatres et les restaurants a la
mode. Pauwels est mort de 'éclat d’'un engin qu’il
destinait a faire entrer dans l'éternité ceux qui,
par les stupidités de la Religion, obscurcissent les
intelligences, répriment les volontés et étouffent
les révoltes. Enfin, par l'assassinat du Président
Carnot, Caserio a voulu non seulement venger
la mort de ses camarades guillotinés, mais
encore montrer au monde terrifié que, si haut
placé et si puissant qu’il soit, si fortement pro-
tégé qu'il paraisse, nul ne peut échapper a leurs
représailles. »

Et en face de cette série d’attentats, présent a
lesprit d'un homme qui y cherchait un lien, ce
cachet méthodique, cette succession réguliére
qui caractérise l'enchainement normal des faits,
le juge Meyer ne put s'empécher de croire qu'une
telle suite impliquait, nécessairement, 'existence
d’une intelligence : Conception commandant une
volonté : Exécution.

IIs ne comprirent pas que, sans autre conseil
que celui de la raison, sans autres lumiéres que
celles du bon sens, les derniers devaient logique-
ment prendre lecon des erreurs, des négligences,
des oublis imputables & I'inexpérience des pre-
miers et conséquemment éviter d’y tomber
eux-meémes.

IIs ne comprirent pas que dans la succession des
étres qui s’attachent a la réalisation d’'un méme
vouloir, celui qui suit a toujours — et instinctive-
ment — ambition de dépasser celui qui précéde.

Et au lieu d’attribuer a des considérations si
simples, si rationnelles et si exactes, l'ordre -
apparent ou réel — qu’ils observaient dans l'effort
de propagande tenté par les anarchistes, gouver-
nement, magistrature et police emboitaient le
pas a M. Meyer et crurent ou firent semblant de
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croire a une organisation anarchiste impliquant
méthodiquement chefs et soldats, intellectuels
ou impulsifs, théoriciens et hommes d’action.

On verra, dans la seconde partie de ce véridique
exposé, ce qu'il advint de ce monument de conjec-
tures jeté sur le sable mouvant des hypothéses
par des hommes engagés dés la premiére heure
dans une voie d’erreur, d'injustice et de parti-pris,
de laquelle ils ne voulaient pas s’évader.

*
kk

Clest le lundi 6 aott 1894, c’est-a-dire environ six
mois aprés larrestation de la plupart des accu-
sés, que s'ouvrirent, devant la cour d’assises de la
Seine, siégeant & Paris, les débats publics de cet
inoubliable proceés.

Je dis : publics, et cependant on verra qu’ils ne
le furent qu'a demi, puisque la reproduction des
interrogatoires subis par deux des principaux
accusés fut interdite.

Dés neuf heures du matin, ce jour-1a, les abords
du Palais de Justice présentaient une animation
contrastant avec le calme qui, d’'ordinaire, y réegne
a cette heure-la.

A Tintérieur, laspect d’'une véritable forteresse
en temps de siége. Partout des gardes munici-
paux, armés de la plus sévére consigne.

Sauf les magistrats, les avocats, les membres de
la presse judiciaire et les témoins, impossible de
pénétrer dans la salle d’audience.

Vers onze heures et demie, pour avoir l'air de
respecter la loi, on se décide 4 ouvrir au public les
portes de la partie de l'enceinte qui lui est attri-
buée. Mais c’est a peine si quelques curieux, amis
ou parents des accusés, peuvent y trouver place,
car les agents de la Stireté — de service sans doute
-y sont déja en grand nombre.

Midi. - La voix de 'huissier annonce l'entrée de
la Cour. M. le conseiller Dayras préside. M. I'avocat
général Bulot occupe le siége du ministére public.
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Cing minutes apreés, les accusés sont introduits.
La marche est ouverte par Jean Grave et fermée
par Louis Ballotti.

Bien qu’il y ait trente personnes impliquées
dans les poursuites, vingt-cinq seulement sont
présentes. Ils occupent la triple rangée de bancs
placée a la gauche de la Cour. Ils sont séparés les
uns des autres par des gardes municipaux qui
alternent avec eux.

Ils prennent place dans l'ordre suivant et, aux
questions qui leur sont posées, les accusés décla-
rent se nommer :

GRAVE, Jean, né le 10 octobre 1854, au Breuil
(Puy-de-Déme).

FAURE, Sébastien, né le 6 janvier 1858, a Saint-
Etienne.

LEDOT, Julien, homme de lettres, né a Bourges, le
29 octobre 1852.

CHATEL, Charles, homme de lettres, né a Paris, le
8 octobre 1868.

AGUELLI, Jean-Gustave, né a Sala (Suéde), le
24 mai 1869, éléve des beaux-arts.

BASTARD, Elisée—Joseph, né a Bornel (Oise), le
20 janvier 1871.

BERNARD, Paul-Auguste, né a Crest (Dréme), le
26 octobre 1861, représentant de commerce.
BRUNET, Georges, né A Paris, le 27 février 1868,
menuisier.

BILLON, Gabriel-André, né le 27 octobre 1872, a
Boulogne-sur-Seine, compositeur-typographe.
SOUBRIER, Francois, né a Livinhac-le-Haut
(Aveyron), le 8 février 1855, brileur de café.
DARESSY, Pierre, né 3 Chemin (Haute-Garonne),
le 23 juillet 1854.

TRAMCOURT, Albert, né a Creil (Oise),le 10 octobre
1866, mécanicien.

CHAMBON, Raoul, né a Valréas (Vaucluse), le
13 juillet 1873, lithographe.

MOLMERET, Joseph, né le 20 novembre 1865, &
Lyon.



NOTICE

Ici cesse la publication, par Le Libertaire, du récit
de Sébastien Faure'®. Les autres accusés dont les
noms manquent a la liste ci-dessus étaient, dans
le désordre :

FENEON Félix, employé, né a Turin (Italie), le
29 juin 1861.

MATHA Armand, néle 10 avril 1861 a Casteljaloux
(Haute-Garonne).

ORTIZ Philippe-Léon, né le 18 novembre 1868, a
Paris.

BERTANI Orsini, né le 26 juillet 1869, a Florence.
CHERICOTTI Paul, né le 1 mars 1858 a Milan.
BALLOTTI Louis, né le 10 février 1868, a Turin.
LiEGeOIS Francois, né le 14 octobre 1868 a
Villette (Meurthe-et-Moselle).

CAzAL Antoinette, née au Falgoux (Cantal), vingt-
huit ans.

ZANINI MILANACCIO Marie, née le 23 juin 1865
a Turin.

TURCANO BALLOTTI Victorine, née le 12 mai
1839, a Saint-Maurice (Italie).

CHERICOTTI Annette, née le 30 aotit 1865, a Paris.

1. A cet endroit Le Libertaire précise : « Le volume du Procés
des Trente est sous presse et paraitra incessamment. » Mais cet
ouvrage ne fut jamais publié, de sorte que le texte — inachevé
— du Procés des Trente est resté inédit jusqua aujourd’hui. On
peut supposer que son auteur jugea malvenu de faire paraitre
une brochure au dénouement heureux au moment ot une ter-
rifiante répression, digne du Moyen Age, s’abattait sur les com-
pagnons espagnols, sous prétexte d’'un attentat contre une pro-
cession religieuse a Barcelone, le 7 juin 1896. L'’heure n’était pas
au triomphalisme, mais a la solidarité internationale. Puis tout
passa au second plan a I'automne 1897, quand éclata au grand
jour le scandale de la condamnation du « traitre » Dreyfus :
ayant compris sur-le-champ toute la portée de I'Affaire, Sébas-
tien Faure employa toute son énergie a combattre la répugnante
campagne de haine antisémite et d’exaltation patriotique qui
inaugurait, hélas, le sinistre xx° siécle. (On peut lire a ce sujet sa
petite brochure exemplaire intitulée Les Anarchistes et I'Affaire
Dreyfus, dans sa réédition par les Editions CNT-Région pari-
sienne, Paris, 2002, présentation de Philippe Oriol.)

Cinq autres, absents au procés, étaient jugés par
contumace :

RECLUS Paul, né a Neuilly, le 26 mai 1858.
MARTIN Constant, né le 5 avril 1839, crémier.
POUGET Emile, né le 12 octobre 1860, publiciste.
DUPRAT Francois-Louis, né le 27 octobre 1857, a
Saint-Martin (Gers).

COHEN Alexandre, né le 27 septembre 1862 a
Leeuwarden (Hollande) 2.

C’étaient 1A les trente affiliés de cette prétendue
association de malfaiteurs dont on avait voulu
faire I'état-major de 'armée anarchiste.

*
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Pendant huit jours, début aoat 1894, le proces
des Trente passionna la France. En dehors de
plusieurs vols imputés a la « bande Ortiz », pour
lesquels quelques piéces a conviction purent
étre produites, aucun témoin a charge ne fut cité.
L'association de malfaiteurs existait si peu quon
n’avait pas trouvé un seul témoin — méme payé
ou intimidé par la police — pour venir affirmer sa
réalité. En dépit de cela, le gouvernement voulait
a tout prix ce procés : pour justifier en bloc toutes
les perquisitions, toutes les arrestations que la
police avait multipliées depuis le début de l'an-
née 1894, sans aucun résultat ; pour convaincre
le public que l'on avait bien démantelé la vaste
conjuration anarchiste dont tout le monde par-
lait mais dont personne n’avait jamais trouvé la
moindre trace ; pour démontrer enfin le bien-
fondé des nouvelles lois sur la presse et contre les
« associations de malfaiteurs ».

2. Henri Varennes, De Ravachol a Caserio, op. cit., p. 288-289.
Entre février-mars 1894 et 'automne 1895, clest-a-dire pendant
la période entourant le proces, les principaux titres de la presse
libertaire, ou proche des milieux libertaires, n'étaient plus en
mesure de paraitre & Paris. C'est pourquoi le livre du journaliste
Henri Varennes (de son vrai nom Henri Vonoven), utilisé par
Sébastien Faure pour rédiger sa brochure, est resté la source
d’informations la plus facile d’accés sur le déroulé des audiences.
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Le Parquet avait ainsi fort a faire, et ne I'igno-
rait pas. A peine lu 'acte d’accusation, 'avocat
général Bulot requit au préalable I'interdiction de
la reproduction des interrogatoires de Jean Grave
et de Sébastien Faure, en vertu d’une loi votée le
28 juillet 1894. On savait que ces deux accusés
se défendraient avec la derniére énergie, surtout
Faure, excellent orateur : en interdisant aux jour-
naux de reproduire leurs déclarations, on voulait
empécher que le public constatit le vide du dos-
sier et le néant de 'accusation.

Cette censure n'eut guére d’effet, parce que si
la presse ne pouvait répéter ce qui se disait, elle
pouvait tout de méme rendre compte des débats.
Elle se fit donc un malin plaisir de faire savoir que
le président du tribunal, le nommé Dayras, n'était
vraiment pas de taille & lutter avec un Sébastien
Faure, ni d’ailleurs avec les autres accusés : aux
questions lourdement orientées du président,
ceux-ci répliquaient fermement, parfois sur le
ton de l'ironie et de la raillerie, tournant régulié-
rement en ridicule le ministére public.

Ainsi, & Joseph Molmeret, le président, tout
heureux d’avoir un fait précis a relever, dit :

On vous a surnommé le Terrible, dans le parti, ot l'on
sait de quoi vous étes capable.

En riant, Molmeret répondit :

C’est les camarades qui m'ont donné ce nom-la a l'ate-
lier parce que je disais toujours : « Oh ! Clest terrible ! »
Pour un rien, je disais : « C’est terrible ! », alors on m’a
appelé «le Terrible » (Rires prolongés.) 3

A Félix Fénéon, dans le bureau de qui avaient été
trouvés des tubes en cuivre, pouvant servir de
détonateurs, le président demanda :

Votre mére a déclaré que votre pére avait trouvé dans la
rue ces tubes de cuivre, ces détonateurs. Vous connais-
sez sa déposition sur ce point 4 'instruction ? Eh bien,
comment expliquez-vous quon trouve pareille chose
danslarue?...

Et Fénéon, qui était employé au ministére de la
guerre, de répondre :

Le juge d’instruction m’a demandé comment il se fai-
sait quau lieu de les emporter au ministére, je n’eusse
pas jeté ces tubes par la fenétre. Cela démontre bien
qu'on pourrait les trouver dans la rue. (Rires.) *

S’ensuivit, peu aprés, cet échange :

D.- Enfin, la loi de 1893 punit la détention d’objets
explosifs et méme de matiére entrant dans la compo-
sition d'un engin. Or, le mercure sert a la fabrication
du fulminate de mercure.

R.— Il sert aussi a celle des thermomeétres et des baro-
meétres. (Rires.) ®

3. De Ravachol a Caserio, op. cit., p. 307-308.
4.1bid., p. 313.
5. Ibid., p. 314.
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Encore faut-il noter que c’était 1a le fait le plus
grave imputé a I'un des accusés ; car toutes les
autres accusations étaient véritablement déri-
soires : Aguelli, un éléve des Beaux-Arts, avait
été pour sa part arrété « pour avoir donné asile
a Chatel ». Cet écrivain et ce peintre s'étaient
mutuellement offert l'hospitalité pendant
quelques jours. « Affiliés ! » dit la police, qui les
envoya a la prison de Mazas. Quant a Ledot, on
n’avait pas davantage de charges contre lui :

D.- Vous avez continué laction de Jean Grave
a qui vous avez succédé a la Révolte, en qualité
d’administrateur.

R.— Je suis ici, uniquement alors, comme adminis-
trateur du journal la Révolte. Or, je n’ai jamais signé
d’article et je ne suis pas gérant ; je me demande
donc en quoi ma responsabilité peut étre engagée.
(Assentiment.)

D.— Ce n'est pas de ¢a quil s’agit. Dans cette entente
entre intellectuels et impulsifs, vous avez joué le role
d’intellectuel.

R. - Avez-vous des articles signés de moi ? Non. Suis-je
gérant du journal ? Non. Alors ? Et quand méme, suis-
je poursuivi pour propagande anarchiste ? Non. Je suis
ici pour association de malfaiteurs.

D.— Maisj’y arrive. Vous publiez dans votre journal des
Correspondances et Communications ol vous annonciez
les réunions et conférences anarchistes.

R. — Tous les journaux le font. Tous insérent les com-
munications de leur parti.

D.- Enfin, comme Grave, vous avez recu de l'argent
pour la propagande et lentretien de votre journal.
Vous avez sur cet argent envoyé un secours de 5 fr. a
I'anarchiste Lécuyer et 5 fr. a la femme de Vaillant.
R.— Oui.

D.— Asseyez-vous.®

C’était tout, absolument tout, et ce tout n’était
rien. Tout cela n’était de toute évidence quun
lugubre procés politique. Le président du tribu-
nal devait au reste 'avouer involontairement au
moment de l'interrogatoire de Bastard :

D.- Dailleurs, vous avez toujours préché 'anarchie.
R.— C’était mon droit. La parole était libre. Je n’ai pas
été poursuivi.

D.- On n’a pas le droit de développer des théories
anarchistes.”

On passa aux vols commis par la « bande Ortiz » ;
puis, 'avocat général Bulot pronon¢a un grandi-
loquent réquisitoire, qu’il conclut, désignant le
banc des accusés, par cette bouffonnerie : « Vous
étes tous des misérables ! » La parole fut alors
donnée aux accusés et a leurs avocats. Sébastien
Faure se leva et prononga sa plaidoirie, que nous
reproduisons ci-dessous® :

6. Ibid., p. 302.
7.Ibid., p. 305.
8. Ibid., p. 333-338.



Plaidoirie de Sébastien Faure

« D’une voix un peu sourde, mais pleine d’'une
douceur allant parfois jusqua lonction, sans
geste, avec entre les doigts un petit papier qu’il
consultait a peine, I'orateur - c’en était un grand
- débuta ainsi :

Les accusés dordinaire attendent avec émotion et
crainte 'heure du verdict. Je la vois venir avec un
soulagement. J'attendais avec impatience pendant
Iinterrogatoire et le réquisitoire le moment de pou-
voir enfin parler & des hommes honnétes, libres et
consciencieux. J’avais hite non de me défendre (on
n’a contre moi rien produit), mais de me réhabiliter.
Me Desplas vous a éloquemment prouvé que ma res-
ponsabilité judiciaire n’était pas engagée ici. Je veux
vous démontrer que ma responsabilité morale ne lest
pas davantage. M° Desplas a défendu ma liberté, je
veux défendre mon honneur, auquel je tiens plus qu'a
ma liberté.

Je le ferai sans forfanterie, sans supplication, avec
lattitude modeste qui convient & un innocent qui
demande justice.

Sébastien Faure rappelle qu'a plusieurs reprises,
il a été autorisé a venir plaider a la barre, comme
avocat, pour des compagnons poursuivis :

Jai toujours, du banc de la défense ou jétais assis,
entendu dire au ministére public que 'anarchie n’était
pas un parti, qu'elle n’avait pas d'organisation, pas de
chef. Soudain, voila que tout est changé : 'anarchie a
un plan vieux de onze ans. L'accord est parfait entre
les anarchistes ! Quand le ministére public a-t-il dit la
vérité ? Jadis ou aujourd’hui ?

Je ne sais, mais cette question est bonne a placer au
début de ces explications, pour que vous sachiez quel
cas il faut faire des affirmations solennelles du minis-
tére public. (Sourires.)

Cela dit, Sébastien Faure commence sa défense :

Je suis détenu depuis vingt mois. En deux ans, j’ai eu
trois mois de liberté. Voila trois printemps que je passe
en cellule ! Si je suis l'associé de mes coaccusés, il faut
avouer que je suis un associé bien souvent absent.

Ses relations avec eux n'ont eu pour but que des
choses licites, autorisées :

Jamais je n’ai fait 'apologie d’'un fait qualifié crime. On
n’a pas, on ne peut avoir ni une ligne, ni une phrase
faisant de moi un encourageur d’attentats. Je suis
étranger A tous ceux qui se sont produits, on le sait,
et 'on commet une inconcevable injustice en me rete-
nant en prison depuis six mois, en m’y soumettant,
sans raison, aux rigueurs de la prévention cellulaire.
Ma condamnation serait une nouvelle injustice.
Pour lobtenir, par un ingénieux stratagéme, on
opére un mouvement tournant, on cherche a établir
entre les attentats et moi une solidarité... morale.
On réunit mille riens dont le total fait un zéro, on
me représente comme un apdtre de la violence et de
la haine, trop habile pour me compromettre, trop

lache pour me mettre en avant, poussant au crime les
ardents fanatisés par ma parole.

C’est la une indigne calomnie que je repousse de
toute mon énergie. Moi un excitateur ? Ou ? Quand ?
Dans quelles circonstances ? Qui ai-je excité ? Quon
le dise ! Mais non. On se permet de tout avancer sans
rien établir. On greffe des hypothéses fantasmago-
riques sur de chimériques conjectures. On calomnie
ma vie, mes sentiments, mes conceptions, on déna-
ture mon réle. Il faut enfin que je vous dise qui je suis
et ce que je pense.

x
Mes conceptions et mes sentiments, d’abord :

On dit que je suis un excitateur. Mais loin de pro-
voquer au crime, jai toujours préché la concorde. Ma
propagande n’a point pour but la haine. Elle est faite
pour développer I'amour, exciter les sentiments les
meilleurs etles plus doux. Je vais vous le prouver en peu
de mots, en vous expliquant quelle est ma philosophie,
ma doctrine. Je ne vous ferai point une conférence, ne
craignez rien, mais un exposé nécessaire.

Je suis poursuivi pour mes conférences. Il faut bien
que je vous dise quelles idées j’y développais. Le réqui-
sitoire m’appelle le commis voyageur de l'anarchie, il
faut bien que je vous dise que ce n’était pas du picrate
que je colportais. (Rires.)

Ecoutez-moi sans haine, et comprenez ce que l'on
fait.

Je vous le demande. Peut-on juger la religion catho-
lique uniquement d’aprés 'horreur des guerres dont
elle a ensanglanté le monde féodal ? — Est-il permis de
ne détacher du christianisme que l'effroyable page de
I'Inquisition ? — A-t-on le droit de montrer le spectre
rouge de la Terreur en disant : voila la Révolution
francaise ?

C’est pourtant ce quon fait aujourd’hui en ne vous
montrant dans l'anarchie que le vol, le pillage et 'as-
sassinat. (Mouvement.)

Sébastien Faure, qui peu a peu s’anime, continue
sa comparaison avec une extraordinaire fertilité
de souvenirs. Il y a deux sortes d’anarchies, dit-il :

[ly ale christianisme de Torquemada ; mais il y a celui
de saint Vincent de Paul.

La Fayette était républicain, il ne I'était pas 4 la facon
de Marat.

Le socialisme de M. de Mun n’est pas le socialisme
de Jules Guesde.

Eh bien ! il y a de méme, et je vais vous le prouver,
l'anarchie de Sébastien Faure et I'anarchie des autres.
Ma pensée n'engage que moi, elle n'enchaine la pensée
de personne, mais la pensée des autres ne m’engage
pas et n'enchaine point ma pensée.

Cette pensée, quelle est-elle ?

Je la dirai tout entiére, et je ne dirai que la vérité. Elle
est contenue dans des livres, dans des brochures, dans
des papiers signés de moi, qui sont au dossier et dont
on ne vous a pas dit un mot. Je vais vous la résumer.

A ces mots, M. Dayras intervient et défend a
Sébastien Faure d’exposer ses théories.
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La situation qui m’est faite est bien difficile alors, dit
l'accusé. Je voulais faire connaitre au jury mes pensées,
mes sentiments intimes et mes aspirations. Je voulais
arriver & montrer quelle caricature inexacte on a faite
de moi ; je voulais dire en quelques mots quelle est ma
philosophie et demander ensuite ol étaient les excita-
tions qu'on me reproche. C’était mon droit. J'en usais
avec modération... On me ferme la bouche. Enfin ! je
m’incline. (Mouvement.)

Je vous aurais montré que ma théorie n’était point
de tout détruire, mais de tout édifier ; A 'anarchie de
haine je voulais opposer l'anarchie qui est la mienne,
l'anarchie d’amour. Je passe. Laissez-moi cependant
ajouter un mot.

Je suis un conférencier. Je n’ai jamais tenu de réu-
nions privées. Toutes mes conférences ont eu lieu en
public, sous I'ceil de lautorité qui n’a jamais protesté.
Je m’adressais non pas aux passions, mais 2 la raison,
recherchant le triomphe de la saine et pure vérité. Sije
vous avais exposé ici ce que je disais partout, au grand
jour, je ne vous aurais pas convaincu — je n'y aurais pas
taché. — Mais je vous aurais demandé ensuite : “Voila
ce que j’ai préché toujours. Ou sont les mots de haine,
ol est la preuve de ma férocité ?” Vous auriez vu alors
que je ne suis pas un féroce, puisque je souffre avec qui
souffre, que je pleure avec qui pleure.

Non. Je ne suis pas un étre féroce, un tigre altéré de
sang, un homme ayant le coeur gonflé de haines et qui
va la menace sur les lévres. J’ai puisé dans l'observa-
tion des phénomeénes naturels et sociaux les éléments
d’une philosophie humanitaire que j’ai pris a tache de
faire connaitre.

Voila tout.

De ce qu’il a dit, Faure accepte la pleine respon-
sabilité, elle s’arréte a ce qui est hors de lui ; aux
actes des autres, dont il n'est point le chef :

On m’a représenté comme un chef, sans réfléchir que
cette qualification est contraire a la conception anar-
chiste, si variée dans ses manifestations individuelles !
Non je ne suis pas un chef. Un chef ? C’est 'homme
investi d’'une autorité, qui donne des ordres. Je n’ai
jamais commandé. On ne m’a jamais obéi.

Un chef, moi ? Mais qu’ai-je donc répété sans cesse ?
J’ai conseillé le bonheur en disant que tout entier il
résidait dans la liberté en toutes choses, et aprés cela
jaurais brigué un mandat, obtenu une suprématie ?
Jai toujours vanté l'individualisme : “Suivez votre
initiative, suivez la pente de la nature”, ai-je dit a
ceux qui m'écoutaient. Et je leur aurais demandé un
commandement ?

L'accusation le comprend et tiche de tourner
encore la difficulté. Sinon chef, du moins maitre,

dit-elle.

Ni chef, ni maitre. Je propose mes idées, je ne les
impose pas. Je suis un libertaire. Mais si jexpose d’in-
déniables vérités, si mes auditeurs les comprennent et
y croient, est-ce ma faute ?

On a dit que j’étais le maitre de mes coaccusés. On a
dit : Voila vos éléves.
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Et Sébastien Faure, se tournant vers ses coac-
cusés, dans un mouvement vraiment beau, les
adjure de parler :

Ah !'si un seul d’entre vous peut dire ici que je suis son
maitre, quil a recu de moi des enseignements ou des
conseils, qu’il y songe : cette déclaration lui vaudra I'in-
dulgence du jury ; qu’il songe qu’en le proclamant, c’est
pour lui la liberté avec ses joies et ses espérances : que
le silence c’est le bagne affreux ; au nom de la vérité, au
nom de sa femme qui l'attend anxieuse, au nom de ses
petits qui souffrent privés de lui, je I'adjure, celui-1a :
s’il en est un, un seul qui puisse se dire mon éléve, un
seul qui ait subi mon influence, mon autorité, mes
inspirations. Je l'en supplie : qu’il parle | (Mouvement
prolongé.)

Qu’il ne s'inquiéte pas de moi. Qu’il ne pense qu'a la
vérité que je réclame, a la liberté qui l'attend ; qu’il ne
craigne pas un mot de reproche de ma part : Je n'au-
rai pas une plainte, je ne dirai pas un mot. Qu'’il parle.
(Long mouvement.)

On se tait au banc des accusés et, dans la salle,
tous les assistants, empoignés, écoutent en
silence, le coeur battant.

Eh bien ! monsieur 'avocat général, vous qui cherchez
la manifestation de la vérité, soyez satisfait. Vous
lavez.

*
k%

Sébastien Faure continue au milieu de I'attention
générale.

Je suis, dit Faure, un homme qui a vu, lu, compris.
Je suis celui qui dans la tempéte apercoit le phare et
le montre. Je suis celui qui n’a jamais rien été, qui ne
veut rien étre : je suis le semeur qui vient les mains
pleines de vérités, et les ouvre pour les jeter dans le
sillon de I'avenir ;

Je suis l'inventeur qui livre son secret pour qu’il
serve aux générations futures ;

Je suis le médecin, qui voit le malade souffrir d’'un
mal inconnu, recherche la cause de ce mal, au risque de
sa santé, de sa vie;

Je suis le libre penseur qui préche 'athéisme sans se
soucier de ceux qui pillent et brilent les églises ;

Je suis le voyageur qui, dans la plaine, s’arréte en
face du fleuve grossissant et qui prédit I'inondation
si des digues ne sont pas élevées. Je vois le fleuve des
miséres qui monte, et je dis qu’il remplira bientét le
monde, s’il n’est point endigué. (Sensation prolongée.)

J’ai fini. De ma vie, deux mots seulement :

Fils de bourgeois, élevé dans le bien-étre, j’ai quitté le
confort ol j'avais grandji, j’ai vécu de la vie des humbles
pour décrire cette vie avec l'éloquence du vécu et du
ressenti. J'ai vécu, loin de mes amitiés rompues, de
mes affections perdues, j’ai connu le dédain des rou-
blards, les vexations des méchants, les perfidies des
envieux. J’ai subi cinq condamnations, vingt perquisi-
tions. J’ai passé trois printemps en cellule.

Demain, quand je sortirai acquitté, je me trouverai
sans foyer, sans situation sur le pavé parisien, pauvre,



n‘ayant pour richesse que le sentiment du devoir
accompli, la joie des larmes essuyées, le souvenir des
rayons d’espérance jetés dans des cceurs.

Mais, je vous en supplie, messieurs les jurés, pas de
demi-mesure, ou 'acquittement ou le bagne, le bagne,
avec ses promiscuités honteuses et ses tristesses, qui
vous enlévent chaque jour un morceau de votre coeur,
de votre intelligence et transforment la vie en une
atroce agonie.

L'acquittement ou le bagne ! Le bagne cent fois pire
que la mort (la mort c’est la fin des joies, mais c’est la
fin des douleurs aussi), le bagne pour un homme dont
la vie a toujours été modeste, digne, loyale. Est-ce
juste ?

Messieurs les jurés, jespére en votre justice. Vous
vous ferez un devoir de rendre a la liberté un homme
qui n’aurait jamais di en étre privé. (Agitation.)

On n’applaudit pas. Mais on en eut bien envie... »
— . ———

Le jury se retira pour délibérer. « Polichinelle
avait battu le commissaire »’ : tous furent acquit-
tés, a lexception d’Ortiz (quinze ans de travaux
forcés), de Chericotti (huit ans de travaux forcés),
de Bertani (six mois de prison et 16 fr. d'amende
pour port d’armes prohibées) et de ceux jugés par
contumace, tous condamnés le 31 octobre sui-
vant a vingt ans de travaux forcés, et qui furent
amnistiés trois mois plus tard.

*
kk

Il ne fallait pas pour autant conclure, comme
furent tentés de le croire certains, que la société
bourgeoise devenait réellement démocratique.
Deux ans aprés le procés des Trente, en juin
1896, alors que son gérant, Matha, venait une
fois de plus d’étre arrété par la police, Le Libertaire
constatait : « Nous touchons a une époque ot il ne
peut y avoir que deux camps : celui de la liberté et
celui de 'autorité ; tous les intermédiaires seront
broyés. » C’est ce que le Xx° siécle ne sut pas com-
prendre, dominé par les idéologies totalitaires,
qui dévorérent les esprits faibles jusqu’au sein du
mouvement anarchiste.™

9. Ibid., p. 345.

10. On ne doit ainsi surtout pas confondre Le Libertaire de Sébas-
tien Faure avec le torchon du méme nom publié durant l'entre-
deux-guerres, qui se fit le chantre d’'une alliance entre libertaires
et staliniens — avant que quelques-uns de ses rédacteurs cédent
méme aux immondes sirénes du pétainisme —, compromettant
ainsi durablement tout le « mouvement anarchiste » francais. La
mauvaise conscience s’en étant mélée, il devint nécessaire de re-
fouler le passé, de réécrire I'histoire, ce a quoi s’attelérent divers
employés du ministére de la Vérité, sous 'autorité du sous-chef
de bureau Maitron, préposé aux calomnies et aux falsifications.
On assiste heureusement, depuis une quinzaine d’années, a un
début de dégel de la mémoire historique de 'anarchisme.

Ce n'est quavec leffondrement du bloc stali-
nien, au tournant des années 1980 et 1990, que
la radicalité du vieil anarchisme a commencé a étre
redécouverte dans la pratique, par les nouveaux
groupes affinitaires antiglobalisation, au-dela
de la misére et de la routine bureaucratiques des
organisations devenues propriétaires exclusives
de I'étiquette « anarchiste ». C’est donc tout natu-
rellement que les analystes de la police politique
francaise ont été amenés, pour décrire ce récent
phénomene, a forger le néologisme de « mouvance
anarcho-autonome » — car I'Etat doit bien mettre
un nom sur ce quil entend réprimer.

Pourtant, nul ne saurait contester I'immen-
sité du contraste entre les actes revendiqués des
anarchistes d’hier — que l'on songe seulement a
Emile Henry ! — et ceux attribués aujourd’hui
aux « anarcho-autonomes », victimes des mémes
méthodes — la guillotine mise a part —, a peine
modernisées : le verdict du procés des Trente
avait en effet si bien fait jurisprudence, pendant
un siécle, que 'accusation d’« association de mal-
faiteurs » avait été pour ainsi dire réservée aux
criminels de droit commun ; de sorte qu’il a fallu
lui adjoindre l'expression « en relation avec une
entreprise terroriste » pour lui faire retrouver
sa fonction premiére d'outil pour la chasse aux
sorciéres — outil d’autant plus efficace désor-
mais que le jury dit populaire a été escamoté
au profit des magistrats des tribunaux correc-
tionnels et des cours d’assises spéciales. Ainsi
les procés « antiterroristes » d’aujourd’hui sont
encore plus purement politigues que ceux d’hier :
leurs verdicts, décidés par avance en haut lieu, en
fonction du degré d’abrutissement de « I'opinion
publique », ne sont qu’appliqués par des juges
aux ordres. Cest aussi pourquoi des coupables
peuvent s’en sortir mieux que des innocents,
pour peu quiils bénéficient d'une efficace cam-
pagne de soutien.

Cette néo-Inquisition, qui se complait dans
la description des fameux sabbats terroristes
d’Afghanistan ou d’ailleurs, qui fantasme des
conjurations démoniaques partout ourdies par
les ennemis de la sainte Démocratie, et qui sous-
traite la torture au bras séculier des services
secrets, a pu ainsi jeter dans ses oubliettes plu-
sieurs centaines d’« islamistes » ou prétendus
tels, a la satisfaction générale des ouailles dociles
et pour la glorieuse édification des sceptiques™.
Mais la croisade contre les noirs barbus égor-
geurs, disciples du Diable, ne serait pas compléte
si elle négligeait tous ces nids d’hérétiques, qui

11. Le littérateur Serge Quadruppani par exemple, caution « ra-
dicale » de la feuille comique-troupiére Siné Hebdo, se faisait ainsi
sur son blog, le 2 février 2009, précheur de haine et de fanatisme :
« Tout semblant de complaisance envers les ignobles barbus a le
don de me taper sur les nerfs. »
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sapent les fondements de la seule vraie foi en
niant les dogmes universellement proclamés par
le Spectacle et par I'Etat. Les modernes torquema-
das de '« antiterrorisme » ont donc étendu leurs
persécutions aux pires de ces hérétiques, qui,
parce qu’ils refusent 'autorité des grands-prétres
et des petits curés, sont étiquetés « anarcho-
autonomes » : d’abord dans la discrétion, pour
tester leur capacité de résistance aux nouvelles
méthodes, puis, ayant constaté leur faiblesse et
leur isolement, dans le grand tapage de l'opéra-
tion de Tarnac, le 11 novembre 2008.

Mal leur en a pris : les villageois incrédules
ont alerté « l'opinion publique » bien au-dela
de la « mouvance », donnant ainsi 'impulsion
a une vaste campagne de soutien, premier
dysfonctionnement d’importance de la machi-
nerie « antiterroriste » francaise. Quant aux
« anarcho-autonomes » les plus conséquents, ils
ont su se rassembler autour du redoutable slogan
« Sabotons l'antiterrorisme », a la fois contre
les gesticulations légalistes des bons citoyens et
contre l'indifférence faussement blasée de cer-
tains des plus « radicaux »*%

On a obtenu de cette maniere la libération de
tous les « anarcho-autonomes » emprisonnés ;
mais ce résultat reste bien str trés insuffisant,
quand il s’agit de décourager la justice spéciale,
de discréditer la police politique, de ridiculiser la
valetaille médiatique, d’attiser la révolte contre
les dirigeants, bref de lutter contre I'évolution
totalitaire du capitalisme, en sapant lautorité
des diverses agences de l'organisation du men-
songe. Et clest lorsque le grand public, enfin
scandalisé par I'arbitraire de la répression moder-
nisée, commence a comprendre le chantage a la
« sécurité » auquel le soumet, depuis des années,
la police de la pensée ; c’est quand une formi-
dable rumeur sort de la poitrine des foules, en
expression de mépris contre les grossiers amal-
games politico-judiciaires et de dégoit contre les
obscénes shows médiatico-policiers ; cest alors
que, laissant criminellement échapper une aussi
magnifique occasion de flétrir et de combattre
le Spectacle et I'Etat, les « anarcho-autonomes »
dépenseraient lactivité qui les caractérise en

12. On a pu lire ainsi, dans le numéro de mars 2009 du jour-
nal anticarcéral L'Envolée, un odieux article anonyme, intitulé
« Danse avec I'Etat », qui sefforcait, par les pires procédés de
la désinformation — amalgames, citations imaginaires, pseudo-
raisonnements -, de banaliser les procédures « antiterroristes »
et de désespérer ceux qui y voient une abomination révélatrice
de ce que devient 'Etat moderne, en les accusant de ne faire
« que renforcer le pilier pénal de la société »! Ainsi, au lieu
d’alimenter l'agitation en milieu carcéral — soudain requalifiée
comme n’étant plus qu'un « bon vieux fantasme » —, ce journal
autrefois respectable s’est laissé provoquer jusqu’a propager en
substance le mot d'ordre d’usage en cas d’incident : Circulez, il
n’y a rien a voir ! Les matons ne travaillent pas tous en prison.
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dissertations métaphysiques, en querelles de
chapelles minables, en contemplatives postures...
et cela, sous le prétexte fallacieux — car il faut en
revenir 4 cette polémique - que la répression
« antiterroriste », et I'indignation quelle souléve,
ne reléveraient que de la routine ? Allons donc !

Les mouchards et les barbouzes de la DCRI
révent de démontrer l'infaillibilité de leurs lois
scélérates et de leurs tribunaux d’exception : ils
y gagneraient en pouvoir et en influence, et en
tireraient profit en vendant la recette a I'‘étran-
ger, par exemple a ces lourdauds d’Américains
incapables de faire admettre a leur opinion
publique les prisons secrétes de la CIA ou le camp
de Guantdnamo. La campagne de soutien aux
« anarcho-autonomes » inculpés d’« association
de malfaiteurs en relation avec une entreprise
terroriste » doit donc étre poursuivie et inten-
sifiée, au minimum jusqu’a 'abandon de toutes
les poursuites, de maniére a infliger aux promo-
teurs du modéle répressif francais leur premiére
humiliation d’envergure ; c’est dans le but d’y
contribuer que nous avons rassemblé et publié
’étude de Sébastien Faure sur Le Procés des Trente,
dont l'usage possible dans l'actualité n’aura pas
échappé au lecteur.

La cause des « anarcho-autonomes » dépasse de
loin celle de leurs petites personnes : elle est la
cause de la vérité et de la liberté, parce que ceux
qui les persécutent se sont fait les champions du
mensonge et de la servitude. Ce n'est pas a ceux
qui vendent des armes aux terroristes qui mani-
pulent le GIA ou Al-Qaida de traiter les autres de
terroristes.

Editions Antisociales
Aot 2009



TENEZ-VOUS INFORME

I"ignorance c’est leur force

Vaporisé

Le 18 avril 2009, Jon Anza, militant nationaliste basque,
a disparu sans laisser de traces. Selon le porte-parole
de plusieurs membres d’ETA jugés a Paris en juin,
« on trouve la main des services secrets espagnols et
francais » derriére cette disparition. Koldo Anza, frere
du disparu, évoque « une nouvelle étape de la guerre
sale » contre les indépendantistes basques et conclut :
« La vérité c’est que je n’ai pas le moindre espoir de le
retrouver vivant. Et je doute méme qu’on retrouve son
corps. Avant, il y avait les gens du GAL, ils avaient des
noms et des prénoms. Aujourd’hui cette guerre sale n’a
pas de signature. »

Cayenne, le retour

Djamel Beghal, incarcéré en 2001 et condamné en 2005
en France a dix ans de prison, sur la base d’aveux
extorqués par des tortionnaires émiratis, pour « par-
ticipation a une association de malfaiteurs en vue de
la préparation d’actes de terrorisme », a été libéré le
30 mai, mais il ne suffit pas qu’il ait purgé la peine a
laquelle il a été condamné : il faut encore qu’a sa sortie
de prison il soit déporté par le premier avion. A cette
fin, Beghal avait été déchu, en 2006, de sa nationalité
francaise puis, en 2007, frappé d’un arrété d’expulsion.
Le juge des référés ayant fait obstacle a son expulsion
vers I’Algeérie, le ministere de I'Intérieur s’est proposé
de Penvoyer pourrir en Guyane, avec interdiction d’en
sortir. C’est la vieille peine de relégation qui est ainsi
sournoisement réincorporée dans Parsenal « antiterro-
riste » francais.

Révélations et contre-révélations

En réponse a la soudaine médiatisation, en juin 2009,
du rapport « Nautilus » de la Direction des construc-
tions navales qui donne pour mobile de lattentat de
Karachi, en 2002, le non-versement de rétrocommis-
sions a I’état-major de I'armée pakistanaise, le clan
francais mis en cause dans cette affaire de corruption
(dans laquelle est impliqué, comme comparse subal-
terne, P’actuel président de la République) a tenté de
faire diversion par de pseudo-révélations sur I’assas-
sinat des moines de Tibéhirine, dont tout le monde
sait depuis longtemps qu’ils ont été victimes d’une
manipulation des services algériens. Il s’agit d’abord
d’une menace d’en révéler davantage, au cas ou le clan
adverse (la mafia chiraquienne) persisterait dans sa
petite guéguerre politico-médiatique. Attention, une
révélation peut en cacher une autre !

COMMANDEZ

en librairie ou sur notre site Internet

L'ULTIME RAZZIA
LE 1 SEPTEMBRE 2001 DANS L'HISTOIRE

Un volume de 144 pages
Prix : 6 € ’exemplaire

Ce livre expose le processus histo-
rique qui a mené a la provocation du
11 septembre, et montre dans quelles
conditions la subversion moderne peut
effectivement combattre, danslanouvelle
époque de I’« antiterrorisme » globalisé,
pour en finir avec la barbarie capitaliste.

TELECHARGEZ

oraluilement sur notre site Internet
www.edilionsantisociales.com

Adresse aux rebelles
sur les dernieres opérations « antiterroristes » en France

Notre intervention du 8 décembre 2008
en faveur d’une extension et d’une
radicalisation du soutien aux « anarcho-
autonomes » inculpés d’« association de
malfaiteurs en relation avec une entre-
prise terroriste ».

Torquemadan’ ()

Bulletin d’information distribué le
31 janvier 2009 a la grande manifestation
libertaire « Sabotons ’antiterrorisme ».
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« Nous touchons a une époque ou il ne peut y avoir que
deux camps : celui de la liberté et celui de 'autorité ; tous les
intermédiaires seront broyés. »

www.editionsantisociales.com

Le Libertaire, 27 juin 1896



