
Avertissement

À l’automne 2006, Bruno Deiana nous rencontrait pour nous soumettre son manuscrit, 
quatre cent cinquante pages de cahiers d’écolier, mise au propre de ses cahiers de prison. Le 
texte que nous publions ici n’en diffère que par la correction de quelques fautes d’orthographe, 
ainsi que par le découpage en chapitres, établi par l’auteur à notre demande.

Il n’y a rien à ajouter à ce qu’écrit l’auteur, sur lui-même, sur son passé ou son présent, sur 
sa démarche « littéraire ». Mais il n’est peut-être pas superflu d’insister pour que le lecteur n’oublie 
pas un instant d’où parle Deiana : du fond d’un cachot « démocratique » où l’a envoyé pour 
une énième fois une société vindicative ; puis de son logement HLM du quartier des Aviateurs, 
dans la célèbre cité du Val-Fourré, à Mantes-la-Jolie dans la banlieue ouest de Paris, où il vit 
pauvrement de sa maigre allocation adulte handicapé. Le lecteur doit ainsi juger de l’intérêt du 
récit de Deiana à la mesure de l’incroyable indigence de l’habituelle marchandise « littéraire » 
issue des cités, y compris le rap et le slam. Considérant par ailleurs que tout ce qui touche aux 
« zones urbaines sensibles » est toujours soupçonné – à juste titre – de manquer d’authenticité, 
nous invitons quiconque douterait de celle du présent récit à se rendre au Val-Fourré pour s’y 
faire par soi-même son opinion : flics et journalistes sont seuls à y être mal reçus.

Citéen est d’abord le témoignage, certes quelque peu décousu, de l’un des rares 
survivants de la « vieille » génération de la « racaille » des cités – comme dit l’autre –, celle du 
fameux Kiss Club de Strasbourg-Saint-Denis, cauchemar de la police et du bourgeois parisien 
au tournant des années 1970-1980. Mais Deiana ne cherche pas à faire œuvre d’historien, ni 
de criminologue : ce qui lui importe est simplement de décrire sans fard tout le sordide de 
la réalité sociale de nos quartiers et, plus ambitieux, de se faire le porte-parole de tous ceux 
qui en ont assez de la subir. Et c’est précisément en tant qu’ancien « Kissman », rescapé d’une 
génération sacrifiée de rebelles irréductibles, que Deiana s’est acquis assez de légitimité pour 
s’autoproclamer « héraut » de la colère des « citéens » – de cette même colère qui, aux premiers 
jours de novembre 2005, faisait trembler de terreur les possédants et leurs larbins, et qui se 
perpétue, diffuse, au cours d’affrontements quotidiens, malgré toutes sortes de censures, 
calomnies, provocations, tentatives de récupération : « Notre mandat de représentants du parti 
prolétarien, nous ne le tenons que de nous-mêmes, mais il est contresigné par la haine exclusive 
et générale que nous ont vouée toutes les fractions du vieux monde et tous les partis. » (Marx)

« Mais, bourgeois de France, avocats nés malins, ils sont chez 
vous les Cosaques, comme en Russie, par millions et dizaines de 
millions ! Car le Cosaque, c’est l’homme déshérité qui réclame 
bravement, à la pointe du fer, une place au foyer social ; c’est 
l’ignorant, le partageux, le brigand, le barbare – comme vous 
dites – en un mot, celui qui a faim et celui qui a soif et à qui 
vous ne voulez donner ni à boire ni à manger ; le Cosaque enfin,  
c’est le révolutionnaire par la force des choses, pour son intérêt, 
pour sa vie. Comptez, statisticiens de l’Institut, combien ils sont 
dans la belle France ! »

Ernest Cœurderoy, Hurrah !!! ou la Révolution par les Cosaques 
(1854)



Le récit de Deiana prend ainsi l’aspect d’une sorte de « programme politique », que 
l’on pourrait situer à la croisée des revendications spontanées des ouvriers « partageux » du 
XIXe siècle et des exigences du « mouvement antimondialisation » moderne (ou plutôt de ce qu’il 
en reste, qui s’attend désormais à devoir faire face à la généralisation de l’emploi des techniques 
« contre-insurrectionnelles » par les mafi as d’État qui contrôlent le capitalisme mondialisé : 
quadrillage des quartiers populaires, établissement de listes noires, organisation de milices 
paramilitaires et d’escadrons de la mort, provocations terroristes, etc.). Le lecteur pourra y 
relever un certain nombre de maladresses d’expression, d’ambiguïtés, d’indulgences inutiles, 
de jugements à l’emporte-pièce. Mais ce sont là les défauts inévitables d’un « programme » 
qui, à l’image du milieu dont son auteur est issu, ne reconnaît aucune idéologie, aucun dogme, 
aucun maître à penser, dont la seule ambition est d’avancer des propositions qui pourraient 
concrètement améliorer le sort des couches sociales les plus « défavorisées », et qu’on empêche 
d’accéder aux leçons de l’histoire. Deiana dresse ainsi quelque chose comme un cahier de 
doléances, un catalogue de revendications que le système se devrait de satisfaire en toute 
urgence, en quelque sorte sous peine d’insurrection révolutionnaire. Mais comme en même 
temps Deiana ne se berce pas d’illusions sur la capacité du système à se réformer dans un sens 
plus social et plus humain, Citéen exprime au fi nal le programme minimum d’une révolution 
sociale bien davantage qu’un programme « réformiste » destiné à sauver le système au prix de 
quelques ravalements de façade. Le lecteur pourra se convaincre de la vigilance de Deiana envers 
toute tentative de récupération de cet acabit, en s’intéressant au personnage de Jean-Ernest 
Bellier, type du bourgeois-caméléon dont le discours plus ou moins « altermondialiste radical » 
masque mal la crapulerie. Car l’idéologie « altermondialiste » (ou mieux « altercapitaliste »), 
héritière du dogme stalinien, n’a plus l’attrait ni la force de celui-ci : elle ne sait plus cacher ses 
origines sociales, intellectuelles-bourgeoises, et en conséquence ne parvient plus à embrumer 
de mensonges « prolétariens » l’esprit des masses exploitées. Quoi que puissent faire toutes 
les nuances de la propagande en faveur du système d’exploitation, la mentalité d’esclave du 
vieil ouvrier résigné à purger sa perpète à l’usine se dissout dans le mouvement général de 
« précarisation » du travail, pour laisser place à l’esprit d’insoumission de la pègre précaire, qui 
redécouvre les vertus du vol et du pillage, du sabotage et de la grève sauvage, de l’incendie et de 
l’émeute, avec le rêve d’un monde plus libre et fraternel.

« Le peuple de l’Abîme n’avait rien à perdre que sa misère et la douleur de vivre. Et 
qu’avait-il à gagner ? » (Jack London, Le Talon de fer, 1908)
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