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NOTE

Le titre de cet ouvrage est de l’éditeur (l’auteur 
avait choisi d’intituler son manuscrit À mi-vie).

De même, l’éditeur assume toute la responsabilité 
du respect des normes typographiques établies, 
dont l’auteur avait choisi de s’affranchir, consi-
dérant que certains lieux et certaines personnes, 
voire certains objets, ne méritent pas qu’on leur 
fasse l’honneur d’une majuscule (ainsi la france 
et le cameroun, valencia et dakar, paul biya et 
bolloré, la bible et le coran, etc.), au contraire 
de certaines réalités tellement plus nécessaires, 
comme la Vie et le Bien. Mais nous avons pensé 
que pour cet ouvrage, trop d’originalité dans la 
forme aurait nui à l’indiscutable originalité du 
contenu.

Enfin, la photo et les dessins des pages 118, 148, 
206 et 235 sont de l’auteur.
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Le fer est l’atome le plus stable de tout l’univers, au bout 
tout sera lui ! Cependant nous sommes infiniment plus près 
du début que de la fin de cet univers.

À mi-vie.
J’ai trente-huit ans. J’en suis à la moitié de ma vie.
Qu’est-ce que le bien et qu’est-ce que le mal ?
J’ai pu le définir après de longues études scientifiques dont 

l’objet final fut la « sûreté de fonctionnement ». Mon métier 
était de mettre en place des outils qui aident les Hommes 
à prendre les bonnes décisions. Il en existe de nombreux 
dans des domaines très variés, comme les statistiques, les 
méthodes, l’organisation…

Pour nous, les humains, le risque ultime est la mort qui est 
souvent la conséquence d’une mauvaise décision. Donc, j’ai 
trouvé la finalité commune aux outils : la vie. Or, le seul sens 
de la vie est de générer de la vie. C’est du bon sens !

J’ai pu ainsi définir scientifiquement ce qu’est le bon autre-
ment dit le bien.

Voilà la définition parfaite et qui est le résultat de quinze 
ans de recherches :

Le bien est toute décision qui va dans le sens de la maxi-
misation de l’espérance de vie du génome humain ; à quoi il 
faut ajouter trois vérités :

- Les Hommes ne peuvent pas vivre sans la nature.
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- Une seconde de vie humaine a une valeur inestimable.
- Toute seconde de vie humaine a la même valeur, quelle 

que soit sa localisation.
Cette définition est exacte, programmable, mais un peu 

compliquée à utiliser au quotidien. Elle peut être simplifiée 
en :

Le bien est « la somme de toutes les décisions qui augmen-
tent la vie de la patrie humaine ». Avec « patrie », venant du 
latin pater et voulant dire « ayant les mêmes pères » (scien-
tifiquement exact pour l’humanité) ; avec « humain » venant 
du latin humus désignant la terre qui est le support de la vie.

Mais on peut encore simplifier cette définition :
Le bien a pour but que l’humanité connaisse l’infini.

En super-résumé :
Le bien égale la vie.

Moi, l’humaniste, me suis aperçu immédiatement que cette 
définition dépassait le cadre de toutes les thèses. Elle fonc-
tionne partout, sur tout et surpasse tous les «  domaines  », 
autrement dit « les biens ».

Ce qui suit n’est pas le récit de mes actes de bravoure mais 
l’application d’une idéologie : faire le bien.

Attention, cette autobiographie peut être lue comme un 
roman d’aventures cependant il faut garder en tête que tout 
est vrai.

Les premières personnes qui ont lu le texte m’ont toutes 
dit qu’il était très bon et que mon histoire ferait un super 
film. Ils avaient néanmoins une critique commune  : «  Le 
début était un peu chiant ! »

C’est pourquoi un de ces premiers lecteurs me proposa de 
faire comme au cinéma : mettre au début une grosse scène 
d’action pour accrocher le lecteur puis faire un flash-back sur 
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mes trente premières années. J’y ai réfléchi et j’avais le choix 
pour cette première scène choc :

2008-2009  : Faire un focus sur les traits d’union entre  : 
légalité, injustice et vengeance dans la cueillette des oranges 
(deux ans).

2010  : Prendre une des anecdotes traumatisantes dans la 
continuité des treize mille kilomètres de voyage (en huit 
mois).

2011 : Sélectionner le fait le plus exotique quand on s’ins-
talle en ermite dans le fin fond de la jungle africaine (dix 
mois).

2012, en avril : Raconter ma course-poursuite avec les mili-
taires qui voulaient m’attraper.

2012, en été  : Essayer de décrire un des aspects du 
cauchemar que constitue l’incarcération dans une des pires 
cellules du monde (trois mois).

2012-2014 : Décrire une des nombreuses fois où j’ai flirté 
avec la mort (plus de deux ans).

Cette dernière période est ici sommairement décrite car 
une lectrice m’a conseillé de ne pas spoiler la fin et de garder 
le suspens de cette dernière moitié du livre qui est… mortelle.

Je ne compte pas vous prendre pour des cons et je n’écrirai 
pas cette première scène. Je fais le pari d’avoir des lecteurs 
suffisamment intelligents pour comprendre que si j’avais pris 
autant de risques depuis le début, je serais mort, selon toute 
probabilité. Cependant, si je n’explique pas le pourquoi j’ai 
été amené à prendre autant de risques ces dernières années, 
il y a de fortes chances que vous me preniez pour un fou ! 
Donc, je vous préviens, rien d’extraordinaire dans les trente 
premières pages mais elles sont indispensables.

Alors accrochez-vous ! Je vous souhaite bonne lecture et 
bon courage.





REMPLISSAGE

Papa et maman se sont fréquentés quelque temps puis 
ont décidé de se marier alors que j’étais en formation. Une 
cérémonie à laquelle j’ai donc assisté depuis le ventre de 
ma mère. J’en sortis trois mois après. Étant une féministe, 
elle était pour l’avortement et chose qu’elle m’a confirmée, 
j’étais le fruit de leur amour et pas l’accident qui causa leur 
mariage.

Mon papa est arrivé en France en 1973 depuis le Fouta-
Toro (alentours du fleuve Sénégal) où il était employé comme 
soudeur par une grosse entreprise d’extraction minière : les 
Phosphates de Taïba. En Afrique, ce jeune homme s’était 
fait remarquer, pas uniquement pour la qualité de son travail 
mais également pour ses activités politiques et ses actes de 
rébellion. Par exemple : ses anciens patrons de Taïba (euro-
péens) avaient pour habitude d’organiser des fêtes, pendant 
lesquelles ils plaçaient devant eux un grand bol de farine. À 
l’intérieur, ils cachaient une pièce de monnaie. L’employé 
à la peau noire pouvait plonger sa tête dans la farine pour 
essayer de la récupérer. D’après mon père, l’humiliation des 
hommes pauvres faisait beaucoup rigoler les colonisateurs. 
C’est alors que Cheikh Kane, mon père, s’est porté volon-
taire mais au lieu de baisser la tête, il jeta le bol en fer au 
visage de ses employeurs. Cela mit définitivement un terme 
à cette pratique. Parallèlement, dans sa ville natale (Mbour, 
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Sénégal), il était l’un des leaders du parti d’opposition et 
commençait à devenir dangereux pour l’establishment (ceux 
qui cherchent à se maintenir). C’est ainsi que son travail, sa 
compréhension et sa capacité à entreprendre, expliquent 
pourquoi les profiteurs et exploiteurs lui ont proposé un 
travail en France. En résumé, il s’est fait acheter mais je 
préfère méditer sur son opportunité.

Ma maman était une jeune montagnarde (Beaufort, 
Savoie, France) et très dynamique. Elle était très impliquée 
dans un mouvement de la jeunesse chrétienne, le MRJC. 
Après avoir obtenu son diplôme d’infirmière, c’est avec 
cette association qu’elle est partie pendant deux ans en 
Afrique, à l’Est du Cameroun. Une téméraire, sans peur, qui 
voulait faire un monde meilleur. Cependant  : «  animation, 
médicalisation, évangélisation » dans le soi-disant « dévelop-
pement  » (sortir de l’enveloppe), les frontières sont floues 
avec «  impérialisme, chantage à la vie, désinformation » et 
la finalité discutable. Toujours est-il qu’en revenant, elle 
n’était pas au mieux psychologiquement, sûrement à cause 
de la dialectique du maître et de l’esclave. Une dépression 
compréhensible au vu de la considération des Français pour 
les Africains, entre autres. C’est paradoxalement ma mère 
qui a dû le plus affronter les clichés des Hommes à la peau 
claire ; car ils sont beaucoup moins loquaces – sûrs d’eux – 
quand ils sont en tête-à-tête avec un Homme à la peau plus 
sombre. Surtout mon père !

Beaucoup de gens – la confrérie de ceux qui privilégient 
le natal – pensent que deux êtres avec des taux de mélanine 
(pigmentation de la peau) différents et avec des religions 
différentes (musulman et catholique), sont différents. Ils 
se trompent  ! D’expérience, même s’ils étaient nés à cinq 
mille kilomètres l’un de l’autre, leur culture, leur éducation, 
leur philosophie de vie avaient bien plus de ressemblances 
que beaucoup de voisins de berceau. De plus, mes parents 
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partageaient la même idée du couple. Ce fondement commun 
s’explique par le mode de vie et l’organisation familiale 
qu’exigent l’élevage et la transhumance. Dans le Sahel au sud 
du désert saharien comme dans les montagnes européennes 
des Alpes, le rythme naturel impose aux femmes de s’occuper 
de l’éducation des enfants et aux hommes d’avoir une gestion 
très patrimoniale, en capitalisant les protéines sur plusieurs 
années. Le capital étant des têtes de bétail, du vivant.

C’est dans cette ambiance et avec ces modèles traditionnels 
que je naquis le jour de l’ouverture des Jeux olympiques d’été, 
le 18  juillet 1976, dans la petite ville d’Albertville – Savoie 
– Alpes – Europe – monde – système solaire. Mes quatre 
premiers tours de soleil se passèrent dans un appartement 
à la résidence du Bosquet à Albertville. M’a-t-on dit – mes 
matons – que j’étais un enfant très turbulent et pas matable 
mais qui s’est assagi après la naissance de son petit frère  : 
les responsabilités de l’aîné. Son congé-maternité soldé, 
ma mère reprit son travail d’infirmière à l’hôpital pendant 
que mon père continuait à travailler dans une entreprise 
de chaudronnerie. Ne pouvant nous surveiller, mon frère 
et moi, ils nous avaient placés à la garderie. Mon premier 
souvenir date de l’été 1979, j’avais trois ans quand je me suis 
retrouvé dans cette prison pour enfants. J’étais entouré de 
bébés avec des couches et des camarades à quatre pattes.  
Je me faisais royalement chier. Du haut de mes quatre-vingt-
dix centimètres, j’étais dans mes débuts en tant que bipède 
et un escaladeur novice, mais je ne pouvais pas rester là. Je 
m’ennuyais et j’avais mieux à faire ! Donc je décide de rentrer 
chez moi. J’escalade un petit arbre qui me permet d’accéder 
au sommet du mur. Moi, petit homme, saute sur le trottoir 
puis traverse une voie ferrée et fais un kilomètre pour arriver 
devant la porte de mon ex-appartement. Comme elle restait 
fermée, je prends l’initiative d’aller jouer chez mon copain 
Titi. C’est le lieu où les gendarmes et mes parents sont venus 
me retrouver quelques heures plus tard. Bilan de l’escapade 
positif car on ne me remettra en garderie que trente-cinq 
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ans plus tard. Il est remarquable que les souvenirs de cette 
évasion sont les premières scènes que mon cerveau ait 
gardées en mémoire.

De tout temps j’ai toujours été plus grand et plus fort physi-
quement que les autres personnes du même âge. J’utilisais 
cet avantage principalement pour me défendre et avoir des 
bonnes notes en éducation sportive, avec une moyenne de 
18/20 sur toute ma scolarité.

La musique ne m’a pas accroché. Par contre, dans le 
sport, j’étais polygame (football, karaté, vélo, skateboard, 
montagne, tennis, natation…). Jusqu’à dix ans, j’étais dans un 
club d’athlétisme, mais mes rêves de gloire dans les arènes se 
brisèrent le jour où l’on me découvrit la maladie d’Osgood- 
Schlatter. Durant toute ma croissance osseuse, de dix à vingt 
ans, j’ai eu de terribles douleurs aux genoux, mais cela ne 
m’a pas empêché de faire du sport. Tout particulièrement, 
le kayak, le canoë ou la pirogue : ce moyen de déplacement 
est une pratique extraordinaire sur le plan du contact avec 
la nature, l’autonomie, les voyages… J’ai eu longtemps 
Pierrot comme entraîneur avec qui j’ai fait de la compéti-
tion. Cependant, ce que j’ai retiré de cette discipline sportive 
fut bien plus important que l’aspect rivalité et ses rapports 
mesquins de classement entre humains  : j’en ai extrait une 
approche de la vie.

Le kayak est le seul sport où quand un problème – une 
difficulté – rapide se présente, tu ne peux pas faire demi-
tour ni fuir. Tu ne peux pas le contourner, ni remettre sa 
résolution à plus tard. Tu l’analyses, choisis une solution, le 
négocies et le traverses, le tout en essayant d’être bien placé 
pour le problème qui suit. Pour cela, il faut regarder loin – 
l’infini – tout en ayant une parfaite maîtrise de l’adrénaline 
– la peur de l’immédiat. L’adrénaline est une substance qui 
peut tétaniser en submergeant le cerveau – la décision – et 
en bloquant les muscles – l’action. Savoir réagir face aux 
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dangers est très utile en aventure, mais il faut savoir aussi 
que l’adrénaline est une drogue.

Pendant les mois d’hiver, j’étais en manque. Il me fallait 
ma dose de glisse. À cause de mes genoux, je ne pouvais plus 
faire de ski. Je fus parmi les premiers à faire du surf des neiges. 
Au départ, j’étais le seul surfeur de la station ! À l’origine, ce 
sport s’est pratiqué avec des surfs des mers qui ne flottaient 
pas. Ensuite, le matériel a évolué jusqu’à révolutionner la 
pratique de nos détracteurs originels  : les skieurs. Mais au 
début, hormis le fait d’être habillé le plus jaune, orange, 
vert et rose fluorescent possible, à la mode de l’esprit cool 
et fun du début des années 1990, il n’y avait aucune concur-
rence. Néanmoins, ce qui m’a passionné pendant toutes ces 
années, c’est la progression (le pushing the limits pour les 
connaisseurs). Tout était, pour moi, une histoire de limites. 
La première définissait la zone de maîtrise, où je contrôlais 
parfaitement ma trajectoire. Quand je la franchissais, j’en-
trais dans la zone d’incertitude, où j’avais une angoisse 
croissante sur ma destination jusqu’à la dernière limite. La 
barrière physique et matérielle, l’instant où ça dérape, ça 
vibre, ça plante et ça casse. Mon but était de devenir « un 
dieu  », en collant ma limite de maîtrise avec la limite du 
matériel. Une quête qui fut émaillée de nombreux passages 
par les urgences hospitalières (plus de quinze) et sans cesse 
prolongée, car parallèlement les planches et les pratiques ont 
évolué. La limite matérielle étant toujours repoussée, je pris 
conscience que dieu ne peut exister que dans un monde sans 
génie humain. C’est-à-dire dans un univers statique et sans 
évolution.

J’étais loin d’être frustré car j’étais aussi un constructeur 
de matériel hors pair  : un des dieux créateurs. J’ai produit 
des nouveaux surfs des neiges, j’ai fabriqué plein de types 
de kayak, j’ai inventé des machines et réparé d’innom-
brables objets. J’étais même plus fort en technologie que fort 
sportivement.
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Socialement dans les cours de récréation, je faisais partie 
du petit groupe des passionnés d’innovation (les quatre 
geeks). On me disait timide, introverti et effacé pourtant je 
n’étais jamais seul. Je côtoyais les garçons surtout les intellec-
tuels, les solitaires, les marginaux, les originaux. Certains se 
rapprochaient pour avoir une protection physique (anti-tête 
de Turc face à la meute uniformisante) mais nous avions 
surtout une solidarité psychique face à l’intolérance des 
différences. Je faisais partie du dix-millième des plus mats de 
peau des alentours. Cependant j’en profitais aussi car dans 
ce groupe je trouvais toujours de l’aide pour compenser mes 
lenteurs d’écriture et de lecture. Notre fonctionnement à 
quatre ou cinq personnes, nos discussions, nos relations me 
permirent de savoir qu’une autre façon de s’organiser était 
possible  : la collaboration sans chef qui est la définition de 
l’anarchie.

Selon les critères capitalistes et concurrentiels, je n’étais 
pas intelligent. Au contraire, j’avais des difficultés à réflé-
chir (comme eux) d’où le diagnostic de dyslexique – d’idiot. 
L’orthophoniste a dit à ma mère qu’il ne fallait pas s’attendre 
à ce que je dépasse la troisième, donc le brevet des collèges 
au maximum. Mes parents ne l’ont pas cru et ont continué à 
croire en mes capacités. Ils voyaient que j’avais un problème 
dans l’apprentissage du français mais que j’avais des facultés 
qui leur échappaient. Peut-être l’outil de mesure de « l’intel-
ligence » ne mesurait-il pas les bonnes choses, par exemple : 
ma « haute ténacité ». Une caractéristique que je définirais 
par ma capacité à atteindre mes objectifs quels que soient la 
difficulté, le temps, l’espace ou les douleurs (cérébrales ou 
physiques).

Si bien que ceux qui étaient considérés comme surdoués 
ou ayant des facilités étant jeunes, je les ai rattrapés et dit 
modestement, j’en ai même dépassé beaucoup mais en fait 
je les ai tous dépassés.

Cependant malgré ces quelques caractéristiques, j’étais 
plutôt un «  adolescent normal  » jusqu’à dix-neuf ans. Je 
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baignais tranquillement dans la bulle familiale (père, 
mère, deux frères) et dans les alentours de ma ville natale 
(Albertville, Beaufort, Moutier, Ugine).

Mon baccalauréat S (option techno) en poche, je pars à 
l’université d’Annecy à cinquante kilomètres pour étudier 
l’organisation et la gestion de production. J’habitais dans un 
appartement avec un ancien camarade de terminale. La vie 
d’étudiant ! C’est cool…

Néanmoins cette soudaine liberté a généré aussi son lot de 
vices et plus grave elle va m’entraîner dans un cercle vicieux 
qui m’enfoncera dans le déni de la réalité durant toutes mes 
années d’université.

J’étais aspiré par un siphon dont la pente de la spirale était 
la confiance en la société.

Initialement, il y avait mon ambition qui était de faire un 
monde qui globalement irait vers plus de liberté, plus d’éga-
lité, plus de fraternité, plus d’écologie, plus d’humanisme, 
plus de vie… vers le bien (même si je ne l’avais pas encore 
défini).

Il y avait ma réalité intolérable, où je constatais que la 
tendance de la société allait vers plus d’impérialisme, plus de 
racisme, plus de mensonge… vers le mal.

Il y avait l’éducation «  nationale  » (capitaliste) qui me 
faisait la promesse de me donner le pouvoir d’améliorer le 
fonctionnement (si j’apportais les preuves de ma capacité à 
satisfaire).

Il y avait les médias officiels qui disaient : « Ayez confiance, 
servez le système, respectez la norme et soyez conforme. 
Rassurez-vous, c’est en train de changer (sous-entendu vers 
le bien) ! »

Je réajustais donc mes ambitions puisque les problèmes 
que j’identifiais, étaient d’après la société en cours de résolu-
tion. Mais je voyais que ce n’était pas le cas. À cette époque 
ma réaction était d’abaisser la valeur de mes constatations.

J’avais dix-neuf ans, je manquais d’expérience et n’avais 
aucune raison de ne pas croire un journal télévisé. Je me 
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disais peut-être que les médias (la télé) avaient raison, 
simplement dans ma réalité, je n’avais pas de chance et que 
les choses devaient être meilleures ailleurs. Je faisais donc 
une séparation stricte entre les films (la fiction) et les infor-
mations officielles (la vérité). Entre les deux, la publicité ne 
me dérangeait pas et je lui donnais une place négligeable à 
cette époque.

Je cherchais donc à consommer et à être conforme (le 
normal de la publicité).

Pour moi, c’était donc respecter le standard du « métis ». 
C’est-à-dire tous les clichés sociaux dus à mon taux de 
mélanine (pigmentation de la peau), mon sexe masculin, 
mes origines, mon niveau social et mes ambitions de cadre. 
L’image parfaite de l’enfant sage ! J’avais un petit bouc bien 
taillé. Je fumais occasionnellement du cannabis, j’écoutais du 
reggae, j’avais une copine (bac + 1) blonde aux yeux bleus, je 
faisais attention à mon apparence (lunettes ovales, col roulé, 
jeans, chaussures marron et sac à dos), j’avais une voiture 
Renault 19 grise et un appartement au rez-de-chaussée…

J’étais quand même un jeune homme très sociable et 
(trop) débauchable. Sans être une star, j’avais beaucoup de 
relations (copains de lycée). Je résumerai ma première année 
à l’université technique, par trop de fêtes (musique, alcool, 
cigarettes rigolotes, surf des neiges…). Par conséquent, je 
n’arrivais plus à rentrer chez mes parents (à cinquante kilo-
mètres) car je devais récupérer du manque de sommeil. Un 
double jeu fatigant dû aux fêtes de la semaine (le mec cool) 
et à mon assiduité aux cours (le mec sérieux) hormis en cas 
de neige fraîche. Cependant, j’avais l’impression de glisser 
sur une pente qui m’éloignait de mes ambitions. J’ai donc 
décidé de m’éloigner de mes anciens camarades de lycée et 
de rentrer dans une compétition scolaire plus difficile.

Je suis parti dans le plat pays, à l’université d’Angers à 
huit cents kilomètres. Lieu où la proportion d’étudiants 
par habitant est la plus élevée de France, le top en matière 
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de concurrence. Étant seul, j’ai bossé plus dur la physique-
chimie-techno mais simultanément je me suis un peu plus 
enfoncé dans la spirale de l’illusion de la bulle ou de la 
cellule médiatique française.

Comment  ? En mettant de plus en plus souvent un 
écran de fumée devant la tendance que suivait réellement 
la société française. J’ai donc commencé à fumer pour me 
détendre et oublier. Autrement dit, quand l’écart entre ma 
façon de vivre et la nécessité logique de changer de vie pour 
la vie, devenait insupportable (l’angoisse), je me faisais une 
période stupéfiants (cannabis) plus médias (télévision). Un 
mauvais mélange – un cocktail abrutissant où le premier 
abaisse le niveau de perception et le deuxième me donne des 
excuses bidon pour continuer à coller à la norme. Affaibli, 
j’en perdais à chaque fois ma capacité de raisonnement puis 
ma volonté de passer à l’action. Finalement et passivement, 
je me soumettais au prétendu pouvoir donné aux diplômés 
de faire évoluer la société, le grand mensonge de l’Éducation 
national(ist)e.

Durant toutes ces années d’études, j’étais arrangeant et à 
ranger.

Au fur et à mesure, je taillais ma vie pour intégrer le 
moule social. Motivé par mes ambitions de cadre, je me suis 
retrouvé employé à Paris sans avoir répondu à la question : 
OK, intégration mais dans quoi ? (la merde ?)

Lors de mon année de licence (bac + 4), j’ai fait mon stage 
dans un bureau d’études (conception de nouveaux produits). 
L’entreprise s’appelait Ametra (cent vingt personnes) et 
était située dans le Sud de Paris, à Châtillon. Mon travail y 
ayant été apprécié, j’y revenais un an après, pour y faire mon 
stage de DESS. Notre accord avec le PDG était le suivant : si 
j’arrivais à mettre aux normes internationales leur organisa-
tion (certification ISO 9001 version 2000), cette société me 
financerait une année d’études à l’Ensam (École nationale 
supérieure des arts et métiers), le TOP du geek. C’est ainsi 
que je me suis retrouvé défini comme responsable assurance 
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qualité. À cause de ma capacité d’abnégation, quand on me 
confie une mission, je la réalise et plutôt bien. En mars 2002, 
l’entreprise fut certifiée et reçut son diplôme.

Mon travail avait consisté à comprendre les exigences de la 
norme, ensuite déterminer celles qui étaient déjà satisfaites 
et mettre en place les outils qui permettraient de combler 
les manques. En plus, il fallait mettre en place une démarche 
d’amélioration continue de l’organisation. C’était à l’opposé 
de mes compétences en technologie car c’était beaucoup 
de paperasserie, de réunions, de rédaction de rapports, de 
gestion… C’est pourtant au cœur de cette démarche (on ne 
peut plus) capitaliste que j’ai redécouvert l’anarchie. Les 
petits groupes de quatre ou cinq personnes qui se réunis-
sent pour déterminer des actions d’amélioration (les petits 
groupes de la cour de récréation). Plein de noms différents 
leur sont donnés : réunion qualité, groupe de progrès, cercle 
de Deming… C’est la richesse de toutes les entreprises ! Ils 
fonctionnent sans chef et sont en capacité de prendre des 
décisions. Ils ont en moyenne des idées bien meilleures que 
leurs chefs ou les spécialistes. Ce qui merde, c’est le finance-
ment et la priorisation. Les groupes d’amélioration peuvent 
générer de très bonnes idées avec un haut rendement en vie. 
Mais au final c’est le patron qui va sélectionner les idées en 
fonction d’un seul critère : la rentabilité en argent.

Même si les normes ISO pourraient paraître saines et 
logiques, il ne faut pas oublier la définition de la qualité  : 
l’aptitude à satisfaire les besoins du client. Or un client est 
une personne qui a de l’argent. L’assurance qualité, c’est 
donc le boulot de « pute » par excellence avec prostitution 
de son cerveau (dix heures par jour). Quand on en prend 
conscience, on peut commencer à répondre à la question  : 
intégration mais dans quoi ?

Quels étaient les secteurs d’activité – les clients servis par 
l’entreprise Ametra  ? Schlumberger Pétrole (prospection 
pétrolière, égale réchauffement climatique), DGA-GIAT-
MBDA-Snecma-… (armement, égale impérialisme et 
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paupérisation), Renault (sport auto F1, égale élitisme 
mortifère), Électricité de France (nucléaire, égale éradica-
tion de la vie)… Je travaillais donc à satisfaire la mort !

Impossible de faire plus en décalage avec mes ambitions 
initiales !

Eh bien si ! Avec le nec plus ultra de la bêtise humaine : 
comme mon travail (au niveau organisationnel) avait été 
remarquable, je me suis ensuite déplacé chez les clients 
comme consultant extérieur et j’ai fait notamment quelques 
interventions et un audit dans les bureaux d’études du 
CEA-DAM (Commissariat à l’énergie atomique, Direction 
des applications militaires). En clair, je participais à la concep-
tion et à l’organisation visant à la production des nouvelles 
bombes nucléaires. Pour info, leurs locaux se trouvent dans 
le Sud de Paris à côté de la ville de Bruyères-le-Châtel, avec 
comme coordonnées satellite : 48.59 ; 2.20.

Il était temps de me poser certaines questions  ! Par 
exemple, dans le cas des bombes nucléaires  : C’est qui le 
client  ? Ma spécialité était la sûreté de fonctionnement. 
Dans ce cas précis, si quelqu’un appuie sur le bouton déclen-
chant la guerre nucléaire, faut-il que le bouton fonctionne ?

Il existe une théorie qui dit que quand l’on a une discus-
sion politique, on en vient toujours à disqualifier la position 
de l’autre en la comparant au régime nazi. Dans une discus-
sion humaniste, c’est la même chose, le détracteur en vient 
toujours à justifier ses positions par la possession de bombes 
atomiques. Voilà, c’est le matériel qui permet de se donner 
raison quand on a tort (même logiquement). Elles justifient 
des abominations  ! Rien que le fait que le bouton existe 
(même s’il ne fonctionne pas), il tue déjà !

Le client, ici, c’est le national-socialisme (nazisme) ou la 
priorisation de sa population au détriment de la vie. Dans 
les bureaux d’études militaires, personne ne se balade avec 
des croix gammées. L’ambiance y est plutôt sympathique 
« entre eux ». Cependant, en travaillant dans le secteur de 
l’armement, j’ai compris que le concepteur (ingénieur, 
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architecte…) était la principale cible des médias. Leur but 
est d’essayer de les maintenir dans des bulles de désinforma-
tion : le pays des Bisounours.

Les bénéfices du CEA-DAM sont d’imposer une volonté 
grâce à un pouvoir de destruction. Il est possible de faire 
travailler, physiquement, un être humain en se servant 
d’armes, de fouets et de chaînes. Mais, ici, au cœur du système 
nationaliste, le travail est intellectuel. Des riches doivent 
faire prendre à d’autres humains des décisions qui vont à 
l’encontre de la vie. Le but étant quand même de dépenser le 
minimum de moyens et d’en extraire le maximum de profit. 
C’est pourquoi ils ont créé des secteurs, des quartiers, des 
zones dites sécurisées ou autrement dit des parcs Bisounours 
(le Sud-Sud-Ouest de Paris). Leurs esclaves étant circonscrits, 
il leur était plus facile et rentable de contrôler l’information 
(publicités, jeux vidéo, relations). Illustration au CEA ou à la 
DGA (Direction générale de l’armement), les employés ont 
des bus privés qui les amènent au travail ! Que savent-ils de 
la réalité ? Pourtant ce devrait être les plus réalistes car c’est 
eux la clé du système, c’est eux qui produisent des boutons 
aux conséquences mortelles, c’est eux qui ont la liberté de 
choisir le taux de rentabilité de leur travail.

L’horreur absolue quand on travaille dans ce secteur c’est 
de réfléchir logique. Par exemple, dans les outils d’aide à 
la décision qui sont utilisés (y compris dans l’armement), 
il y a l’AMDEC. C’est un outil d’évaluation des risques et 
de détermination des actions nécessaires pour en limiter les 
effets. Les risques les plus élevés sont notés  7. Ces défail-
lances (problèmes) ne doivent jamais arriver car cela 
provoquerait beaucoup de morts « accidentelles ». Cet outil 
demande donc de prévoir le maximum de moyens pour que 
cela n’arrive pas. Tout le monde sait que le risque 0 n’existe 
pas (la probabilité d’apparition = l’occurrence). Autrement 
dit, on est certain que cette défaillance arrivera un jour. 
Avec cet outil, le système prend le risque de faire X nombre 
de morts.
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Mais là où c’est très dangereux, c’est qu’il n’y a pas de limite 
à X. Les personnes en charge de la notation ne peuvent pas 
mettre une note de 8. Ce qui impliquerait l’abandon du projet 
car trop de morts. Si X tend vers l’infini et si un bureaucrate 
décide de faire un truc qui peut éradiquer toute vie sur Terre, 
dans l’organisation actuelle personne ne peut l’arrêter car 
même le plus intelligent n’a pas de droit de veto.

Il y a plein d’autres outils comme l’AMDEC en charge de 
brider leur réflexion ou de limiter leur responsabilité. C’est 
du développement limité où tous ceux qui travaillent consi-
dèrent que la Terre est plate ou qu’elle se réduit à la nation.

Telle qu’elle est organisée, la société française est le 
summum de la dangerosité et en plus elle n’est pas rentable 
en vie (elle génère plus de mort que de vie). Cet aspect est 
fondamental car c’est à l’intérieur de cette usine de mort (la 
France) que l’on essayait de m’intégrer. Alors résilience !

En 2003, je ne pouvais plus nier la réalité, en collaborant 
je produisais de la mort ! Rien dans la société n’allait dans le 
sens de générer moins de mort. Plus je prenais conscience de 
cette réalité et moins je pouvais me raccrocher aux promesses 
de pouvoir changer cette réalité (au bout de mes études). Il 
fallait cracher dans la soupe, couper la branche sur laquelle 
j’étais assis et surtout briser le cercle vicieux !

J’avais vingt-six ans et un petit bouc bien taillé. Je fumais 
presque quotidiennement du cannabis, j’écoutais radio 
« France-Info », j’avais une copine (bac + 5) châtain aux yeux 
marron, je portais l’uniforme de cadre (lunettes carrées, 
costard noir, chemise, cravate bleue, chaussures noires 
vernies et attaché-case noir), j’avais une voiture Seat Toledo 
rouge jantes alu, appartement au onzième étage avec vue sur 
Paris… et j’avais besoin de toujours plus d’argent ! Donc je 
devais accepter chaque jour un peu plus de soumission et 
perdre un peu plus de mon humanisme. Stop !

À partir de là, ma méfiance médiatique (la consommation) 
a pris le dessus et j’ai entamé des enquêtes systématiques 
sur leurs mensonges (d’être des bienfaiteurs de l’humanité). 
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La vérité a pointé, j’ai percé ma bulle médiatique ! Je remon-
tais la pente vers le primordial.

Pendant sept ans, je m’étais inséré dans la société, je 
m’étais intégré dans le capitalisme, j’étais devenu vicieux 
mais j’avais désintégré mes convictions initiales et mes ambi-
tions. Il était vital de m’émanciper du mensonge (libération 
de cet argent). Il n’était plus question de fuir : la France (son 
capitalisme) égale la mort.

Alors juste avant mon dernier examen scolaire (la dernière 
colle de ma vie) portant sur «  l’assurance qualité  » (mon 
ex-spécialité), j’ai fumé mon dernier joint (en cannabis).

Ensuite, n’étant plus entraîné par la montée et la descente 
dues aux prises de drogue (le cocktail cannabis-médias), j’ai 
dû affronter la réalité, j’étais au plus bas dans les actions 
humanitaires. Mais j’ai décollé…

M’étant libéré de ma camisole, j’ai pu pousser jusqu’au 
bout le raisonnement, c’est-à-dire, définir qu’est-ce que le 
bien qu’est-ce que le mal.

La vie (le vivant) devenant donc ma raison de vivre et 
mon but étant d’être le meilleur des humanitaires (le plus 
rentable en vie). Le début de grandes aventures et d’inima-
ginables découvertes !

C’est en juillet 2003, quelques jours après mon anniver-
saire et trois mois après avoir arrêté les stupéfiants, que 
j’ai pris en compte un autre mode de communication. Je 
me battais et débattais avec certaines certitudes depuis 
quelques semaines car en tant que scientifique je ne crois 
pas en la magie. Cependant en analysant mes relations, j’en 
étais arrivé à la constatation que mon entourage (familial, 
professionnel, sexuel, amical) provenait à 70 % d’une petite 
zone de Bretagne. Or toutes ces personnes ne pouvaient 
pas se connaître physiquement. Impossible qu’il y ait aussi 
peu de diversité dans mon entourage alors que j’étais à 
Paris et originaire des Alpes. C’était impossible, une énorme 
anomalie statistique. Scientifiquement, elle m’a permis de 
prouver, d’accepter et de prendre en compte qu’il y a un 
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autre mode de communication. Je l’appellerai neuronal mais 
certains cachent ceci sous le terme «  spiritualité  ». Depuis 
cette date, en scientifique j’expérimente son utilisation, son 
fonctionnement et ses mécanismes. Un jour j’écrirai un livre 
à ce sujet car je suis allé de découverte en découverte. Mais 
cet été-là, j’ai simplement pris conscience que je pouvais 
émettre des pensées et que j’étais en capacité d’en recevoir. 
Les conséquences furent très bénéfiques à long terme car 
logiquement, cela a impliqué une autodiscipline encore plus 
radicale. Maintenant, si je voulais faire le bien, il fallait le faire 
physiquement (actions) mais aussi il fallait constamment 
bien penser donc générer à chaque instant de saines et de 
bonnes pensées. Les premiers temps furent terribles pour 
moi et difficiles pour mon entourage. On m’a accusé de tous 
les maux : paranoïa, schizophrénie, psycho rigidité… Ce sont 
pourtant des maladies souvent provoquées par l’usage de 
stupéfiants (plasticité) mais dans mon cas c’est quand j’ai 
arrêté leur usage que l’on m’a taxé d’anormal.

Au début, je subissais un harcèlement psychologique 
violent mais j’ai tenu (ténacité). J’avais la force (élastique) 
car personne n’a jamais pu me démontrer (logiquement) que 
je me trompais sur la définition du bien. Je faisais le bien et 
sans concession ! C’est tout ! C’est mon but !

Étonnamment cette période a été très constructive car 
j’ai réfléchi sur tout  ; j’ai remis en question chacune de 
mes actions. J’ai dû désapprendre ce qui n’allait pas dans le 
sens de la vie. J’ai éloigné mes relations car de mon point 
de vue, ils n’évoluaient pas assez vite ou pas dans le même 
sens. Notamment mes anciens camarades de classe, moi, je 
recherchais à avoir une rentabilité en vie avant d’avoir une 
rentabilité financière. Néanmoins, chose importante, je n’ai 
jamais renoncé à utiliser le savoir acquis, simplement je l’uti-
lisais à d’autres fins.

Au final sur le plan de l’Éducation nationale, je suis dans 
les 1 % de ma génération ayant fait le plus d’études (bac + 6) 
et ce dans des prestigieuses écoles (IUT OGP à Annecy, 
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DEUG physique-chimie à Angers, IUP «  Qualité sûreté 
de fonctionnement  » ISTIA à Angers, DESS maintenance 
à Tours, master management de la maintenance Ensam à 
Paris).

En septembre mon diplôme de master de l’école « natio-
nale supérieure » des arts et métiers obtenu et toutes mes 
promesses ayant été tenues, je négocie mon licenciement 
(économique) avec la société Ametra. J’ai pu ainsi m’affran-
chir du patronat et de ses décisions vénales (priorisation à 
l’argent).

Diviser pour régner au plus grand profit des actionnaires, 
c’est la stratégie capitaliste. Le rôle de la hiérarchie est de 
bloquer les idées qui n’iraient pas dans ce sens.

Bien qu’à l’époque, je l’ignorais, j’étais un anarchiste, je 
souhaitais créer une société (une entreprise) où le premier 
client c’est la vie  ! C’est plus que possible, c’est logique, 
très simple et cela demande peu de moyens. La réponse est 
organisationnelle et je compte bien un jour avoir le temps 
d’écrire un livre à ce sujet (peut-être lors de mes futurs 
séjours en prison).

Son résumé serait  : la mise en place d’une organisation 
viable où chacun aurait un droit de veto sur les décisions du 
groupe et où chacun puisse soumettre ses idées d’améliora-
tions vers une rentabilité en vie. De facto, donner les moyens 
au groupe d’aller vers le bien. Prenons comme exemple ou 
comme contre-exemple pratique de l’influence de l’organisa-
tion sur le résultat en vie : la France.

Le résultat des urnes a eu pour conséquence les décisions 
prises au cours de ces cinquante dernières années et il porte 
la responsabilité de la non-rentabilité en vie du pays. C’est 
faux, c’est biaisé car cette boîte n’est que la centralisation 
des décisions prises dans un isoloir donc c’est le résultat des 
isoloirs. S’il n’y avait pas eu d’isoloirs, le résultat des urnes 
aurait été très différent ainsi que la tendance égocentrique 
de la société. Logiquement, de proche en proche, la France 
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aurait été bénéficiaire en vie. Mon raisonnement est le 
suivant  : si une personne doit acheter du pain et qu’elle 
connaît l’opinion de son boulanger, je suis certain que si 
cette opinion ne va pas dans le sens de la satisfaction des 
intérêts de son client, cette personne sera prête à faire 
cinquante mètres de plus pour financer un autre boulanger 
plus généreux, qui lui aura d’autant plus de moyens pour 
financer un représentant encore plus généreux, etc. D’où 
la rentabilité en vie  ; dans ce cas, le seul rôle de la police 
serait de préserver la vie, garantir le droit de veto à tous 
et prévenir les pressions préélectorales. Un rôle qui est à 
l’opposé de sa mission actuelle : protéger « les biens » pas le 
bien. Mais, stop, gardons un peu de choses à écrire pour mes 
futures cellules.

Déjà à l’automne 2003, j’avais une idée bien précise de 
l’organisation envisagée et il me fallait juste une source 
de richesse à gérer. Je décide de me lancer dans la vidéo 
en commercialisant le stabilisateur de caméra que j’avais 
inventé pour illustrer ma thèse, dont le sujet était  : «  La 
mise en place de la sûreté de fonctionnement en phase de 
conception ».

Physiquement, le principe de ce stabilisateur est simple, le 
poids sert à maintenir la caméra à l’horizontale et cela quels 
que soient les mouvements du support. Ses applications 
sont principalement nautiques. Il permet de s’affranchir 
des mouvements d’un bateau (chahuté par les vagues). En 
résultat, une production d’images stables sur l’horizon infini 
(donc visible sans avoir le mal de mer). De plus j’utilisais 
deux technologies de prise de vues, l’une en format classique 
et l’autre en 360°.

Commercialement, ma stratégie était d’avoir les prix les 
plus bas et la technologie la plus innovante. Aucun complexe, 
je proposais mes services à tout le monde (sauf militaires, 
police…). Ce qui était une grande différence avec mes 
concurrents qui eux se focalisaient que sur les plus riches.
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Financièrement, pas d’emprunt, et il fallait que je garde 
suffisamment d’indépendance pour pouvoir transférer les 
bénéfices à une future association humanitaire. L’ensemble 
des questions sur le pourquoi de cette société, je l’ai synthétisé 
dans un document ayant comme titre : « Le manuel d’assu-
rance qualité humain ». Ce texte était la « raison sociale » de 
cette entreprise. En dix pages, il exposait la perception que 
j’avais de la société française et proposait des solutions.

J’ai pu le faire lire à mon père avant qu’il meure sur la route 
en mars 2005. Cet opportuniste et ambitieux jeune homme 
qui était arrivé en France en 1973 avait réussi du point de vue 
capitaliste. Il était devenu le patron et le propriétaire d’un 
atelier de chaudronnerie. Il était à l’époque le seul chef d’en-
treprise de plus de dix salariés d’origine subsaharienne de 
toute l’Europe. En ayant lu mon texte, quelques mois avant 
son décès, nous avions pu en discuter. J’ai appris qu’il avait 
lui aussi beaucoup de désillusions sur la société française et 
sa tendance.

Il est mort au travail ou plus précisément, ils l’ont tué au 
travail.

À ce moment-là, ma Sarl coopérative et humaniste avait 
quelques clients. Reprendre l’entreprise de mon père, la 
question s’est posée. Mais j’ai refusé car la finalité capitaliste 
de son entreprise n’était pas la mienne. En plus ses clients 
étaient les promoteurs de sa mort et les serviteurs de la 
société française mortifère (qui produit de la mort).

Autonomie et indépendance ne sont pas les mamelles avec 
lesquelles la France nourrit sa population.

Cependant je ne sais pas si c’est ma décision de prendre 
en mains mon destin ou mon intransigeance à faire le bien 
mais mes emmerdes administratives ont commencé autour 
de cette date.

Car dès lors et pendant onze ans, ce qui représente des 
centaines de démarches administratives, elles ont toutes 
fait l’objet d’erreurs en ma défaveur (les preuves sont 
dans les fichiers informatiques des administrations, j’ai 
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personnellement gardé toutes les preuves papier jusqu’en 
2010, date à laquelle j’ai autorisé mon frère à tout brûler, 
mes diplômes y compris). J’en profite pour mettre deux 
points sur les i de celles et ceux qui m’ont accusé de para-
noïa. Chaque événement a une certaine probabilité (pile ou 
face) de se produire, quand il se produit quatre fois consécu-
tives, on peut commencer à avoir un doute, à partir de sept 
fois on peut avoir une certitude, donc avant même d’arriver à 
cent fois, on peut affirmer que c’est du systématique. Pendant 
la première année de mon entreprise, j’ai comptabilisé tous 
mes temps de travail. Au bilan, sur un an, j’ai passé deux mois 
entiers à régler des problèmes administratifs.

Deux exemples pour en comprendre l’étendue :
Prenons la première démarche administrative d’une 

société, son enregistrement au greffe. Des fonctionnaires 
ont fait une erreur de saisie sur la date de création de ma 
société, ensuite ils m’ont envoyé les huissiers pour que je 
paye les impôts d’une année où ma société n’était pas encore 
créée. Je passerai sur les erreurs des services fiscaux, des 
banques, de l’assurance maladie, de l’assurance vieillesse, 
etc., pour parler seulement de la dernière démarche après la 
radiation du greffe  : récupérer le trop-perçu de cotisations 
(1 200 euros) que j’avais versé aux administrations. Même 
après avoir reconnu ses torts (RSI), l’État ne m’a jamais 
remboursé.

Mais au final leur fric, leur magouille et leur mépris ont 
été les principaux artisans de ma haine pour les francophiles. 
Je vous «  remercie  », vous les fonctionnaires nationalistes 
car vous m’avez expulsé du pays des «  Bisounours  » et 
vous m’avez permis de justifier, chiffrer et prouver ce qui 
au départ n’était qu’une impression. Si vous ajoutez à cela : 
le nucléaire, l’armement, le luxe, l’alcool, la pollution, la 
paupérisation (appauvrissement d’un groupe d’humains), 
la société française est le plus grand parasite de l’humanité. 
La France profite de la vie. Si elle a un problème d’identité 
qu’elle pense au moustique !
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L’organisme de pillage qu’est la France (extractivisme) 
ne correspondait pas avec ma société (création d’une fédé-
ration des artisans africains et projet de construction de 
hauts-fourneaux en Afrique entamé le 22 décembre 2003). 
Cependant, j’ai trouvé les procédés pour stopper l’expansion 
de mon entreprise (humaniste) déloyaux, mais efficaces  ! 
Malheureusement en janvier 2004, je ne gagnais pas assez 
pour en vivre. Donc, j’ai décidé d’allier la nécessaire diminu-
tion de mes frais avec mes convictions. Ma dépense principale 
était le logement. Les loyers parisiens étant très chers et 
mon métier de vidéaste m’obligeant à faire de nombreux 
déplacements, c’est tout naturellement que j’ai déménagé 
dans un fourgon. Je connaissais déjà ce mode de vie car pour 
rembourser quelques dettes, j’avais travaillé dans les vignes. 
C’est là que pour la première fois, à l’automne 2003, j’ai pu 
rencontrer quelques routards et leurs habitations roulantes.

En mars, je partis au Sénégal car chez les Peuls (Fulbé), 
une cérémonie du souvenir est organisée un an après un 
décès. Je participai donc à l’anniversaire de la mort de mon 
père. Parallèlement, j’en profitai pour initier au Sénégal 
la création officielle de l’association qui était en cours de 
financement via ma société de vidéo (Sarl V360). Le but de 
cette association (B.E.H.) était de fédérer les artisans pour 
permettre l’émergence d’une industrie africaine. Nécessité 
provenant du fait qu’il y a beaucoup de compétences mais 
qu’elles sont maintenues désorganisées pour qu’elles ne 
se structurent pas autour d’un objectif commun. Dans un 
premier temps, l’idée était donc de faire un bureau d’études 
de nouveaux produits et uniquement avec les savoir-faire 
existants. De plus, l’association se serait chargée de commer-
cialiser les produits par un système de troc entre artisans, 
pêcheurs, éleveurs et agriculteurs. Il y aurait eu la possibilité 
de payer les produits et les productions en nature, le tout 
officiellement.

Pourquoi cela n’existait-il pas déjà  ? C’est que lorsque 
quelques personnes commencent à se regrouper et gagner en 
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toute autonomie « de l’argent », la police leur tombe dessus 
(violemment) pour les déposséder. Ces porteurs d’armes 
(en fer) prétextent de la non-autorisation légale d’exercer 
leur activité (paupérisation). Or l’État, en échange de leur 
privation d’entreprendre, ne leur offre aucune source d’en-
richissement, ni aucun service, ni aucune sécurité. Mais ne 
vous y trompez pas, c’est le même moustique tricolore que 
précédemment cité.

À mon retour en France, je partis sur les routes avec mon 
fourgon aménagé. Je me déplaçais en fonction des besoins 
en main-d’œuvre et des intérêts en vie humaine. Quoi de 
plus rentable pour la vie que de participer à la production de 
nourriture ? Alors c’est donc idéologiquement que je me suis 
dirigé vers les travaux agricoles. En plus, c’était des emplois 
physiques où je pouvais penser à mes projets tout en gagnant 
le financement de mes projets. Travailler sans avoir à prosti-
tuer son cerveau, c’est agréable. Dans le département de la 
Drôme (Sud-Est de la France), j’ai travaillé dans les vignes 
puis à la cueillette des abricots. En juillet, quand tous les 
champs furent récoltés, je pris la direction de Perpignan (Sud 
de la France). On m’avait dit que c’est là que les vendanges 
commencent en premier. Étant arrivé un peu trop tôt, je 
participai à la fin de la récolte des pêches puis je menai deux 
boulots de front, le matin vendange et l’après-midi caviste 
(quatorze heures par jour). Finalement la coopérative me 
proposa de travailler à plein temps (dix heures par jour) 
à la cave. Deux raisons à cela, la première est que je suis 
travailleur et la deuxième est que je ne buvais pas d’alcool 
(chose rare dans le métier). Cet emploi était bien payé mais 
il était physique, intellectuel et dangereux. Malgré tout j’ai 
eu le temps de réfléchir à ce à quoi je travaillais. À l’heure 
actuelle, il existe des nombreux autres procédés que la vini-
fication pour conserver du jus de raisin (la pasteurisation, 
la congélation, la déshydratation…). Mon travail consistait 
donc à faire apprécier l’alcool qui est un poison pour l’orga-
nisme et sûrement le plus grand poison de l’humanité. Il a été 
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prouvé par une enquête et une étude statistique (Suvimax) 
que le vin n’apportait aucun bienfait à la santé (en tout cas 
moins qu’un jus de raisin non fermenté). Mais concrètement 
ils n’avaient pas compté, combien d’argent perdu, combien 
de violences et de viols, combien de vies perdues. Produire et 
vendre de l’alcool, quelle différence avec un producteur-ven-
deur d’armes  ? Tuer en empoisonnant ou en déchirant la 
chair, au bilan…

Fin septembre, je reprends la route vers le Nord, direction 
le Limousin. Cueillir des pommes sera plus en phase avec mes 
convictions. Je décroche ma dernière pomme en novembre 
et enchaîne par la récolte des noix pendant quelques jours. 
Mon capital étant suffisant pour vivre quelques mois, je 
remonte à Paris. Là, je continue à prospecter pour mon 
entreprise (V360). Plus je réfléchissais au fonctionnement, 
plus je prenais conscience de la finalité des médias (fournir 
des excuses au capitalisme) et moins j’avais envie d’en faire 
partie. Tout est affaire de copinage, de communautarisme, de 
corruption et de complaisance envers les riches. Alors force 
est de constater que le financement d’une entreprise huma-
niste n’est pas possible en France.

Dernière voie légale, l’associatif. Malgré une expérience 
décevante à ISF (Ingénieurs Sans Frontières), je m’im-
pliquai dans une petite association, JAD (Jeunes Acteurs 
du Développement). Mon but, faire du commerce équi-
table pour financer l’association des artisans et recruter les 
meilleurs artisans pour les associer. L’objectif étant d’aller 
beaucoup plus loin que ce qui existait déjà.

Voici les plus de mon organisation :
- L’acheteur avait l’adresse directe de l’artisan et le détail 

de tous les coûts (fabrication, taxes, transport) puis il recevait 
le retour d’information de comment l’artisan avait utilisé ses 
bénéfices.

- L’artisan avait lui également l’adresse de tous ses clients 
et avait l’obligation de faire un rapport sur ses investisse-
ments en justifiant pour chacun les profits en vie espérés.
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Ces dispositions ne concernaient que les objets que je 
faisais venir d’Afrique, mais les autres membres de l’asso-
ciation avaient des relations avec d’autres continents (Asie, 
Amérique du Sud, Australie). C’est ainsi que je me suis 
retrouvé à vendre sur les brocantes et les vide-greniers des 
objets issus du monde entier via un commerce équitable. 
J’étais content, cela me permettait de discuter et en plus 
les personnes venaient pour autre chose que mon fourgon. 
Oui, car mon véhicule-maison était une attraction ! Je l’avais 
peint avec une idée simple : il faut communiquer sur le thème 
de l’humanité pour faire travailler les autres en ce sens et 
provoquer une sorte de capitalisme pour la vie. Autrement 
dit, introduire dans les pensées du passant la notion d’huma-
nité et contrer les messages qui le poussent à l’égocentrisme, 
par exemple le message de la société L’Oréal : « Parce que 
je le vaux bien ! » (Ce qui veut aussi dire : « Tu n’es pas ines-
timable. » Aux enchères, on peut donner de la valeur à de la 
merde, il te reste le choix : « Tu es un bien mobilier ou immo-
bilier. » La cosmétique est la nouvelle marque des esclaves.)

Mon fourgon était un espace publicitaire de choix. 
Légalement, j’étais obligé de me déplacer au moins tous les 
trois jours. Passé ce délai, la loi autorise la police à envoyer ma 
maison à la fourrière pour « stationnement abusif ». Autant 
circuler pour une bonne raison  : la vie. Techniquement, je 
l’avais peint avec des couleurs vives. De chaque côté, j’avais 
fait une fresque et à l’avant j’avais inscrit la définition du bien 
avec écrit en rouge et en très gros « espèce humaine », noté 
un peu comme sur d’autres fourgons, il est marqué « police ». 
Stratégiquement, avec ma maison mobile, j’ai quadrillé tout 
Paris, tous ses arrondissements et toutes ses banlieues. Je ne 
me limitais pas à l’Île-de-France car je profitais de chacun de 
mes déplacements (Lille, Lyon, Marseille…) pour faire de la 
propagande humaniste. Résultat, Sarkozy !

L’efficacité de ma démarche était à remettre en cause, en 
tout cas elle n’était pas suffisante pour influer sur cette vieil-
lissante et rétrograde société française.
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Je décide de mettre en veille ma société de vidéo et de 
transférer tous les bénéfices à l’association des bureaux 
d’études toujours en cours d’officialisation au Sénégal. 
À titre personnel, je devais subvenir à mes besoins vitaux 
comme manger et me chauffer, j’ai donc repris la route du 
Sud pour cueillir des pêches. Pendant ces quatre mois à 
ramasser des fruits, je me suis posé des questions sur mes 
actions et même en octobre, en cueillant des kiwis, j’avais 
l’impression de collaborer avec la société mortifère française. 
Pourtant le kiwi est au top en matière de bienfait humain 
par kilo. Cependant il faut prendre en considération qu’un 
médecin qui soigne les gardiens d’un camp d’extermina-
tion, par exemple nazi, n’est pas rentable en vie et dans cette 
situation les empoisonner l’aurait été. Personnellement, je ne 
nourrissais pas les bonnes personnes.

Cette saison d’été m’a permis de choisir de nouvelles 
orientations :

- Je ne ferai pas d’enfant et je ne me mettrai pas en couple 
(autrement dit je travaille pour tous les enfants du monde et 
je me marie avec l’humanité).

- Je liquide tout ce que j’ai en France, entreprise, apparte-
ment, parts sociales…

- Je pars travailler à l’étranger.
-  Je détermine s’il est plus rentable en vie, de construire 

pour le bien ou d’attaquer le mal.
À mon retour sur Paris, en décembre, je devins un bienfai-

teur opportuniste. Je drague les bonnes actions. J’aide tant 
que je peux ceux mis en difficulté par le système et qui vont 
dans le même sens que moi.

Simultanément, je travaillais l’aspect technique de mon 
fourgon. Le but étant d’avoir la façon de vivre la moins 
dommageable possible pour mon environnement :

- Je supprime le gazole et le remplace par de l’huile végé-
tale recyclée.

- Je construis une éolienne sur mon toit à partir de vieux 
alternateurs de voiture.
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- J’investis dans des appareils économes en énergie.
Au bilan, je n’avais plus besoin que de cent euros par mois 

pour vivre et me déplacer. J’avais une pollution quasi nulle 
(explication plus loin), avec une surproduction d’électricité, 
et surtout mes conditions de vie qui après s’être dégradées 
pendant des années, s’améliorèrent d’une façon exponen-
tielle. Les bénéfices les plus importants de l’application de 
cette idéologie, furent surtout au plan mental. De m’être 
forcé pendant des années à penser toujours dans le même 
sens, celui du bien, j’avais provoqué une forme de réflexe. Je 
n’avais plus vraiment besoin de me poser des questions car 
j’y avais déjà répondu. Il y avait des gros profits, y compris 
au niveau de la mémoire, je retrouvais plus vite et mieux 
les choses car les informations avaient été rangées toujours 
selon la même logique : je pense à la situation dans laquelle 
j’étais, sachant la façon dont j’ai forcément réfléchi (en vue 
de faire le bien), je retrouve l’information ou je la recons-
titue. Il n’y avait plus de paradoxe dans mes pensées et je 
m’apercevais qu’après avoir été agressé « spirituellement » 
pendant des années, je devenais l’agresseur. Je générais de la 
peur et du respect sur ma route !





DÉBORDEMENT

Entre autres routes, celle qui m’a permis d’aller en 
Espagne en juillet 2008. C’était au début de la grande crise 
financière mondiale. J’avais choisi l’Espagne non parce que 
j’avais la possibilité, en y allant, de vendre des objets issus 
du commerce équitable sur le bord de la Méditerranée, mais 
parce que je voulais vivre en cueillant des oranges. Toujours 
dans le but d’être le plus rentable en vie. Une orange est, au 
niveau nutrition, un très bon fruit avec beaucoup de calories 
et de vitamine C. Mais surtout, la quantité qu’un cueilleur 
peut récolter en une saison (cinq mois) fait que sur le plan 
des profits en vie humaine, cette cueillette est la plus rentable 
du monde (après celle des kiwis mais la saison est courte, 
trois semaines). Par contre, sur le plan financier, ce travail 
était le moins payé de toute l’Europe.

Malgré quelques exceptions, le système capitaliste 
rémunère les travailleurs selon une logique inversement 
proportionnelle à la rentabilité en vie humaine. Autrement 
dit, plus un employé génère de la vie moins il est payé et plus 
il tue plus son salaire, « sa solde », est élevé.

Mais en arrivant à Valencia, Espagne, je ne le savais 
pas encore. J’avais voyagé avec un membre de l’asso-
ciation J.A.D. Après quelques jours dans cette ville, ma 
collaboratrice rentra comme prévu en France et me laissa 
seul pour atteindre mon double objectif : vendre des objets 
du commerce équitable et également cueillir des oranges 
pour financer mon voyage en Afrique.
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J’entamai une tournée des coopératives fruitières pour 
y trouver un emploi. Cela me permit de visiter toute la 
province de Valencia. Parallèlement je continuais à vendre 
des objets issus d’un commerce équitable sur les plages et 
notamment au bord de celle de Valencia. Malheureusement 
deux policiers sur des gyropodes (engins électriques 
Segway) ont saisi tout mon stock sous prétexte que je 
n’avais pas d’autorisation. Or sur le même trottoir un peu 
plus loin, il y avait plusieurs centaines de vendeurs à la 
sauvette. Mais de toute façon, j’aurais refusé de participer à 
la corruption. Le montant que me demandait la police pour 
la restitution des objets étant supérieur à la valeur de mon 
stock, je décidai de mettre fin à ma démarche de commerce 
équitable. Les deux valises ont dû finir dans l’incinérateur 
de la ville de Valencia. Plusieurs milliers d’heures de travail 
parties en fumée.

Ma recherche de travail dans la cueillette des oranges était 
très tumultueuse. Déjà, je ne parlais pas espagnol, et surtout, 
à chaque fois que j’allais dans un nouveau village, j’avais 
droit à un nouveau contrôle d’identité fait par des unifor-
misés. Étant en charge du maintien de la paix des riches mais 
ayant également une mission de maintien de l’ordre établi, 
ils ne comprenaient pas pourquoi un Français venait cueillir 
dans leurs champs.

Moi qui me plaignais du harcèlement de la police française 
avec un contrôle papiers tous les quinze jours, en Espagne 
j’ai vécu pire  ! En trois mois, ces fidèles au gourou nation, 
des adorateurs d’encre sur fond de papier, ont enchaîné 
soixante demandes de preuve pour essayer de remonter mon 
identité. Un jour et garé au même endroit, j’en ai eu trois en 
six heures, un fait par la police municipale, un par la police 
nationale et un par la Guardia civil.

En ce qui concerne la cueillette, au bout de deux mois, je 
n’avais toujours pas trouvé d’emploi. Au vu de l’origine des 
travailleurs agricoles, j’utilisai mon réseau transcontinental 
pour obtenir un point de connexion.
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C’est pourquoi j’ai appelé mes cousins au Sénégal pour 
leur demander comment trouver du travail en Espagne. C’est 
ainsi que je me suis retrouvé sur l’avenue Ausiàs March. Il 
faut se représenter huit mille personnes côte à côte et de 
part et d’autre d’un grand boulevard. Les travailleurs atten-
dent debout les fourgonnettes qui les emmèneront vers les 
champs d’oranges. Sur ces trottoirs, bien qu’elle soit majori-
taire il y a plus que toute l’Afrique, il y a des représentants de 
toutes les régions les plus pauvres du monde (Amérique du 
Sud, pays de l’Est, Chine, Inde, Pakistan…). C’était l’organi-
sation strictement inverse de l’O.N.U., plus c’est pauvre plus 
c’est représenté. Un Français y a le pouvoir d’un Nigérien sur 
le plan international, c’est-à-dire qu’il n’a pas le droit de cité.

Début décembre, je commençai donc à fréquenter ce lieu 
extraordinaire. Tout commence à 5  heures du matin, à ce 
moment-là les prostituées rentrent chez elles mais le marché 
du cœur et du corps continue car c’est les cueilleurs qui 
viennent vendre le leur.

Dans un premier temps, je me suis assis dans un coin pour 
observer la situation, voir comment cela s’organisait. Ce 
que j’ai vu était immoral ! D’un point de vue humaniste. La 
crise économique qui touchait durement l’Espagne, avait 
renvoyé sur ce trottoir énormément d’immigrés qui étaient 
les premiers à être virés par les entreprises. Un an plus tôt, 
ce boulevard n’était fréquenté quasiment que par ceux qui 
n’avaient pas encore de papiers. Malheureusement en 2008, 
la concurrence faisait rage entre ceux qui étaient en situation 
légale, ceux qui étaient en cours d’obtention de papiers et 
les sans-papiers. En décembre, il y avait du travail pour deux 
mille personnes, donc trois personnes sur quatre restaient 
sur le trottoir. Quand une fourgonnette s’arrêtait, c’était la 
ruée et il y avait des bagarres.

Au vu de la situation, je me posai beaucoup de questions 
sur ma possibilité de trouver du travail. Je l’ai déjà dit mais 
la ténacité est une de mes caractéristiques et tous les matins 
pendant une semaine, j’y suis retourné. Dans la pénombre, je 
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commençais à discuter et à sympathiser avec une personne 
originaire de Casamance, Sénégal. Il venait de débarquer 
sans aucun papier. En une semaine nous sommes devenus 
amis. Comme toute opportunité était bonne  : quand il me 
proposa de l’accompagner voir un groupe de Sénégalais 
susceptible d’avoir des besoins en main-d’œuvre, j’acceptai 
directement. Ils nous orientèrent vers une portion de trottoir 
bien spécifique. La fourgonnette d’Ali Rasa, un Pakistanais 
marié à une Équatorienne, s’arrêta devant nous. Le chauf-
feur ouvrit la porte latérale et demanda à la foule : « Qui a 
des papiers en règle ? » Mon ami me poussa dans la four-
gonnette. J’embarquai (des larmes dans les yeux) en laissant 
mon ami sur le trottoir, direction l’« Interim-Aire ETT » au 
Campo del Juge. Là-bas, il y avait deux à trois cents personnes 
qui faisaient la queue devant des tables d’enregistrement. Je 
me mis dans une file avec mes camarades de fourgonnette. 
Quand ce fut à mon tour de présenter mes papiers d’identité, 
le secrétaire fut tellement étonné de voir un passeport fran-
çais qu’il alla demander à son chef s’il pouvait m’enregistrer. 
Cette société était devenue la grosse employeuse de cueil-
leurs et avait depuis sa création, embauché des centaines de 
milliers de personnes. J’étais le premier d’origine française à 
m’y inscrire.

C’est ainsi que je me suis retrouvé dans un champ de 
mandarines, je ne le savais pas encore mais je me trouvais 
dans une des meilleures équipes, ou quadrillas, de toute 
l’Espagne. Le chef ou cabo, Ali, possédait plusieurs four-
gonnettes et travaillait depuis vingt ans avec cette société 
d’intérim. Il connaissait toutes les magouilles.

Des stratégies et des tactiques, il y en a beaucoup pour 
cueillir des fruits et c’est beaucoup plus compliqué que de 
jouer aux échecs. Les cueillettes s’apparentent à des manœu-
vres militaires. À la base les règles sont simples :

Une équipe est définie par une fourgonnette, donc neuf à 
dix personnes qui forment une quadrilla. À la fin de la journée 
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l’ensemble des caisses d’oranges réalisé par une quadrilla 
sera divisé par le nombre de personnes. Si la quadrilla a 
cueilli quatre cents caisses et qu’elle compte dix personnes, 
chaque personne sera payée quarante caisses. Cependant si 
vos camarades ont cueilli chacun quarante-quatre caisses et 
que vous n’avez cueilli que quatre caisses vous serez tous 
payés quarante caisses. Il y a donc une énorme pression à 
l’intérieur des quadrillas pour que chacun cueille le plus vite 
possible. Alors imaginez-vous la pression qu’une personne 
d’origine subsaharienne peut mettre à ses collègues sachant 
qu’il doit faire vivre trente personnes avec son travail. Pour 
lui, une caisse, c’est une journée de vie pour un membre de 
sa famille.

De plus les quadrillas sont mises en compétition. Il y a de 
quatre et jusqu’à vingt quadrillas (40 à 200 personnes) dans 
un même champ.

Le bilan d’une même journée, entre deux quadrillas, dans 
les mêmes champs, peut varier du simple au double. Pendant 
qu’une aura cueilli trois cents caisses l’autre en aura cueilli 
six cents donc payée double.

D’où l’importance de bien choisir sa quadrilla et les 
membres de celle-ci. Pour cela, il y a des centaines de facteurs 
à prendre en compte, en voici quelques-uns  : l’expérience 
du cabo (chef)  ; le prix du transport (environ six euros)  ; 
le nombre de caisses possibles ou disponibles ; le temps de 
trajet  ; le type de fruits à cueillir  ; la météo du jour  ; l’âge 
des arbres ; le nombre de lignes ; la longueur des lignes qui 
définit le temps de marche jusqu’au camion  ; la réputation 
des quadrillas concurrentes ; la météo de la veille pour l’état 
du sol ; etc.

Tout cela avant de monter dans une fourgonnette, mais 
comment cela se passe-t-il lors de la cueillette ?

Dans un champ, il y a un certain nombre de rangées d’ar-
bres, de 10 à 400, et sur chaque rangée, jusqu’à 200 arbres.
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En arrivant le matin, la première chose que les quadrillas 
font, c’est un feu où tous les cueilleurs viennent se réchauffer 
et discuter pendant que le soleil se lève.

Ensuite vient le moment de l’enregistrement, c’est un 
grand moment de tensions. Une personne de la société 
d’intérim vient pour enregistrer le nom des personnes dans 
chaque quadrilla et surtout faire la vérification des iden-
tités. Il contrôle dans un premier temps les papiers, ensuite 
il scanne les empreintes digitales en les comparant avec leur 
base de données. Lors de cette mascarade hypocrite, sur 
cent personnes, il y en a toujours une ou deux qui se font 
renvoyer. Mais disons pudiquement que certains réussissent 
à maquiller leur identité. Cette démarche n’a pour but que 
de dire qu’ils ont fait quelque chose dans le cas d’un contrôle 
des nationalistes.

Une fois cette inutilité effectuée, lorsque la rosée a disparu 
et que la météo semble suffisamment bonne pour remplir un 
camion, il est affecté trois ou quatre rangées d’arbres à chaque 
quadrilla, donc deux ou trois personnes par rangée. Tous les 
cueilleurs se mettent face à leur rangée d’arbres. L’ambiance 
est la même qu’au départ d’un marathon. Le propriétaire du 
champ dit : « Allez, c’est bon ! » et des centaines de mains se 
lancent à l’assaut des oranges.

Lorsque vous commencez le matin, vous savez rarement 
combien il y aura de caisses et de champs à cueillir, ou s’il 
ne va pas pleuvoir. Donc vous ne savez pas si cela va durer 
une demi-heure ou dix heures d’affilée (il n’y a pas de pause 
repas !).

Les débutants commencent à fond. Ceux qui ont un peu 
plus d’expérience savent qu’en moyenne aujourd’hui ils vont 
faire dix kilomètres à pied dont cinq kilomètres chargés avec 
vingt-cinq kilos d’oranges, et que la course qui s’engage, ils 
devront la faire aussi demain et après-demain et pendant des 
années.

La plupart des nouveaux qui partent à fond ne tiennent 
pas deux jours consécutifs. Mais en 2008, le nombre de 
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personnes sur le trottoir était tellement important que 
certaines quadrillas obligeaient leurs membres à courir et 
si un ne le faisait pas, le lendemain, ils le laissaient sur le 
trottoir pour épuiser un autre nouveau. Travailler dans ces 
conditions tue et le trottoir était la réserve de chair à canon.

Comme je l’ai écrit précédemment, cueillir exige des stra-
tégies guerrières. Les boulets sont oranges et les champs sont 
de bataille. Dans les manœuvres, la vitesse n’est pas le facteur 
le plus important. Là où on peut gagner le plus c’est sur l’or-
ganisation, la triche et les tactiques.

Parmi la centaine de tactiques, je prendrai comme exemple 
celle des arbres « oubliés » car elle reflète l’étendue tempo-
relle : si votre quadrilla est affectée aux premières lignes, les 
cueilleurs de la première ligne ont intérêt à « oublier » les 
cinq derniers arbres de leur ligne, car lorsqu’ils reviennent 
au camion en prétendant avoir fini leur rangée d’arbres, 
les responsables du champ réaffectent à la quadrilla de 
nouvelles lignes. Donc votre quadrilla est la seule à savoir 
qu’il reste des arbres à cueillir dans un des angles du champ. 
Quand le champ sera terminé dans le coin opposé (fin de la 
dernière ligne), il y aura toutes les quadrillas en un point, 
donc jusqu’à cinquante personnes sur un seul arbre essayant 
de cueillir les dernières oranges dans un chaos indescriptible. 
À ce moment-là, votre quadrilla récolte ses intérêts en reve-
nant cueillir discrètement les arbres qu’elle a judicieusement 
gardés en réserve.

Parmi toutes les triches, la plus connue et la plus utilisée est 
le chapeautage. Normalement, une orange doit être cueillie 
en coupant la branche avec un ciseau, mais il est deux fois 
plus rapide de les arracher avec nos mains. Malheureusement 
lorsque le décrochage est fait en tirant dessus, l’orange se 
conserve moins longtemps. Elle perd le petit opercule vert 
(en forme de fleur à quatre pétales) qui en séchant va faire 
un bouchon. De plus avec cette technique une orange sur 
quatre sera déchirée et jetée. Quand les responsables du 
champ passent inspecter les caisses c’est ce qu’ils vérifient 
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en premier, que les oranges ont bien été cueillies avec un 
ciseau. Cependant vu le nombre de caisses, ils n’ont pas le 
temps de les vérifier toutes, ils en vérifient une sur cinquante 
et uniquement les oranges sur le dessus de la caisse. Sachant 
cela, le cueilleur va couper la première moitié de son panier 
avec le ciseau et la deuxième en les arrachant à la main. 
Lorsqu’il vide son panier dans une caisse, les oranges cueillies 
à la main se retrouvent au fond et sur le dessus se retrouvent 
toutes les oranges cueillies au ciseau. Et le contrôleur est 
content ! C’est ce que l’on appelle chapeauter.

En ce qui concerne l’organisation, le but est de diminuer 
l’énergie dépensée par caisse. Tout est possible ! J’en ai retiré 
une leçon très importante  : la diversité humaine l’emporte 
sur la standardisation. Une petite et une grande personnes 
ont tout intérêt à cueillir ensemble. Les femmes sont plus 
rapides pour remplir les paniers, les hommes transportent 
plus vite. La diver sité génère du gain en vie car elle permet 
une optimisation des efforts.

Il y a un gros aspect cérébral dans la cueillette mais en 
pratique, lorsque je suis entré dans mon premier champ et 
que j’ai commencé à cueillir, là, j’ai eu la très grande surprise 
de voir que les arbres défendent leurs fruits. L’image d’Épinal 
du petit arbre rond avec des boules orange à sa surface, s’est 
vite effacée. Il y a des épines sur un oranger et pas des petites, 
cinq centimètres de long et effilées comme des aiguilles. Plus 
grandes que celles que l’on représente sur la couronne de 
Jésus crucifié. Mentalement, pour vivre dans ces champs, il 
faut dépasser la peur de la péné tration. Les avant-bras des 
cueilleurs sont lacérés et couverts de cicatrices. De plus 
les arbres peuvent atteindre jusqu’à sept mètres de haut, il 
faut grimper au sommet et avec une main, car l’autre tient 
le ciseau. Opération risquée et il y a de nombreuses chutes 
pour que l’arbre soit nettoyé de tous ses fruits. Il ne faut pas 
imaginer que le chemin pour rejoindre le camion soit moins 
dangereux car c’est un calvaire semé d’embûches  : de la 
boue, des escaliers, des petits ruisseaux, etc.
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Non ! Les cueilleurs ne travaillent pas en chantant comme 
dans les publicités. Les seules paroles sont celles des respon-
sables de quadrilla qui gueulent d’aller plus vite pour les dix 
euros et les dieux euros mortifères (le capitalisme !).

Le lendemain de mon premier jour de cueillette, j’avais mal 
partout mais je me suis accroché pour le bien. Chaque matin, 
Ali me reprenait, au départ je ne comprenais pas pourquoi. 
Mais je me suis aperçu qu’il m’exploitait, « normal », pour-
tant j’étais deux fois plus lent que mes camarades. Comment 
je le savais ? C’est très simple : entre cueilleurs, il y a le jeu du 
« premier sorti ». Le principe est le suivant, sachant que l’on 
commence tous en même temps donc nos premiers paniers 
sont finis presque au même moment. On voit qui verse dans 
les caisses en premier, en deuxième… au fur et à mesure 
les écarts se creusent mais on sait au moins toujours qui est 
avant et après nous. Bien sûr, les places changent en fonction 
de la fatigue des uns et des autres. C’est un véritable mara-
thon qui est couru chaque jour, tous les jours et sur plusieurs 
mois. Il y a souvent des Espagnols qui se mettent autour du 
champ pour prendre des paris sur qui sera le premier.

Pourquoi Ali me gardait-il  ? Moi qui étais le plus lent  ! 
Entre autres parce que je ne trichais jamais et je nettoyais 
le champ derrière ceux présentés comme ses champions. 
En plus, il avait besoin de mes paniers pour chapeauter 
leurs triches, c’est-à-dire que lorsque je vidais mon panier, 
le chef d’équipe redistribuait mes oranges au sommet des 
autres caisses. Résultat, cela faussait les paris. Un peu grâce 
à moi, il pouvait dire qu’il avait dans son équipe le cham-
pion du champ car le jeu du premier sorti se pratique aussi 
entre quadrillas. C’est important la guerre psychologique et 
la réputation. Les premiers mois, j’étais crédule ! Je coupais 
tout au ciseau pour ne pas abîmer les oranges, par conviction 
pour la vie.

Dans cette première quadrilla, celle d’Ali, je suis resté 
trois mois. L’équipe fut démantelée quand ils s’aperçurent 
au niveau des coopératives que le taux d’oranges abîmées 
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était trop important. Mais je ne suis pas resté longtemps 
sur le trottoir. J’avais un papier rare chez les cueilleurs  : le 
permis de conduire. Et surtout, je suis un excellent conduc-
teur avec vingt ans d’expérience sans accident sur plusieurs 
centaines de milliers de kilomètres dont la plupart faits avec 
un fourgon. J’incorporai donc directement une autre équipe 
dont le responsable était lui aussi Pakistanais : Zamir (marié 
à une Bulgare). Il était aussi un ancien de la boîte d’intérim 
avec quinze ans d’expérience. Les paies étaient plus petites 
qu’avec Ali mais il y avait moins de triche, plus de diversité 
et plus de liberté. Le plus gros défaut de Zamir était d’être 
très papiers d’identité mais il faut dire que son gagne-pain 
c’était le transport. Il avait deux fourgonnettes donc il en 
conduisait une pendant que je conduisais l’autre. Mon seul 
avantage était de ne plus payer le transport. Par contre toutes 
les personnes qui voulaient aller travailler devaient avant 
de monter dans la fourgonnette, lui verser six euros. Avant 
même que l’on soit partis Zamir avait déjà gagné sa journée, 
c’est-à-dire cent euros. Ce, sauf si ses passagers se faisaient 
refuser à l’enregistrement, d’où sa paranoïa sur les papiers. 
Cependant, il est remarquable que lorsque la main-d’œuvre 
devient rare sur le trottoir, lui ainsi que les contrôleurs de 
l’intérim deviennent moins regardants sur la véracité des 
identités, donc le capitalisme peut rendre aveugles même les 
nationalistes. Leurs valeurs sont fluctuantes, leur morale a un 
prix et leur âme est corruptible.

Malgré tout Zamir nous laissait beaucoup de liberté pour 
nous organiser. Nous étions la quadrilla la plus diverse de 
Valencia avec 30 % de femmes et des origines très variées 
(Chine, Pakistan, Bulgarie, Pologne, Pérou, Algérie, Mali, 
Lettonie, Sénégal…). Nous gagnions en moyenne douze 
euros par jour avec départ à 6 heures du trottoir et retour 
vers 17  heures, donc onze heures après. Grossièrement un 
euro par heure. Comment est-ce possible alors qu’il y a un 
salaire minimum de six euros de l’heure ? Eh bien grâce à 
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une super magouille ! Normalement, en Europe, le travail à 
la tâche est interdit mais ici chaque caisse est reconvertie en 
temps de travail. En prenant le temps inscrit sur nos fiches 
de paye, nous pouvions déduire qu’une caisse devrait être 
faite en cinq minutes et trente secondes. Dans la réalité la 
moyenne d’une caisse est de plus de douze minutes et cela 
depuis des centaines d’années. Comment expliquer que ce 
temps ait été divisé par deux en quelques années ? Serions-
nous devenus des surhommes  ? Encore mieux, comment 
expliquer que ce temps est diminué en cours de saison  ? 
Pourtant c’est les mêmes caisses !

En plus de ce temps, il faudrait rajouter le chargement du 
camion, les temps d’attente et le transport. C’est ainsi qu’en 
février 2009, j’ai été payé 128  euros pour quinze jours de 
travail. En huit mois à Valencia dont cinq mois de cueillette, 
j’ai gagné environ 1 800 euros. Néanmoins, dans l’industrie 
fruitière tout le monde n’est pas à la même enseigne. Dans le 
négoce des oranges, le commercial qui va vendre le contenu 
du camion gagnera en dix minutes plus que l’ensemble des 
cueilleurs qui ont rempli le camion. Il décroche le téléphone, 
prend la commande, avertit la coopérative et tout cela assis 
dans son fauteuil. Son espérance de vie est de plus de quatre-
vingts ans, celle des cueilleurs de moins de cinquante ans.

Je ne répéterai jamais assez que la cueillette des oranges 
est un travail extrêmement dur physiquement et intellectuel-
lement. Il n’y a personne qui puisse tenir plus de cinq ans à ce 
rythme. Serait-ce pour cela, que des autorisations de séjour 
de trois ans sont délivrées aux travailleurs agricoles ? Après 
quoi, ils sont renvoyés pour mourir ailleurs, loin des ambu-
lances, des hôpitaux, des médecins, des maisons de retraite et 
de la sécurité sociale. Pourtant déduite de leur paie !

Cependant tout n’est pas épouvantable dans les champs.
Malgré un système qui pousse les travailleurs à être dans 

une compétition dont l’aboutissement logique devrait être 
l’autodestruction, il y a au contraire une camaraderie qui se 
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crée. Une solidarité apparaît en réaction à cette organisation 
malfaisante. Une fois que vous êtes inscrit dans les fichiers 
de contrôle de l’intérim, vous pouvez travailler quand vous 
voulez et surtout changer de quadrilla quand vous voulez. 
Il faut savoir qu’il y a un turn-over très important dans les 
quadrillas. En moyenne, 30  % de l’équipe change chaque 
jour. Par exemple, lorsque Zamir n’avait pas de travail, 
je retournais sur le trottoir et je cueillais avec d’autres 
quadrillas. Certaines semaines, j’ai cueilli avec quatre 
quadrillas différentes. Au final, tous les cueilleurs se connais-
sent. En quelques mois ces quatre mille personnes m’étaient 
devenues familières. Au départ sur l’avenue, les groupes sont 
encore communautaires, surtout en fonction de la langue 
parlée, mais une fois dans les champs une fraternité entre 
cueilleurs naît le matin autour du feu. Un foyer commun, où 
tout le monde discute avec tout le monde, plus de continent, 
plus de nation, plus de quadrilla.

S’il y a bien quelque chose que j’ai appris et qui va me 
servir dans mes aventures, c’est que quel que soit l’endroit du 
monde où vous vous trouvez, si vous faites un feu vous vous 
ferez des amis ! C’est d’ailleurs le lieu le plus naturel pour 
échanger des idées car c’est autour des feux que s’est forgée 
l’humanité. Le débat !

C’est en me réchauffant auprès d’eux que j’ai appris ce 
qui se passait en Afrique. C’est assis à leurs côtés que j’ai 
reçu les meilleurs conseils sur les trajets, la géopolitique, les 
cultures… la vie.

L’avantage quand on discute entre travailleurs à la tâche, 
c’est qu’il y a moins d’hypocrisie. Tout le monde était franc 
sur ses intentions. J’ai pu constater que j’étais entouré 
d’une grosse majorité de très capitalistes, leur but : gagner 
le maximum d’argent, ici, pour aller exploiter plus loin. 
Lors des discussions, malgré notre petite quantité de voca-
bulaire commun, nous nous attaquions idéologiquement. 
Mes opposants n’ont jamais pu justifier leur démarche 
autrement que par l’irrationnel et en tout cas mon but est 
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resté plus de vie (n’est jamais devenu plus d’argent). Je n’ai 
fait aucune concession même au boulot. Du radicalisme 
humaniste !

En dehors du boulot, je continuais à faire évoluer mes 
projets humanitaires. Malheureusement, le travail de 
cueilleur d’oranges est très prenant. Pour mon cas, lever 
4 h 45 et retour à 18 heures puis douche, repas, préparation 
du lendemain, 23 heures couché et cela sept jours sur sept 
(pas de dimanche dans la cueillette). Pour gagner un peu, 
il faut aller tous les jours sur le trottoir à 5 h 30. Essayer de 
saisir une opportunité. Fin de l’espoir à 9 heures car après 
plus aucune fourgonnette ne passera.

Bien heureusement, il y avait des périodes de quatre, cinq, 
six jours de pluie. Donc je les consacrais à l’amélioration de 
mon éolienne. C’était un projet passionnant qui dura deux 
ans et sur lequel je pourrais écrire un livre. Je vais donc faire 
un super bref résumé. Mon but technique était de produire 
du courant de A à Z avec uniquement de la récupération ou 
du recyclage. Des hélices en bois montées sur de vieux alter-
nateurs de voiture qui envoyaient du 12 volts dans un circuit 
électronique chargeant des batteries artisanales. Mon but 
humanitaire était de transférer l’expérience et le savoir-faire 
acquis en Afrique de l’Ouest. Zone où le courant est produit 
à partir de pétrole et où il y a beaucoup de vent.

Plus facile à écrire qu’à faire. Ce fut complexe ! Mais pas 
insurmontable, petit à petit, je perfectionnais et je produisais 
de plus en plus de courant.

Comme ma création était installée sur le toit de mon 
fourgon, cela me permettait de rouler à différentes vitesses 
pour tester les évolutions. Bien sûr, je faisais cela sur route 
fermée ou la nuit. C’est d’ailleurs sur une route fermée qu’au 
printemps 2009, en faisant un test où j’ai la fierté d’avoir 
produit 3,8 ampères pour 35 km/h (bon score) que la police 
m’arrêta.

Ils accouraient du poulailler. Ces agents de basse-cour 
castrés voulaient castrer ceux qui ne participent pas à leur 
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alimentation. Ce mauvais grain qui leur est jeté et qu’ils 
mangent dans leur merde à la sortie des cages.

J’ai protesté : « Pourquoi m’arrêter ici, poulet, alors qu’il 
n’y a aucune circulation donc aucun risque ? » Je ne le savais 
pas encore mais la sécurité n’était pas leur préoccupation. 
À la fin des vergers, il y a une grande fête à Valencia avec 
d’immenses feux d’artifice. Des personnes du monde entier 
et une bonne partie de l’Espagne y assistent. Pour cette 
occasion, la police part à la chasse de tous les pauvres et 
des originaux de la ville. Autant dire que les cueilleurs sont 
méchamment invités à dégager. Paradoxalement, à l’origine, 
cet événement devait fêter la récolte des oranges.

Donc sous un faux prétexte, ces écervelés m’ont mis une 
amende avec confiscation des papiers, immobilisation sur 
le parking du commissariat et obligation de démonter mon 
éolienne. Leur prévision était que j’allais fuir le poulailler 
valencien mais d’après la loi, j’avais un mois pour démonter 
la structure. J’ai donc décidé de les faire chier en vivant 
devant leur commissariat de merde. Coup double, j’en profi-
tais aussi pour informer les gens venus pour cette fête sur 
leurs pratiques. Pour ce faire, j’écrivis sur une grande toile 
accrochée sur un des côtés de mon fourgon, les raisons de 
ma présence :

« Prisonnier du parking
Le 04-03-09 les agents 21665 et 21403 du commissariat à 

50 mètres m’ont obligé à les suivre jusqu’ici.
Puis ils ont pris les papiers du véhicule.
Ils me rackettent de 150  € pour me les rendre. C’est le 

montant d’une amende pour :
“Avoir effectué une modification importante de la dimen-

sion du véhicule sans autorisation.”
Or l’éolienne est sur une galerie avec laquelle j’ai passé 

le contrôle technique en France et l’on peut installer ce que 
l’on veut sur une galerie.
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Mais comme me l’a fait comprendre la police, le but est 
que je ne rentre pas dans Valence lors de la fête des Fallas.

Je pourrais faire peur à quelque riche touriste ! D’ailleurs 
à cette occasion Valence a été nettoyée de tous les pauvres 
visibles.

Je vis en cueillant des fruits actuellement 1  € par heure 
donc 150 € = 1 mois de travail.

Sur cette saison la Communauté valencienne, l’Espagne 
et l’Europe m’ont taxé de 13 000 € sur mon travail. Ce qui 
permit entre autres choses de payer le salaire de ces policiers 
qui cherchent à tout rendre uniforme.

L’uniformisation tue.
Mon fourgon est différent avec son éolienne mais elle me 

permet d’économiser 40 litres de carburant par mois.
Sur 10 ans plus de 6 000 litres ce qui équivaut à 6 000 kg de 

carbone donc 18 000 kg de gaz carbonique.
La terre ne peut absorber que la moitié du gaz donc les 

9 000 kg feront disparaître un équivalent de 30 m² de forêt 
par réchauffement de la planète.

Pour faire vivre un humain, il faut 500 m². En moyenne, 
il vit 60 ans. Enlever l’éolienne revient donc à raccourcir de 
3 ans la vie d’un humain. »

Soit 110 secondes de vie humaine perdue par kilo de CO2 
fossile. Vous ne trouverez cette estimation nulle part ailleurs 
que dans ce livre. Pourtant ce chiffre est hyper important 
pour nous humains. Il permet de tout comparer : les écono-
mies, les politiques, les projets, les entreprises, les objets, les 
transports, les aliments… même la nocivité de chaque habi-
tant. C’est pourquoi le système capitaliste ne veut surtout 
pas qu’il soit généré et encore moins qu’il soit pris comme 
référence sinon nous pourrions comparer les rentabilités en 
vie de chaque chose.

En achetant ce livre sous forme papier vous avez une dette 
envers l’humanité de cinq minutes.
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En produisant un kilo d’oranges vous avez une dette de 
2 minutes et un gain de 2 heures 24 minutes soit un résultat 
de 2 heures 22 minutes en bénéfice pour l’humanité.

Un calcul qui est même à la portée d’un fonctionnaire de 
police mais j’ai pu noter chez eux un manque de volonté.

Au bout d’un mois, je démontai l’éolienne et sa structure, 
payai la contravention, sortis de la ville puis la remontai juste 
après la sortie.

Pour information, six mois plus tard, je fis une expédition 
punitive et nocturne, lors de laquelle j’ai arrosé avec de 
l’acide leurs voitures et leurs motos. S’en sont-ils aperçus 
avant de s’y asseoir ?

Une question qui n’était pas d’actualité lorsque je repris la 
route. La cueillette des oranges se finissant en avril, depuis 
mars la question était  : où aller ensuite ? Le sud  : c’est les 
fraises et les tomates. Le nord : c’est les pêches et les pommes. 
Je choisis d’aller vers le nord. La route du retour vers la 
France et surtout parce qu’Abdoulaye m’avait assuré de m’y 
trouver du travail. Je pris la direction de la ville de Zaragoza 
(Saragosse) en Catalogne à deux cents kilomètres à l’ouest 
de Barcelone. Cette région fut le bastion des anarchistes et 
l’ambiance y était totalement différente de Valencia qui elle 
était historiquement la capitale des royalistes.

Comme la promesse d’embauche n’était pas vraie, je fis 
le tour de toutes les agences d’intérim. L’une d’elles impli-
quée dans l’écologie recrutait pour des travaux dans les 
champs d’oignons. C’est ainsi que quelques jours plus tard, 
je me retrouvais avec une trentaine de nouveaux collègues 
devant un champ circulaire de 400 mètres de diamètre, donc 
1,3 kilomètre pour en faire le tour. Le but étant d’enlever les 
« mauvaises » herbes.

Sur trente personnes, une seule avait déjà fait ce travail 
l’année précédente. Chacun a pris sa rangée d’oignons, 
nous avons courbé nos dos et commencé à tirer sur les 
« mauvaises » herbes. Il n’a fallu que dix minutes pour qu’un 
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camarade demande au seul revenant la question que nous 
nous posions tous  : «  C’est quoi la technique pour ne pas 
avoir mal au dos ? » La réponse fut brève et tragiquement, 
marrante bien que personne n’en rigola : « Ibuprofène ! »

La première journée fut une hécatombe, beaucoup durent 
être remplacés le lendemain. Ce travail était payé six euros de 
l’heure mais les douleurs n’étaient pas aussi bien réparties que 
dans les cueillettes. Le plus gros problème était de devoir tirer 
dans cette position. Certaines herbes avaient des racines qui 
pénétraient jusqu’à trente centimètres dans le sol et d’autres 
simplement posées sur le sol. Certaines fois, on était obligé de 
s’y reprendre à deux fois et d’autres on manquait de tomber à 
la renverse. Au début, le plus douloureux était justement de ne 
pas savoir quelle force appliquer à chaque espèce de plante.

Après trois semaines, le nettoyage des champs d’oignons 
était terminé et j’avais une promesse d’embauche pour leurs 
récoltes, un mois plus tard. Sans attendre, je décidai de tenter 
ma chance dans les petits villages. Comme à Valencia, moi et 
d’autres demandeurs d’emploi, nous installions debout dans 
la rue principale dans l’attente d’un éventuel besoin. Un 
matin, dans le petit village d’Alfamén, le conducteur d’un 4x4 
s’arrête à ma hauteur et dit : « Quatre. » Je me tourne vers 
mes collègues de trottoir qui acquiescent et nous montons 
à l’arrière du véhicule. C’était parti pour la cueillette des 
cerises. Notre équipe était paritaire, avec cinq hommes afri-
cains et cinq femmes roumaines-tziganes, or dans les champs 
environnants les équipes étaient exclusivement constituées 
de femmes. Elles dominent les hommes dans cette cueil-
lette. Déjà ici pas question de force car les seaux sont très 
légers (huit kilos) et ils sont déchargés à moins de cinquante 
mètres. Ensuite, le but étant de décrocher les cerises avec 
leur queue, des petits doigts agiles sont plus efficaces. Enfin, 
une des techniques principales était de coincer et maintenir 
les branches entre ses cuisses pour que les deux mains soient 
libres. Mes confrères et moi souffrions beaucoup au niveau 
de nos testicules, surtout par grand vent.
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Ce labeur dura un mois et demi avec quelques jours de 
débauche pour cause de pluie.

L’ambiance dans le village était bonne, les immigrés y 
vivaient en symbiose avec la population. En périphérie, une 
petite étable était squattée par une centaine de sans-pa-
piers. Ils y vivaient depuis plus de deux mois et y avaient fait 
une cité (chose inimaginable en France à cette époque de 
Sarkozy où la police aurait été appelée immédiatement).

C’était le milieu de l’été, je déclinai l’offre d’emploi pour 
la récolte des oignons et je décidai de rentrer à Albertville, 
Savoie, France pour deux raisons : la première, changer mon 
moteur ; la deuxième, régler mes comptes avec l’administra-
tion française.

J’étais assez satisfait de mon séjour en Espagne. En phase 
avec mes convictions, j’avais œuvré à nourrir l’humanité, fait 
des rencontres humainement intéressantes, et le tout, sans 
avoir pollué donc semé de la mort. Pour la première fois de 
ma vie, je pouvais affirmer que ma vie était bénéficiaire en 
vie ! Mais pas de vacances, c’était le temps de maximiser le 
profit en vie, faire toujours mieux.

La pompe à injection de mon moteur faisait une combus-
tion imparfaite de l’huile de friture recyclée. J’entrepris donc 
de changer le moteur et d’améliorer les dispositifs pour 
rouler à 100 % à l’huile végétale. Le principe est que l’huile 
végétale et le gazole ont le même pouvoir comme carburant. 
Il y a cent ans, le gazole (en anglais gas-oil, « gaz-huile ») 
a été créé à partir du pétrole pour remplacer l’huile végé-
tale. Mais l’huile reste le carburant originel du moteur diesel. 
Donc dès leurs débuts et jusqu’à aujourd’hui, les moteurs 
diesel sont conçus pour fonctionner et peuvent toujours 
fonctionner avec de l’huile de friture.

Pourquoi ai-je décidé de réutiliser l’huile végétale pour 
avancer ?

La quasi-totalité de l’énergie renouvelable vient du Soleil 
(vent, rayons, plantes…). Une partie de son rayonnement va 
pénétrer la plante et provoquer la photosynthèse. Lors de 
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cette opération les végétaux vont prendre le gaz carbonique 
dans l’atmosphère pour le transformer en huile végétale. 
Lorsque l’on brûle cette huile dans un moteur, on renvoie 
dans l’atmosphère la même quantité de gaz carbonique que 
la plante a capturée initialement. Il n’y a pas de rajout de gaz 
carbonique dans l’atmosphère. Au bilan on ne participe pas 
au réchauffement climatique comme le font ceux qui utili-
sent les énergies fossiles. Avec l’huile végétale, on roule au 
Soleil !

Le gazole fossile est polluant mais hormis son prix plus bas 
qui est la cause principale de son utilisation, il a quand même 
un autre avantage : c’est qu’il reste liquide quand il fait froid 
alors que l’huile fige. Pour pallier à ce petit problème et pour 
un petit prix (moins de 100 euros) je construisis deux acces-
soires au moteur  : un réchauffeur et un réservoir annexe 
pour l’huile.

Leur principe d’utilisation est très simple  : il faut éviter 
qu’il y ait de l’huile végétale au démarrage :

- Démarrage avec le gazole.
- Le moteur commence à chauffer.
- Le moteur chauffe l’eau de refroidissement.
-  Cette eau devenue chaude circule dans un tuyau qui 

passe dans le réservoir d’huile végétale.
- Ce tuyau va transmettre sa chaleur à l’huile figée.
- L’huile figée va se réchauffer et devenir liquide.
- Remplacement du gazole par l’huile en tournant un miti-

geur de salle de bain avec un côté branché sur le gazole et 
l’autre sur l’huile.

C’est ainsi qu’après dix minutes vous pouvez rouler à 
l’huile végétale (gratuitement si recyclée) et sans participer 
au réchauffement climatique. Enfin, à votre arrivée à desti-
nation, avant d’éteindre votre moteur, il est très important 
de remettre le mitigeur du côté gazole pour remplacer l’huile 
végétale dans le circuit moteur. Ainsi quand le moteur sera 
redevenu froid, vous redémarrez au gasoil liquide, et ainsi de 
suite… à chaque trajet et pour l’éternité.
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Fin septembre, je repris la route avec mon nouveau 
moteur. Je partis comme une balle en direction de Paris pour 
régler son compte à l’administration. J’avais créé la société 
V360 et en tant que gérant, j’ai payé des cotisations sociales. 
Parallèlement j’avais cueilli des fruits et donc j’avais repayé 
les mêmes cotisations. Malgré les nombreuses promesses 
de régularisation faites lors de la liquidation de la société : 
rien !

Je revenais donc leur demander des explications et tout 
solder. Mes interlocuteurs institutionnels reconnaissaient, 
une fois de plus, que j’avais raison. Pendant toutes ces années 
j’avais mis un point d’honneur à ne pas profiter de cet État 
mortifère. J’avais perdu mes illusions sur le bien-fondé de 
cette société française. Sachant que j’allais les quitter, ils 
essayaient de ne pas rembourser en gagnant du temps, ou de 
mon point de vue, en m’en faisant perdre.

En résumé, des fonctionnaires travaillant pour une orga-
nisation produisant de la mort, font perdre du temps à une 
personne œuvrant à générer de la vie. C’est une sorte de 
crime contre l’humanité.

C’est pourquoi j’ai décidé de prendre ce qu’ils me devaient 
en m’inscrivant au chômage. Effectivement, j’allais récupérer 
mon dû en euros. Mais où était l’intérêt pour la vie ? Je profi-
tais de ma présence à Paris et de leur ignorance de ce fait : la 
vengeance est un devoir vital ! Il est évident que pardonner, 
c’est accepter que le mal continue sur d’autres. Par exemple, si 
nous ne mettons pas hors d’état de nuire nos agresseurs, nous 
sommes responsables des prochains dommages ou crimes 
qu’ils commettront. Car ils en commettront. L’humanité 
subira les conséquences de cette complicité. La générosité 
exige une vengeance rentable et croire en une justice, divine 
ou pas, est de la lâcheté. Un de mes principes est que si on 
me fait perdre une unité (euro, temps, santé…), celui qui me 
la fait perdre doit, au moins, perdre dix fois plus.

Durant ce mois d’octobre, la problématique était de bien 
cibler, ou bien, de cibler le mal. J’ai donc décidé d’attaquer 
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les véhicules avec de trop gros moteurs pour la circulation 
parisienne (voitures 4x4, de sport ou de luxe). J’étais telle-
ment pauvre que je ne pouvais pas même me payer le métro 
donc j’ai dû marcher. Et j’en ai fait beaucoup des kilomè-
tres pour ces démarches administratives. Très beaux coups 
au profit de la vie  ! Dommage pour eux, je suis parti à la 
chasse. Muni d’une sorte de pistolet à eau caché dans un sac 
en bandoulière, j’arrosais avec de l’acide tous les véhicules 
polluants. Bien sûr, les véhicules des autorisants (comme 
ceux de la police ou des militaires) n’y échappaient pas. Ce 
fut un safari urbain, une vraie jouissance où chaque giclée 
était orgasmique. Pour générer de la vie, il faut qu’au bout il 
y ait quelque chose qui en sorte pour l’inscrire dans le temps. 
Je préconise l’acide nitrique, sulfurique ou chlorhydrique ou 
encore mieux la soude caustique concentrée très efficace sur 
les peintures.

La prescription de cette attaque n’étant pas encore effec-
tive, je ne citerai aucun chiffre mais les pertes en argent 
furent conséquentes pour les pollueurs.

Ma vengeance en partie assouvie et mon inscription au 
chômage réalisée, il était fin novembre. La récolte des oranges 
recommençait donc je repartais dans les champs. En arrivant 
à Valencia, Espagne, il me restait 80 euros et une bouteille 
d’acide avec laquelle j’ai arrosé les autorisants espagnols. 
À la différence de ma première venue dans cette ville un 
an auparavant, je connaissais suffisamment de monde pour 
que le lendemain de mon arrivée, je récolte mes premières 
mandarines.

La routine recommençait. Je cueillais principalement avec 
Zamir à qui j’étais devenu indispensable car la police lui avait 
retiré son permis de conduire. Lorsque Zamir n’avait pas de 
contrat je m’intégrais facilement dans d’autres quadrillas. 
Mon expérience grandissait ainsi que mes capacités et mes 
réflexes, si bien que je devins très performant.

C’est lors de cet hiver 2009-2010, que j’ai atteint le sommet 
de ma forme physique. Je n’étais plus le dernier à la course 
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mais plutôt dans les trois premiers. On ne me prenait plus 
parce que j’avais le permis de conduire mais parce que j’étais 
un bon, voire un très bon cueilleur. J’avouerai que malgré 
les conditions difficiles je commençais à prendre un certain 
plaisir à cueillir en cette fin de saison. C’est à ce moment-là 
que les payeurs (l’agence d’intérim Aire ETT) ont fait une 
folie : ils ont décidé de m’arnaquer ainsi que ceux qui récol-
taient avec moi. La saison d’été arrivant bientôt, nous étions 
en instance de partir vers d’autres régions lorsqu’ils nous 
ont proposé des nouveaux contrats. C’était pour le travail 
extrêmement pénible du ramassage des oignons. Nous, c’est-
à-dire deux cents personnes, avons travaillé pendant trois 
semaines environ cinq heures par jour. Ils nous promettaient 
une rémunération de six euros par heure. Résultat ! Inscrit 
sur ma fiche de paye et somme effectivement versée sur mon 
compte pour plus de cent heures de travail : 68 euros (moins 
de 0,70 euro de l’heure). Cela alors que moi, je ne payais pas 
le transport. D’ailleurs, à cette époque, Zamir ne venait plus 
dans les champs, il récupérait l’argent au départ puis retour-
nait se coucher, c’était moi qui conduisais les travailleurs au 
boulot. J’étais donc bien placé pour savoir que mes passa-
gers ont tous payé cinq euros en liquide par trajet. Donc 
au bilan, en travaillant, ils ont versé de l’argent. Mes cama-
rades passagers ont perdu 0,25 euro par heure travaillée. Les 
travailleurs ont payé pour récolter des oignons. Cela était 
possible car la plupart n’avaient pas les moyens légaux de 
se plaindre, ayant une identité trafiquée. Les autres comme 
moi n’ont été au courant de la paye qu’un mois après, et 
nous étions tous embauchés à des centaines de kilomètres 
de Valencia.

Cependant les agences d’intérim n’étaient pas les seules à 
profiter de la situation. Il y avait aussi beaucoup de particu-
liers qui offraient des emplois non déclarés. Avec eux, cela 
pouvait être mieux payé mais le risque de ne pas être payé 
était plus grand. Dans ce cas cela se passait toujours ainsi, ils 
disaient  : « La coopérative ne nous a pas encore payés, on 
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va vous payer demain », puis après-demain, puis le surlende-
main… enfin ils disparaissaient. Sur les trottoirs de Valencia, 
c’était déjà arrivé à tous les cueilleurs. Quantitativement, 
si la société voulait éponger toutes les dettes, elle devrait 
verser plusieurs dizaines de millions d’euros aux cueilleurs. 
Un jour, il y aura un ras-le-bol et c’est de la haine qui se 
déversera dans les rues. J’ai vu des hommes pleurer sur ces 
trottoirs, ils s’apercevaient qu’ici, ils étaient moins consi-
dérés que les animaux domestiques. Un âne coûte plus 
cher qu’un sans-papiers  ! S’ils osent demander respect ou 
justice, ils sont immédiatement renvoyés dans le mouroir 
qu’ils ont quitté. Par contre, ce n’est pas de la police ou de 
l’acte d’être expulsé qu’ils ont peur, c’est surtout après, de 
devoir supporter les critiques de leur famille et encore pire, 
de devoir admettre que leur rêve de gloire européen était 
illusion.

Mais personnellement, je n’étais pas dans leur cas et sur 
moi la magie n’opérait plus. Mon devoir c’est la vengeance ! 
C’est un plat que je sers à point. Voire à deux poings : voir 
plus loin…

Cueillir des oranges c’est bien mais le bien ne s’arrête pas 
au travail.

Lors de cette saison d’hiver 2009-2010, le fourgon était 
énergiquement autonome. Avec mon éolienne artisanale, 
je produisais ma propre électricité et je me déplaçais avec 
de l’huile végétale recyclée. De plus, je consacrais une 
partie de mon temps hors récolte, à synthétiser des infor-
mations pour la construction des premiers hauts-fourneaux 
africains. J’avais compilé plusieurs centaines de pages sur 
l’histoire et la construction de ces fours mais il y avait 
encore beaucoup d’incertitude en cet avril 2010. Alors 
que j’étais dans un cybercafé en train d’essayer de trouver 
des informations sur la taille idéale que devait avoir du 
minerai pour qu’il fonde, dans ma recherche Google, je 
vois : « Bouche à feu ».
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Des fois, sur Internet, on clique sur des liens sans vraiment 
savoir pourquoi. Avec les termes « bouche à feu », un titre 
bien putaclic, j’aurais pu tomber nez à nez avec un dragon. 
Par curiosité, j’ai suivi le lien qui m’amena sur la fabrication 
des canons au temps de Napoléon. Ce livre numérisé me 
renvoie vers un autre spécialisé dans la fabrication du fer  : 
Sidérotechnie, volumes 1, 2, 3, 4, au total mille quatre cents 
pages pour construire et utiliser un haut-fourneau.

Ce livre a été commandé par Napoléon lui-même. La 
production de fer était à la base de son empire, il invitait 
même à son anniversaire les propriétaires de hauts-four-
neaux. Napoléon a fait la guerre à grands coups de boulets 
de canon. C’est l’origine de ce livre : la production de mort. 
Personnellement, je comptais bien l’utiliser à d’autres fins. 
Ce document fut une très importante découverte pour les 
années suivantes  : Sidérotechnie, édité en 1812 et numérisé 
sur Google Books. Cet écrit a marqué la fin de cette dernière 
saison orangée.

En mai, les champs de Valencia étant nettoyés de toute 
orange, je retournais sur Zaragoza pour d’autres tâches. 
L’entreprise de production et d’expédition d’oignons m’em-
ploya dès mon arrivée. Cette fois, je travaillai à l’usine de 
conditionnement. Fini le mal de dos. J’étais affecté en bout de 
ligne, après que les oignons étaient nettoyés et mis en caisse. Je 
prenais ces caisses et les empilais sur une palette puis mettais 
cette palette dans un grand frigo. Ce boulot était bien payé : six 
euros, plus de pluie, plus de déplacement et en plus des heures 
supplémentaires. En trois mois 2 500 euros, une fortune par 
rapport à Valencia. Par contre ce travail était nerveusement 
difficile car il fallait sans cesse compter des caisses. Plus ques-
tion de penser à d’autres choses en travaillant.

Soulever plusieurs milliers de kilos d’oignons pendant six 
heures chaque jour me sculpta un corps d’athlète. Quatre 
ans à courir dans les champs m’avaient doté d’une bonne 
endurance, cela additionné à une hygiène de sportif sans 
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alcool, sans cigarettes et avec une alimentation équilibrée. À 
ce propos, je suis un adepte du plaisir partagé, c’est pourquoi 
depuis mon arrivée à Valencia, je me nourrissais à 40 % de 
produits bio et issus d’un commerce équitable. Je considère 
que prendre du plaisir en sachant qu’une autre personne a 
injustement souffert pour me le fournir, est un viol, voire un 
viol de l’humanité !

Cependant ce concept de plaisir partagé ne s’arrête pas à 
l’alimentaire, je l’étendais à toutes mes relations y compris 
sexuelles.

C’est à Zaragoza que j’ai eu ma dernière relation physico- 
sentimentale. Elle parlait espagnol, un peu plus âgée que 
moi, masseuse professionnelle, humaniste et très curieuse. 
Au début, nous avons beaucoup parlé philosophie. Puis 
nous nous sommes bien entendus et étendus sur beaucoup 
d’autres thèmes. J’écrirai par la suite un paragraphe spéci-
fique sur mon appréhension de la sexualité mais d’ores et 
déjà évitez de faire des interprétations à ce sujet. Je ne suis 
pas un coureur de jupons. En moyenne, mes relations durent 
plus d’un an et je pourrais sans peur contacter toutes mes 
ex. Mon principe (post-vingt-cinq ans) est de faire du bien 
qu’aux personnes qui font du bien autour d’elles (globale-
ment rentable).

En août, fin du travail et malgré le peu de moyens finan-
ciers (2  800  euros d’économies pour vivre trois ans), la 
décision était prise de partir en Afrique. J’avais deux objec-
tifs, l’officiali sation de l’association des bureaux d’études et la 
construction du premier haut-fourneau. D’après mes estima-
tions, c’étaient les deux projets ayant la meilleure rentabilité 
en vie. En prenant en compte mes origines, mon histoire, mes 
compétences et l’espérance de vie des Africains, la bande 
sahélienne était la zone où si j’investissais une seconde 
de mon temps, la probabilité de gain en vie humaine était 
maximum ! Pour rappel, une seconde de vie d’un Africain a 
la même valeur que celle d’un Européen et tout le monde est 
à la même enseigne : la Terre.
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Alors je mettais un point d’honneur à ne pas semer la mort 
sur ma route notamment par l’émission de gaz carbonique 
issu d’énergie fossile. Sur le continent africain, la récupé-
ration d’huile végétale allait être trop difficile. J’entrepris 
donc d’acheter une remorque pour partir avec suffisamment 
d’huile pour rouler treize mille kilomètres. Ainsi, avant de 
me lancer dans cette aventure routière, je chargeai une cuve 
de mille litres d’huile et trois cents litres dans des bidons. 
Trouver de l’huile, en France, est facile, car les collectivités et 
les restaurants doivent payer pour la recycler. Cependant, je 
souligne qu’un ami de mon frère m’a fourni huit cents litres 
d’un coup.

Le 1er  novembre, départ de ma ville natale (Albertville) 
dans le but de générer le maximum de vie et pour une aven-
ture dont j’estimais avoir 50 % de chances d’y laisser ma vie.

Grenoble, Valence, Avignon, Montpellier, Perpignan, 
Figueras, Barcelona, Tarragona…

Puis étape d’une semaine à Valencia, pour réglage de 
comptes avec trois actions de vengeance en perspective.

La première, retrouver un responsable de quadrilla qui me 
devait beaucoup d’argent. J’avais pour projet de lui crever 
les pneus. Après enquête, il avait fui avec toute sa famille 
en Amérique du Sud et s’il revenait d’autres victimes s’en 
chargeraient.

La deuxième cible, l’agence d’intérim Aire ETT. Après 
avoir dégommé à coup de pierres toutes les enseignes 
lumineuses de leur siège, je pédalai jusqu’à leur agence du 
centre-ville. À 3  heures du matin, j’ai perforé toutes leurs 
vitrines. Il est à noter que les vitres étaient blindées et qu’il y 
avait un système de porte sécurisé comme pour une banque. 
Étonnant pour une agence d’intérim ! Mais j’avais prévu le 
coup, un gros marteau et un burin (un outil utilisé pour tailler 
la pierre). Il pénétra leurs protections suite à de grands coups 
qui firent, pendant cinq minutes, un boucan énorme dans le 
silence du petit matin de cette rue bourgeoise et tranquille. 
Considérer également qu’au préalable j’avais mis du fil de fer 
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dans leurs serrures. En reprenant la route, j’étais encore en 
dessous du minimum de vengeance requis. Je décidai donc 
de mettre aussi du fil de fer dans les cadenas de leur entrepôt 
du Campo del Juge où je savais que quelques heures plus 
tard des centaines de personnes allaient se présenter pour 
l’embauche.

Le troisième malhonnête, un particulier qui nous avait fait 
cueillir à une centaine de kilomètres de Valencia et avait 
disparu sans nous payer. À minuit, avec une superbe pleine 
Lune, quatre lettres expliquant mon geste et une scie, j’en-
fourchai mon vélo pour les champs récoltés gratuitement. 
Deux cents mètres avant d’arriver, j’avais entendu deux très 
gros chiens aboyer (type berger allemand). Deux arbres 
étaient déjà sciés, quand j’entendis se rapprocher au triple 
galop un quadrupède très lourd. Je sors de sous l’arbre pour 
affronter avec ma scie les dents des bergers allemands. La 
Lune était dans mon dos et les canines qui me faisaient face 
étaient d’au moins cinq centimètres. À ma grande surprise, 
elles pointaient vers le haut  ! J’étais face à un énorme 
sanglier (de cent à cent vingt kilos). Nous restâmes face 
à face autant étonnés l’un que l’autre. Il renifla un peu, fit 
calmement demi-tour, et partit. L’adrénaline me fit exploser 
de rire en silence (des habitations étaient à moins de cent 
mètres). C’est avec des larmes dans les yeux que je mis les 
documents justificatifs dans les troncs fendus puis je fonçai 
vers le détroit de Gibraltar.

J’arrivai à Algésiras le 26  novembre. Financièrement, 
j’avais 800  euros sur moi, 1  000  euros confiés à mon frère 
et 1 000 euros en dépôt au Sénégal, le tout pour trois ans 
et frais de construction du fourneau compris. Autant dire 
qu’il fallait être économe : c’est pourquoi j’ai pris le billet de 
bateau le moins cher : Algésiras-Ceuta.





ÉVASION

Fin du nationalisme tout-puissant  ! Depuis quelques 
années, lorsque je discutais de mes projets, je sentais que mes 
interlocuteurs européens me laissaient en pensant que j’étais 
un utopiste et qu’ils allaient me calculer plus loin. C’est 
ainsi que de proche en proche, de propriété en commune, 
de département en région, de pays en communauté, j’étais 
arrivé à Ceuta qui est une enclave espagnole située sur le 
continent africain. Rares sont les voyageurs qui y séjour-
nent plus d’une journée, pourtant les habitants méritent 
plus d’intérêt. Extraordinairement humanistes, la popula-
tion a pris fait et cause pour les migrants sans papiers. Elle 
contrebalance les gendarmes, policiers et militaires de Ceuta, 
Espagne, qui sont sûrement les pires fascistes d’Europe.

Le pire générant le meilleur !
L’Europe impose le pire ou le pire c’est l’Europe  ? Ou 

est-ce que c’est le concept de communautarisme ?
Je n’avais pas d’argent mais une chose bien plus impor-

tante : le temps et du temps pour la vie.
Une arme redoutable contre la police. Je vais me battre 

durant un mois dans cette ville pour réussir à passer la douane 
marocaine. Lors de ma première tentative le 28 novembre, 
ils m’interdirent le passage. Ils voulaient m’extorquer un 
bakchich par tous les moyens (mensonge, intimidation, 
chantage…). Sous-entendu que si je ne versais pas dans 
la corruption, je devais faire demi-tour, prendre le bateau 
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jusqu’à Tarifa, Espagne, puis reprendre un bateau jusqu’à 
Tanger. Le coût aurait été de 400 euros. Inenvisageable !

J’ai passé trente heures au poste-frontière à me faire 
balader de faux directeur en faux espoir. Mais cela me permit 
de récolter les premières informations qui me permettront 
de les franchir, les dépasser, les écraser (les niquer)…

Un seul de leurs arguments était un peu sensé. Le prétexte 
était qu’ils ne pouvaient pas inspecter l’intérieur de la cuve 
or à la douane marocaine de Tanger ils avaient un scanner.

Mais qu’aurais-je pu cacher de si dangereux au fond de ma 
cuve ? Les trafics illégaux vont plutôt dans l’autre sens. Faire 
entrer de la drogue au Maroc depuis l’Espagne ferait rigoler 
tous les exportateurs du monde !

Là, c’était vraiment de l’abus de pouvoir donc pas question 
de leur lâcher un centime.

Ils avaient réussi à me bloquer, c’était un échec pour ce 
passage mais pas un mat. Je retournais à Ceuta me posi-
tionner sur le parking destiné aux voyageurs en transit. 
Bien analyser la situation  ! Sur les quatre cents places de 
stationnement de l’avenue Martínez Catena se croisaient 
plusieurs populations : les touristes et les nomades ; les trafi-
quants se préparant au passage de la douane ; les voleurs de 
voiture et les marchands de pièces auto  ; les propriétaires 
de véhicule en attente de régularisation  ; les habitants de 
Ceuta.

Les touristes et les nomades forment deux groupes bien 
distincts. Les touristes camping-caristes sont très souvent des 
retraités avec des véhicules à plus de 10 000 euros. Ils étaient 
en quête de plaisir et d’esclaves bon marché. Ces vieux 
m’étaient antipathiques mais je les côtoyais le temps d’une 
nuit. Sur le parking, ils se regroupaient en tas homogène 
comme une tribu d’Indiens ou comme des étrangers qualifiés 
de « non intégrés », chez eux. On sentait chez eux une peur 
de l’environnement. Une peur justifiée car ces riches étaient 
les cibles favorites des opportunistes au patrimoine mille fois 
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inférieur : il y a des voleurs parmi les personnes qui marchent 
entre le port et la frontière.

Les nomades, eux, sont plus jeunes et possèdent tous des 
véhicules aménagés par leurs soins. La valeur de leur maison 
est inférieure à 5 000 euros. Eux se répartissaient plus harmo-
nieusement sur le parking. Ils étaient en quête d’espace et 
de liberté. Une partie allait dans des coins reculés du Maroc 
dont de nombreux hippies qui allaient dans le Sud pour un 
grand rassemblement, un « rainbow » (un événement qui va 
avoir une certaine incidence sur la suite de mon épopée). Les 
autres étaient en transit vers l’Afrique subsaharienne avec 
des intentions humanitaires. Sur ce parking, j’avais beaucoup 
de plaisir à discuter avec eux pendant quelques heures.

Les trafiquants, eux, étaient des habitués du parking. Ils 
arrivaient vers midi et repartaient le soir avec le coffre plein. 
Il y avait effectivement du trafic de l’Espagne vers le Maroc 
mais pas celui auquel on s’attend. Pour preuve, le plus grand 
supermarché « Lidl » est sûrement à Ceuta avec dix caisses 
enregistreuses et des produits présentés sur leurs palettes. 
Ces commerçants achetaient chaque jour ici pour revendre 
au Maroc. C’est des voyages organisés avec femmes et 
enfants. L’alimentaire est un trafic semi-légal tant que le 
nombre de produits par personne reste « raisonnable ». Par 
exemple, six litres de jus d’orange par jour et par personne, 
c’est vite rentable et le national est con. Parallèlement, deux 
autres trafics illégaux sont aussi très pratiqués  : l’alcool et 
les vêtements. C’est avec ces passeurs que j’avais le plus de 
contacts car ils devaient rester sur le parking le temps de 
planquer leur marchandise. J’ai tissé des liens d’amitié avec 
certains d’entre eux car je leur rendais de menus services. 
Ils étaient au courant de mon conflit avec la douane et on 
rigolait bien de la façon dont ils les trompaient. Certaines 
techniques de planque étaient très sophistiquées, bien que la 
plupart versaient dans la corruption pour avoir un contrôle 
douanier allégé. Nous avions en commun, une haine justifiée 
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de la douane. C’est avec leur accord que j’ai écrit un rapport 
sur les pratiques douanières marocaines. Ces deux pages 
auront des conséquences. Mais à ce moment-là, pour eux 
le parking était un havre de paix car ce commerce profitant 
à l’Espagne, les transporteurs de sirènes (police, militaires, 
ambulance…) passaient sans s’arrêter.

Ceuta étant la porte de l’Afrique, elle était aussi pour 
beaucoup de véhicules la fin de la route. Les voleurs de 
voiture ou les criminels en fuite mettaient le feu à leur engin 
pour effacer leurs traces. Tous les deux jours, les pompiers 
devaient éteindre au moins un incendie. Néanmoins la 
plupart des personnes voulant se débarrasser de leur voiture 
ne prenaient pas cette peine et l’abandonnaient simplement. 
Chaque jour, il y avait des voitures délaissées sur le parking. 
Si elle restait sans occupant à la nuit tombée, au petit matin, 
il n’en restait plus que le squelette. Une armée de démon-
teurs plongeait s’en occuper dans l’obscurité. Ces chouettes 
garagistes alimentaient des dizaines de maga sins de pièces 
détachées. Il y en a plus que de restaurants, c’est la spécia-
lité ceutaise. Mon instinct de rapace se réveilla quand l’un 
de ces faucons m’informa qu’il avait vu un fourgon Master 
Renault turbo seul au fond d’un ravin, j’ai piqué dessus. Je lui 
ai arraché des morceaux (un cardan, sa pompe à injection…).

Sur ce parking, au pied des falaises, les voyageurs migra-
teurs ne se posaient que quelques heures mais il y avait un 
petit groupe qui, lui, y reposait plus longtemps. Parmi ces semi- 
habitants du bitume, les uns avaient un problème avec la 
douane et les autres attendaient le 20 décembre pour avoir 
l’autori sation de rouler au Maroc. Cette date étant la remise 
à zéro des compteurs permettant de circuler six mois sans 
immatriculation marocaine. Nous étions cinq résidents 
motorisés et nous nous entraidions malgré notre éclec-
tisme. Un soir nous avons même subi une attaque de voleurs 
d’échelle. Elle avait été entreposée sur la roulotte d’un 
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globe-trotteur d’origine allemande. Un courageux Espagnol 
d’origine sahraouie la défendit au péril de sa vie et sous les 
yeux horrifiés de camping-caristes français défenseurs de la 
cause touareg. Attention, les vols sur ce parking ne sont pas 
une légende. Personnellement, en un mois, on m’a fracturé 
deux fois mes portières, et c’est grâce aux habitants de Ceuta 
que j’ai pu prendre en chasse les deux cambrioleurs. Lors de 
cette course-poursuite pédestre, j’étais à cinq mètres derrière 
eux quand ils ont dû lâcher mon ordinateur portable. Il était 
dans une valise qui ralentissait leur fuite. J’ai choisi la valise 
plutôt que d’essayer de les rattraper. Ils couraient vite !

Au bout d’un mois, je connaissais bien ces fiers autoch-
tones dont les habitations étaient perchées sur les flancs de la 
montagne. Cette population descendait souvent se promener 
en bord de mer, donc sur l’esplanade de stationnement. Or 
comme mon fourgon était très coloré et avec une éolienne à 
cinq mètres du sol, ils étaient intrigués et venaient se rensei-
gner. C’est ainsi que je me suis lié d’amitié avec l’un d’entre 
eux. Il était très intéressé par l’utilisation de l’huile de friture 
comme carburant. Étant mécanicien, il voulut essayer et 
donc après lui avoir fait don de vingt litres, il a pu constater 
que cela marchait aussi bien voire mieux qu’avec le gazole.

Nous nous enrichîmes de nos savoirs. J’ai pu apprendre 
que cette population de Ceuta était un trait d’union dans 
les divisions artificielles. Les continents européen et africain 
sont séparés physiquement par un filet d’eau mortel que la 
filiation des vrais habitants déchirait. Hormis les autoch-
tones ancestraux très peu nombreux sur quatre-vingt mille 
habitants, il y a les originaires d’Espagne, les descendants des 
anciens militaires recrutés par les Espagnols et enfin les faux 
habitants qui sont les parasites armés  : les fonctionnaires 
européens.

Il y a cinquante ans, alors qu’il était berger, le père de 
mon ami avait été recruté comme soldat espagnol. À cette 
époque, il habitait à une trentaine de kilomètres à l’intérieur 
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du Maroc. Lorsqu’ils ont battu en retraite, jusqu’à Ceuta, les 
premières lignes qui étaient tous comme lui des « ex-Maro-
cains », ont gardé leur position sur le front donc au bord de 
la nouvelle frontière. Ils ont campé puis se sont installés, ont 
construit des maisons et ont finalement fondé leur famille 
sur place et sur leur ancien poste. C’est pourquoi les fron-
taliers sont tous d’origine africaine, ce qui ne les empêche 
pas de se mélanger avec les descendants de leurs anciens 
chefs espagnols qui habitent plus près du port. Mais il n’y 
a pas de frontière dans la population de Ceuta. Ce qui 
pose un problème aux connards que sont les nationalistes : 
qui sont-ils  ? Marocains, Espagnols, Africains, Européens 
ou tout à la fois  ? Humanistes, c’est sûr  ! La propagande 
communautaire qui consiste à contrôler la masse du peuple 
(les cons) par le sentiment d’appartenance ne fonctionne pas 
ici. À bas le tribalisme !

Au contraire, ces habitants de Ceuta ont une haine 
commune et justifiée du dernier clan  : les fonctionnaires 
militaires. J’ai plus de respect pour du papier cul que pour 
du papier d’identité. Ces mercenaires européens sont la 
merde à torcher et chasser. Ces nuisibles à la vie ont pour 
boulot d’abattre comme des animaux les migrants illégaux 
(les sans-pap). Lors de mon séjour forcé, cinq ont été tués 
au fusil (pas de blessé et aucun prisonnier). Alors si un jour, 
c’est moi, Souleymane Kane, qui ai un fusil ne comptez pas 
sur ma pitié !

Pour illustrer leur inhumanité, voici une des histoires qui 
est arrivée à mon ami de Ceuta. Il était en train de pêcher 
avec ses copains quand ils ont vu se rapprocher deux 
hommes. Ils tentaient un passage par la mer avec l’aide de 
chambres à air. Ils étaient à cent mètres de la plage quand 
les garde-côtes espagnols arrivèrent en hors-bord. L’un des 
deux migrants abandonna sa bouée et réussit à atteindre la 
berge. Son camarade ne voulant pas lâcher son flotteur, fut 
plus lent et se fit rattraper à vingt mètres du rivage devant les 
pêcheurs. Un militaire attrapa la tête rêveuse d’Europe puis 
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appuya dessus. Il l’a maintenue sous l’eau le temps de noyer 
son propriétaire. Cela s’est passé devant la population qui 
s’était rassemblée pour leur lancer des cailloux mais surtout 
c’était sous les yeux de son camarade rescapé. Les militaires 
remontèrent un cadavre et partirent. Voilà entre autres, 
pourquoi les habitants luttent contre ces fonctionnaires. Les 
communautaristes ne sont pas des gentils, ce sont des canni-
bales et des charognards qui s’autorisent à tuer pour faire 
exister les frontières. C’est l’argent de l’Europe : la barrière, 
le clivage et la mort !

Moi qui essayais de quitter ce merdier pour initier une 
civilisation basée sur le commun global, la continuité et la vie 
et ce même si je tentais de passer « la barre de la mort » dans 
l’autre sens (nom donné sur place à la ligne de barbelés-gril-
lages et ponctuée de miradors), ces hommes armés à la 
conscience volatile me mettaient des bâtons dans les routes. 
Je comptais les dénicher et les briser à coups de papiers.

J’ai fait beaucoup de démarches pour avoir une autorisa-
tion officielle de traverser le Maroc avec des « déchets ». Oui, 
car mes réserves d’huile étaient stockées à l’état d’ordure 
ménagère, c’est-à-dire qu’elle était non décantée, non filtrée, 
non consommable donc non commercialisable. Une fois tous 
les documents obtenus, un fonctionnaire me confirma que 
je n’en avais pas besoin. Toujours aussi déterminé, je suis 
retourné trois fois à la douane marocaine. À chaque fois 
ils me sortaient des nouveaux mensonges. Mais leur véri-
table erreur est le mépris avec lequel ils m’ont traité. Leur 
inattention va me permettre de récolter beaucoup d’infor-
mations sur leur fonctionnement. Par exemple, au début, un 
de leurs arguments pour ne pas me laisser passer, était que 
la douane de Ceuta n’était pas un passage pour le commerce. 
Pendant que les douaniers me faisaient attendre des heures, 
j’en profitais pour noter les immatriculations et les heures 
de passage des véhicules avec des cargaisons commerciales. 
Bien sûr tous ces commerçants franchissaient les bar rières à 
grands coups de bakchich. J’avais même réussi à savoir où 
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se passaient les transactions financières ainsi que le lieu de 
stockage des bakchichs en nature (vélo, chocolat…). Avec 
l’aide de mes camarades trafiquants, j’ai pu également déter-
miner la somme que les douaniers se partageaient par an. 
Elle était supérieure à un million d’euros. Le tout, je l’ai 
consigné dans un rapport que j’ai envoyé au directeur de la 
douane, à sa direction régionale, à la direction nationale, à 
trois personnes du ministère des finances et à une fondation 
pour la promotion de l’écologie créée par le roi du Maroc 
lui-même.

Quelques jours plus tard, un énorme bouchon de cinq 
kilomètres a été créé de la douane jusqu’au port. Le lende-
main, un ami ferrailleur et trafiquant d’alcool m’a raconté 
que l’armée marocaine avait investi la douane et que la veille 
tous les douaniers avaient été mis de côté. Pendant toute la 
journée, ils avaient dû regarder les militaires effectuer un 
contrôle systématique et total de tous les véhicules.

Probable conséquence de mon rapport mais à ce moment-
là, j’avais une autre préoccupation, je faisais le tour des 
poubelles de la ville pour récupérer des bouteilles vides. 
Mon but était de vider la cuve.

Pas question d’abandonner mon carburant écologique, 
j’avais encore onze mille kilomètres à faire et je refusais de 
tuer au hasard par réchauffement climatique.

Après une semaine de travail, j’avais transféré les 900 litres 
dans 160 bouteilles de cinq à huit litres. Le 27 décembre au 
soir je me présentai à la douane du Maroc avec ma cuve vide 
et les bouteilles stockées dans la rehausse du fourgon. Il y 
avait une toute nouvelle équipe en poste mais elle me sortit 
des bêtises encore plus grosses. En conclusion de nos discus-
sions, je devais attendre. Quand la relève du matin est arrivée 
et que son chef qui lui me connaissait, m’a vu ; j’ai senti chez 
eux un gros stress ! Il a discuté avec le chef d’équipe de la nuit 
qui est ensuite venu me voir. Il avait perdu toute son arro-
gance nocturne. Il m’informa que le directeur de la douane 
allait me recevoir et il m’a même proposé de m’offrir un café.
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À 10  heures le directeur me reçoit dans son bureau. 
Surprise, ce n’était pas celui que l’on m’avait présenté comme 
le directeur un mois plus tôt. Il m’explique qu’il était en 
vacances et me demande si c’est moi qui ai envoyé le rapport 
sur sa douane. Ce que je lui confirme puis nous discutons 
de ce qui s’est passé. Finalement, il me dit : « Il ne faut pas 
faire des choses comme ça (le rapport) mais aujourd’hui, 
je suis là et on va faire les choses correctement. » Il a fait 
venir son champion de la fouille de véhicule travaillant en 
temps normal dans le sens Maroc vers Espagne. Ce fouineur 
commence l’inspection du sol au plafond donc c’est seule-
ment après vingt minutes qu’il voit les bouteilles sur mon 
toit. Il appelle son directeur (autrement dit il aboie pour 
faire venir son maître). Je leur explique que maintenant 
le scanner est inutile. Il peut regarder dans la cuve et peut 
voir par transparence à l’intérieur des bouteilles. J’en sors 
une centaine puis il me demande de les verser dans la cuve 
pendant qu’il prépare les documents du passage. Gagné  ! 
Échec et mat pour la douane !

C’est la reine des putes (un chef d’équipe) qui vient me 
remettre les documents en me disant que certains de ces 
pions s’étaient fait bouffer  : «  Tu te souviens de…, il ne 
travaille plus ici, lui ! » Sous-entendu qu’il était toujours là, 
lui. J’avais dix jours pour traverser l’échiquier marocain. 
Chaque jeu se fait sur un cadre délimité et devrait être, 
exclusivement, réservé aux enfants en apprentissage. Être un 
Homme, c’est agir en fonction des liens globaux. Un fonc-
tionnaire (douanier ici) est un être immature qui ne perçoit 
pas qu’il y a une guerre pour la vie.

Si vous êtes humaniste et embêté par les nourrissons du 
capitalisme, comme à la douane de Ceuta, n’hésitez pas à 
leur faire une salutation majeure de ma part.





ÉCOULEMENT

Enfin je roule sur les routes africaines. Une chose à savoir 
à propos de leur état, ne pensez jamais que vous êtes sur 
la pire portion car en Afrique, il y a toujours pire plus loin. 
Personnellement, pour éviter la circulation je roulais toujours 
de nuit et sur les routes nationales. Les premiers jours se 
sont bien passés sauf après la grosse montée vers Talmest. 
Le problème ne fut pas la côte que j’ai franchie à 4 heures 
du matin, mais l’incident arriva une fois garé à la sortie de 
la ville. Les voyageurs venant d’Europe culpabilisent de la 
façon dont ils ont obtenu leurs biens. Alors pour acheter la 
sympathie de la population, ils ont pour habitude d’arroser 
les enfants de cadeaux. Visiblement ce qui germe et pousse 
après, c’est la corruption et la prostitution. M’étant couché à 
l’aube, je cherchais encore le sommeil quand vers 10 heures : 
« Cadeau ! Cadeau ! On veut des cadeaux ! Cadeau ! » Des 
jeunes ont commencé à venir toquer sur le fourgon. Je sors 
leur expliquer que je n’en avais pas et que je devais dormir. À 
13 heures, épuisé, je ne me levais plus pour leur répondre et 
à 16 heures, ils ont commencé à lancer des pierres. Après les 
avoir calmés un temps, à 18 heures je décidais de reprendre 
la route alors qu’une cinquantaine d’enfants étaient autour 
du fourgon. Quand ils ont vu que je commençais à partir les 
pierres ont recommencé à pleuvoir. L’une d’elles explosa ma 
vitre arrière. Je sortis pour attraper le coupable mais ils se 
transformèrent en fuyards. Cette perversion des jeunes par 
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le tourisme, me fit prendre conscience qu’il valait mieux que 
j’évite ces villes empoisonnées. À partir de Talmest, je vais 
donc dormir en campagne, ou sur cette portion, je vais dormir 
dans le désert. Les endroits les plus tranquilles sont les relais 
de télécommunications (des tours métalliques de cinquante 
mètres). Il y a toujours une route pour y accéder avec un 
grand parking et un gardien à l’intérieur. Un peu comme un 
gardien de phare dans une mer de sable, ils sont très accueil-
lants, notamment chez les Sahraouis. C’est un peuple du Sud 
marocain qui aurait dû avoir son indépendance depuis vingt-
cinq ans. J’ai d’ailleurs pu ressentir qu’à partir d’Agadir, il y 
avait sur le damier marocain un changement de case. Dans le 
Nord, les policiers cachent leurs extorsions derrière le voile 
d’une certaine discrétion et sophistication. Ils ne veulent pas 
salir la blancheur de leur légitimité internationale.

Mais dans le Sud, en zone occupée, leur bêtise et leur 
raisonnement binaire sont à nu  : noir/blanc. Il n’y a pas de 
barrière dans la pigmentation de la peau donc sur l’échelle 
pigmentocratie et à cause du taux de mélanine, les barreaux 
sont très glissants. C’est à ma connaissance, la seule échelle 
où on peut chuter dans les deux sens. Par exemple ceux qui 
se définissent comme Arabes ne sont ni noirs ni blancs donc 
seraient tous des « bâtards » selon un typologiste. Pour avoir 
une légitimité, leur existence implique leur soumission à la 
religion et au livre de la Genèse. C’est du pur surnaturel car 
les frontières colorimétriques sont indéfinissables. Alors l’in-
terprétation policière est la suivante :

- Si tu as une couleur de peau plus claire que lui, il t’escroque 
(panneau illisible, radar imaginaire, panneau stop autour des 
ronds-points…) mais avec respect (spéculant que tu es de 
ceux qui permettent à son roi de n’être pas mis en échec).

- Si tu as une couleur de peau plus foncée que lui, il fait 
régner l’apartheid en jouant sur la nostalgie de l’empire 
marocain et surtout le racisme musulman (je suis d’origine 
arabe donc je suis plus proche de Dieu donc je te domine et 
tu me dois respect).
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En résumé, pour eux (la police), blancheur implique proxi-
mité à Dieu donc priorité. Par exemple, si tu es à un poste de 
police et qu’il arrive un moins pigmenté, il repartira avant 
toi. Puis l’agent viendra te dire avec moins de politesse  : 
« Donne-moi de l’argent ou tu vas avoir des problèmes ! »

L’avantage quand tu es humaniste et rentable en vie, il n’y 
a rien qui te domine ! Regarde le policier dans les yeux et 
tu verras que dans sa tête, c’est un naufragé sur l’océan des 
couleurs. Il s’est réfugié sur une palette que son vrai dieu 
(l’argent) peut faire chavirer à chaque instant. Il se serait 
noyé depuis longtemps mais le véritable problème c’est que 
dans le flot des voyageurs, il y en a qui payent. Nous, humains, 
avons le devoir de mettre fin aux privilèges !

Durant mes huit mois de voyage, j’ai passé sans payer 
quatre cents barrières de douane et de police. Voici le résultat 
de mon expertise :

La police s’engraisse de ceux qui veulent vite et à tout prix 
continuer leur route. Tu veux gagner du temps, tu donnes 
de l’argent. Inversement, tu ne veux pas en donner, tu leur 
fais perdre du temps. La principale astuce est donc de les 
affamer en mangeant leur temps. Pour ce faire, arrêtez-vous 
au niveau du panneau Halte-Police et attendez le temps 
nécessaire pour qu’un policier vous dise d’avancer. Même s’il 
n’y a personne de visible : attendez qu’il sorte de sa cachette ! 
Ensuite avancez très doucement jusqu’à lui et demandez-lui 
où vous pouvez vous garer. Garez-vous au milieu du parking 
en essayant qu’aucun autre véhicule ne puisse s’y garer, ainsi 
ils seront obligés de traiter votre cas rapidement. Attention, 
très important, quand vous serez garé, éteignez votre moteur 
(preuve que vous avez le temps). Tendez-lui la liasse de 
documents et directement commencez à lire un gros livre, 
ou sortez pisser, ou… En gros, à cette étape, montrez-leur 
que vous êtes le maître du temps. C’est sûr, une fois, ils vont 
vous faire perdre deux heures mais c’est rentable car ils ont 
des téléphones et communiquent entre les postes. Donc si 
vous payez une fois, aux autres postes, ils ne vous laisseront 
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jamais passer gratuitement. Enfin lorsqu’ils vous rendront 
vos papiers en vous disant de partir rapidement, c’est alors 
que calmement, vous vérifiez bien qu’ils vous ont rendu tous 
vos papiers. Dans le pire des cas, celui où ils ne voudraient 
pas vous rendre un document, menacez-les d’aller voir leur 
chef à la ville la plus proche et commencez à faire du stop. 
C’est radical, ils vous rendront vos papiers. Souvenez-vous 
qu’un fonctionnaire a peur des vagues.

Si vous voulez vous expérimenter ou vous perfectionner 
dans la technique anti-paye, je vous conseille la poudrière 
de Laâyoune. C’est la capitale du peuple sahraoui. Là-bas, 
la quantité de militaires et de policiers dans les rues dépasse 
celle des habitants. Dans les yeux des autochtones brille la 
flamme de l’indépendance, c’est du brûlant pour le nationa-
lisme marocain.

Après la ville de Laâyoune c’est le désert, ça a son charme ! 
Attention, à prévoir de l’eau et suffisamment de carburant 
car les stations-service sont rares. C’est sur cette portion 
que j’ai fait mon meilleur score de consommation  : moins 
de huit litres d’huile pour cent kilomètres avec 4 500 kg, en 
comparaison une voiture de 1 000 kg aurait consommé plus 
de quatre litres de gazole.

Après huit cents kilomètres d’un désert qui ne l’est pas, je 
suis arrivé au poste-frontière du Maroc dans la nuit du 5 au 
6 janvier 2011. Le lendemain, après les quelques tracasseries 
douanières, je traversais le no man’s land de quatre kilomè-
tres qu’il y a entre le Maroc et la Mauritanie.

Je me garai au premier poste, celui des militaires maurita-
niens. Après être allé à pied au poste de police, le contrôle de 
mes documents d’identité se passe très mal. La seule chose 
qu’ils avaient réussi à me voler à Ceuta, était une grosse 
pochette. Il y avait à l’intérieur les adresses et contacts de 
centaines de personnes rencontrées durant ces cinq ans de 
nomadisme mais aussi mon passeport sénégalais. Néanmoins, 
il me restait ma carte d’identité sénégalaise. Or comme il n’y 
a pas de visa entre le Sénégal et la Mauritanie, j’aurais dû 
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passer tranquillement. Malheureusement, le psychopathe et 
chef de la police sachant que j’avais aussi un passeport fran-
çais, voulait me faire retourner jusqu’à Rabat pour que je 
paye un visa (aller-retour 2 500 km) ou que je lui paye un 
bakchich (chantage). Toujours inenvisageable, hors de ques-
tion de verser dans la corruption.

Il faut remarquer la discontinuité dans la chaîne d’in-
formation sur ma détermination et ma capacité à faire des 
vagues. En vagabond, je me suis installé dans le no man’s 
land pour trouver les failles permettant de traverser leurs 
murets nationaux. No man’s land, en anglais, c’est une zone 
sans habitant, en français, c’est l’espace compris entre deux 
belligérants. Ici physiquement, c’est une portion de désert 
assez large pour que ces affreux ne puissent pas s’entre-tirer 
dessus, mais concrètement, c’est une grande décharge.

Il y avait  : moi, des centaines de carcasses de voiture, 
des milliers de pneus morts, des scorpions, des serpents et 
surtout du vent qui siffle et souffle en continu. Il n’y a pas 
vraiment de route mais si vous ne voulez pas verser des sous 
à un guide, il vous suffit de suivre les traces sombres de vos 
prédécesseurs serpentant sur le sable et ce sans céder aux 
sirènes des splendides allées bordées de pneus. Ces boule-
vards sont des pièges qui servent à vous mener sur des zones 
de sable mou. Des souricières où une fois ensablé, les guides 
vous soutireront un maximum de liquide avant de vous 
accrocher et de vous sortir de ces ornières. Une fois remis 
sur le « bon » chemin vous remarquerez que dans cette zone 
du Sahel, le vent est très constant et circule toujours dans le 
même sens. Souvent, son bruit finit par être intégré, soustrait 
et annulé de la conscience, ce qui permet d’écouter la nuit 
un silence que seul le désert peut offrir. Les douanes étant 
fermées à 18 heures, je pouvais l’apprécier tranquille étant 
l’unique habitant de ce devenu one man’s land.

Inversement la journée, c’était le bazar. En ce mois de 
janvier, des milliers de voitures et de camions passaient. 
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C’était la période du Magal de Touba au Sénégal et de très 
nombreux croyants mourides rentraient chez eux pour l’oc-
casion. Fréquemment, il y avait un bouchon d’une centaine 
de mètres devant mon fourgon. Il était une véritable attrac-
tion à voyageurs. Beaucoup de passagers étaient intrigués 
par mon éolienne et plutôt que d’attendre dans leur carros-
serie surchauffée, ils venaient discuter. Je leur expliquais la 
raison de mon stationnement et je faisais monter la pression 
contre les fonctionnaires. Au bout de dix jours, je connais-
sais bien le train-train de la douane, c’est alors que j’aperçus 
une voiture qui au lieu de se mettre dans la file d’attente, 
bifurqua et s’enfonça dans le désert. Cette fois-ci, c’était moi 
qui étais intrigué car les environs avaient la réputation d’être 
jonchés de mines. Opportuniste, je monte sur mon toit pour 
l’observer. Aucune explosion sur sa trajectoire !

La nuit même, sous la pleine lune, je sortis mon VTT et 
je suivis la même route. Après un kilomètre vers l’ouest, je 
tombe sur un chemin perpendiculaire. Il était en meilleur état 
que la route principale. Je bifurque en direction du sud. Au 
bout de deux ou trois kilomètres, j’avais contourné la douane 
de la Mauritanie. Je voyais la route goudronnée quand tout à 
coup, j’entends derrière moi un bruit de moteur.

Une patrouille de l’armée ? Dans cette situation, elle ne 
fait pas de cadeau ! Je cours et je plonge derrière un rocher. 
Le véhicule apparaît au sommet de la dune, c’était un 
fourgon Mercedes tous feux éteints, il passe à dix mètres. Un 
trafiquant !

J’avais ma réponse, il était possible d’éviter ou shunter les 
douanes-passoires. Pas la peine d’aller plus loin alors demi-
tour et retour au fourgon. Je n’avais pas fait trois cents mètres 
que j’entends un nouveau moteur, je replonge derrière un 
autre rocher plus petit. Cette fois, c’était une Renault 21. Un 
kilomètre après, une autre voiture mais cette fois, il n’y avait 
plus de rocher, je cours et m’allonge simplement sur le sable 
à vingt mètres de la route. J’étais aussi bien caché qu’une 
autruche mais elle passe. Les trois conducteurs étaient 
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peut-être trop concentrés à rester sur la route sans leurs 
phares. Cependant à huit cents mètres de mon fourgon alors 
que je pédalais face au vent, je n’ai pas entendu la Mercedes 
noire qui arrivait en face. Le conducteur a pilé et est sorti de 
sa voiture. Il devait être étonné de croiser un cycliste sur cette 
route et à 2 heures du matin. Je lui ai laissé diplomatique-
ment le passage et suis allé dormir. Fort de cette expérience 
de porosité, je me suis improvisé passeur. Soit dit en passant, 
vous n’entendrez jamais dire qu’un chameau a sauté sur une 
mine (marchez dans leurs traces). Chaque jour de nouvelles 
personnes avaient des problèmes avec la douane et venaient 
me demander conseil. C’est lors d’un des feux de camp que 
j’allumais le soir pour les galériens du jour que j’ai rencontré 
Robert. Il voulait échapper à la prison pour une sombre 
affaire de cœur et arrivait de Pologne sans visa. Je lui expli-
quais comment contourner les postes douaniers, ce qu’il fit 
à minuit. Il avait l’ambition de faire quarante kilomètres à 
pied jusqu’à la prochaine ville. Après son départ, plus de 
nouvelles durant un mois.

Pour ma part, j’aurais pu emprunter cette dérivation avec 
mon fourgon mais à supposer que j’arrive jusqu’à la frontière 
Mauritanie-Sénégal, celle-ci était définie sur un fleuve donc 
obligé de passer sur pont ou par bac. Comment justifier de le 
traverser sans présenter des tampons officiels !

Sur terre et spécialement en Afrique, les pointillés des 
frontières sont microscopiques face aux traits d’union fami-
liaux. Je comptais donc sur une relation familiale qui devait 
m’envoyer un visa temporaire depuis Nouakchott, la capitale 
mauritanienne. Ce document arriva au bout de vingt jours et 
je le présentai au malade mental qui faisait office de chef de 
la police. Il passa plus d’une heure au téléphone pour savoir 
d’où venait ce papier. Il revient me dire : « Cette autorisation 
n’est valable que pour ceux qui arrivent par l’aéroport. »

Je retournai donc au village éphémère. Oui  ! C’était 
devenu au moins un camping car je n’étais plus seul ! Nous 
étions maintenant huit à habiter dans le désert et tous 
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bloqués par le même policier. Pendant un temps, le fourgon 
fit office de cantine. Un grand merci au changeur de devises 
grâce à qui nous pouvions nous faire apporter le nécessaire. 
Nous avions aussi de bonnes relations avec les membres de 
la gendarmerie et les agents de la douane qui nous four-
nissaient en eau et étaient solidaires de notre résistance à 
ce policier tyrannique. Tous les fonctionnaires du secteur 
s’accordaient sur le fait que sa place était dans un asile ou 
une prison ou mieux encore sur un poteau d’exécution. La 
police ne peut pas faire la police dans la police, alors qui ? 
Leur chef n’avait accédé à ce poste que par le biais de son 
mariage car sa sotte de femme était d’une très riche famille 
mauritanienne. Cependant, il faut croire qu’elle ne lui suffi-
sait pas car ce connard lors de son service en profitait pour 
essayer de baiser toutes les femmes ou filles qui passaient. 
On me raconta qu’à la moindre occasion, il les violait. En 
tout cas, chaque femme qui avait un problème, il lui faisait 
du chantage au passage. D’ailleurs, alors qu’elle avait son 
enfant dans les bras, il avait fait des avances à une femme du 
campement. Cette mère était d’origine française et avait fait 
ses études à Sciences-Po. Encore mieux, elle avait fait avec 
son mari d’origine sénégalaise, un bébé qui avait un an. Pour 
que la situation ne parte pas en bagarre au poste de police, 
elle n’avait pas dit à son époux ce qu’il lui avait proposé en 
échange d’un règlement rapide de son problème de visa. Elle 
me l’a dit, à toutes fins utiles, après le départ de son mari pour 
Nouakchott. Ce père m’avait confié sa famille en échange de 
quoi il ferait mettre un visa sur mon passeport. Je tiens mes 
promesses et je les aurais défendus jusqu’à la mort s’il l’avait 
fallu. Arrangement qui tenait également avec les autres « no 
man’s landeurs ».

Parmi nous, nous comptions une fillette de onze ans de 
nationalité française (problème de visa) avec son père, un 
commerçant mauritanien de soixante-cinq ans qui était 
atteint d’une maladie cardiaque. La vie dans le désert est 
rude, très chaud la journée et très froid la nuit. Ce n’est pas un 
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endroit pour des personnes fragiles. Ce policier mettait donc 
nos vies en danger  ! Heureusement le jeune père revient 
avec des visas pour tout le monde. Après m’être assuré que 
nous passions tous le poste de police, direction la capitale 
pour la vengeance. Arrivé à Nouakchott, je suis orienté vers 
un journal pana fricain, où j’ai pu raconter ce qui se passait à 
la douane du Nord. L’enjeu était géopolitique et le reflet de 
la vision troublée des racistes nationaux.

Dans le Sud espagnol Mauro veut dire noir (cf. les gitans) 
et désigne les personnes très bronzées. Au fil du temps tout 
s’emmêla, ce nom fut attribué au peuple hassanya puis à 
la Mauritanie. Précisons que le chef de la police (Maure 
dit blanc) avait une couleur de peau plus claire que toutes 
les personnes qu’il avait maintenues dans le désert. Nous 
(huit personnes maures dites noires) étions originaires du 
même peuple haalpulaar-toucouleur-peul-foulani et encore 
plus étonnant de la même famille Dia-Diallo-Kane. Les 
« Arabes » ont inventé le zéro. C’est pratique pour définir la 
rentabilité. Une personne est rentable en vie ou ne l’est pas ! 
Par contre trouver le zéro entre noir et blanc est aussi facile 
que de comprendre le terme « Maure blanc » qui se traduit 
littéralement par noir dit blanc ou inversement.

La fiction qu’est la race sert à flouter la réalité comme la 
religion dont elle est issue. Le flux financier explique mieux 
l’enjeu. Le but de ce cerbère du Nord (chef police) est de 
ralentir la richesse transitant vers le Sud dont l’influence des 
populations est grandissante. Personnellement, ce n’était pas 
cet argent qui motivait ma vengeance. C’était la vie  ! Qui, 
elle, inclut celle de ceux qui essayaient d’aller vers la richesse 
du Nord donc n’oublions pas toutes les personnes violées, 
torturées et tuées par ce lève-barrière. L’article écrit, la jour-
naliste (madame Dia) me promit de ne pas le diffuser avant 
trois jours, le temps d’arriver au Sénégal. Après avoir passé 
la douane Mauritanie-Sénégal au barrage de Diama, j’ai 
appris que l’article avait fait grand bruit et de grosses vagues. 
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Car il était non seulement sorti en format papier, mais aussi 
sur le principal média mauritanien du net. En comparaison, 
c’est comme s’il sortait en première page du journal fran-
çais Le Monde ou du journal sénégalais Le Soleil. Les jeux 
des pressions internationales et filiales y sont pour quelque 
chose mais humanistement le résultat fut la disparition de ce 
chef de la police.

Je me répète mais si vous êtes humaniste et embêté par les 
nourrissons du capitalisme comme la police mauritanienne, 
n’hésitez pas à leur faire une salutation majeure de ma part.



TOURBILLON

Après des problèmes à la douane du Maroc et après ceux 
à la douane de la Mauritanie, maintenant, j’étais au Sénégal 
(mon bateau), tout devrait bien se passer. Eh bien non  ! 
Après l’interdiction de ma remorque, après l’interdiction 
de ma personne, cette fois, c’était l’interdiction d’entrée au 
Sénégal de mon fourgon  : trop âgé  ! Une loi sénégalaise 
interdisait aux véhicules de plus de cinq ans d’entrer sur leur 
« territoire ». Cette loi sous couvert d’écologie-sécurité avait 
pour but réel d’enrichir le fils du chef de l’État, Karim Wade. 
Ce rejeton privilégié étant le directeur de l’usine automobile 
Tata ainsi que le principal importateur de voitures. Donc, le 
fait d’interdire l’entrée des vieilles voitures obligeait la popu-
lation à acheter ses voitures neuves. Pour la grande majorité, 
ils n’en avaient pas les moyens et cette loi provoquait sur 
les véhicules déjà en circulation une pénurie de pièces déta-
chées notamment les plus élémentaires comme le système de 
freinage. Une caricature en matière de mauvais état !

Mon fourgon, lui, roulait bien mais le voilà arrêté sur 
le parking du barrage de Diama. C’est un vrai barrage, 
pas un barrage de police, c’est-à-dire une construction en 
béton immergée et surmontée d’une route permettant de 
traverser le fleuve. À chacune de ses extrémités, il y a une 
douane (Mauritanie-Sénégal). À un kilomètre à l’ouest, c’est 
l’océan et à un kilomètre à l’est, c’est la ville de Diama avec 
plus de deux mille personnes. Il est équipé d’une centrale 



86

hydraulique et produit un peu d’électricité mais sa fonction 
principale est d’empêcher l’eau salée de remonter le fleuve 
Sénégal. Il rend ainsi les berges cultivables sur deux cents 
kilomètres en amont.

Les habitants du fleuve parlent le wolof, où, dans cette 
langue «  Sénégal  » veut dire «  c’est ma pirogue  » (bateau 
originellement taillé dans un arbre et pouvant accueillir 
maximum quatre personnes, alors dix millions  !). Chaque 
famille avait des membres sur chaque berge. Autant dire que 
pour la population des deux rives, la frontière est une illu-
sion qu’essaient d’imposer les fabricants d’uniformes et de 
maillots à numéro. Pour ne parler que du football, c’est un 
jeu de toc art pour tocard. Quand les équipes sont faites par 
zones et pas par affinités, se battre pour un terrain et un but 
vide de sens… L’honneur ! Je sortais d’un pays dit arabe, la 
Mauritanie dont le nom avait une origine latine pour entrer 
dans un autre dont l’origine du nom était encore plus stupide.

Ma maison resta stationnée sur ce parking pendant deux 
mois. Ce séjour m’a permis de tisser quelques liens d’amitié 
avec les jeunes, le gardien du parking, la cuisinière-pharma-
cienne… mais l’un d’eux m’a particulièrement marqué car 
c’était une personne assez extraordinaire physiquement et 
professionnellement.

Quand on passe par la douane de Diama, on est accueilli 
par une horde d’enfants, comme partout sur les routes afri-
caines, et comme partout cette horde a un chef mais ici c’est 
un adulte atteint de nanisme (un homme avec une petite 
taille). Il s’appelle Cheikh, il avait dix-huit ans et ressemblait 
à un enfant de huit ans donc dix ans d’expérience avec cette 
apparence d’enfant. Dans la mission d’obtenir le maximum 
de cadeaux, c’était devenu un très grand champion. J’ai 
observé les tactiques de sa jeune équipe. Les ballons sont 
les personnes au crâne vide ou rempli de connerie comme 
les nationalistes, les racistes ou les religieux. Ces losers ne 
pouvaient pas se défendre face à eux, et cela à l’aller comme 
au retour. Les enfants marquent et remplissent leur filet.
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Leur force est dans leur super organisation ! Il y a des guet-
teurs de huit ans avec des téléphones portables, des appels de 
renforts pour les grands convois, des passages de relais entre les 
enfants, des blocages psychologiques, du harcèlement moral, 
de la mise en scène, des dribbles… Un grand match de charité- 
business via l’exploitation du sentiment de culpabilité 
coloniale et/ou dédouanement du plaisir à venir ou reçu. 
C’est du travail de pro, et d’équipe, donc à la fin, tous les 
cadeaux sont centralisés et redistribués pour que chacun ait 
sa part quel que fut son rôle (du buteur au gardien de but). 
Les ballons sont revendus dans les autres villes. C’est génial ! 
Félicitations ! Bravo !

Personnellement, j’accorde le même respect à un enfant 
qu’à un adulte, c’est pourquoi dès mon arrivée, je me 
suis bien entendu avec Cheikh, le capitaine des enfants. 
Cependant même si j’étais aux premières loges du spectacle, 
je ne me suis jamais aperçu qu’il avait dix-huit ans. C’est son 
petit frère qui est venu me le dire après trois semaines. J’ai 
même cru qu’il me mentait quand il me disait qu’il partait 
à 4  heures tous les matins, seul avec sa pirogue et que le 
poisson qu’il me vendait c’est lui qui l’avait pêché. Pêcheur 
était son deuxième métier. À propos de la pêche, le barrage 
de Diama, c’est l’embouchure. Il est conseillé d’y manger 
du poisson car c’est un des rares endroits où on peut choisir 
entre d’eau douce ou d’eau salée pour un poisson attrapé 
quelques minutes auparavant (vendu encore vivant).

Un proverbe chinois dit que si tu donnes un poisson à un 
homme, il mangera une journée et si tu lui apprends à pêcher, 
il mangera toute sa vie. Je rajouterai que si tu lui apprends 
à construire des bateaux, il sera le maître de l’avenir de ses 
enfants et sera globalement responsable.

Or je n’étais pas venu pour manger des poissons mais 
pour faire manger tout le monde. Pour le faire, j’essayais de 
trouver une solution pour rouler avec mon fourgon jusqu’à 
Dakar. Les trente jours de démarches administratives 
aboutirent à devoir payer 700  euros pour pouvoir circuler 
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pendant quelques mois au Sénégal. C’était toujours hors de 
question  ! Céder à leurs magouilles, c’était légitimer leurs 
lois débiles vis-à-vis de la vie. C’est dommage, car j’apportais 
des technologies qui leur auraient profité (en vie) : les deux 
principaux problèmes de Dakar étant le prix du pétrole et 
les coupures de courant. Je voulais transmettre le pouvoir 
d’utiliser l’huile d’arachide comme carburant et le pouvoir 
de fabriquer des éoliennes à partir de vieux alternateurs de 
voiture.

Mon éolienne, je l’ai démontée sur le parking du bar rage puis 
transportée en kit jusqu’à la ville de Pikine qui est dans la grande 
banlieue de Dakar. C’est là où se trouvent quasiment tous les 
artisans. Il y a tous les corps de métier sans exception. Donc : 
c’est au bobineur de moteur que j’ai apporté l’alternateur, c’est 
au menuisier que j’ai apporté l’hélice, c’est au chaudronnier- 
soudeur que j’ai expliqué la structure… Ils étaient tous surqua-
lifiés pour la partie de l’éolienne en question, il manquait juste 
une coordination pour qu’ils travaillent ensemble.

Voila le problème ! Chaque artisan travaille dans son coin 
et travaille une matière. Le forgeron fait des chaises en fer 
et le menuisier fait des chaises en bois, or ils auraient tout 
intérêt à faire la structure en fer et l’assise-dossier en bois, de 
plus un cordonnier pourrait faire le tapissage et les coussins. 
Au final, il y aurait une chaise plus solide, moins chère, plus 
confortable et un réseau commercial plus grand.

Pourquoi ne le faisaient-ils pas  ? À cause du racket des 
racailles de fonctionnaires et son bras armé  : la police. 
Lorsqu’ils s’organisaient, la police débarquait et exigeait de 
l’argent puis toujours plus d’argent. Aucun développement 
possible et ce jusqu’à la mort de la cellule d’artisans. Ces 
parasites ont tué et tuaient tous leurs projets industriels.

Voilà l’objet de ma venue, les protéger de cette peste 
nationale en finalisant l’association. Elle permettrait de faire 
travailler légalement les artisans entre eux. Mais cela allait 
aussi jusqu’à les associer avec les agriculteurs, les pêcheurs et 
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les éleveurs en permettant d’avoir des échanges en nature à 
l’intérieur de l’asso ciation. Son nom était « Association des 
Bureaux d’Études Humains ».

Cela va avoir une grosse importance par la suite donc 
je vous rappelle que huit ans plus tôt, j’étais responsable 
assurance qualité dans un bureau d’études de cent trente 
personnes et donc, je sais ce qu’est un bureau d’études ! Un 
bureau d’études est une organisation visant à concevoir des 
nouveaux produits, à partir des savoir-faire et/ou en réassem-
blant des produits existants, tout en coordonnant les corps 
de métiers en vue de leur matérialisation. Parfait pour une 
association d’artisans !

Cela faisait quatre ans qu’avec mon cousin Ngalla, nous 
avions entamé les démarches administratives pour ouvrir 
l’asso ciation. Tout était plus que parfait et prêt : nous avions 
les premiers membres dûment inscrits qui venaient pour 
la plupart de l’organisation du commerce équitable, précé-
demment tuée (par la police). Nous avions des membres du 
bureau élus démocratiquement (pas comme dans la plupart 
des pays africains). Nous avions les fonds issus de la société 
V360 sur un compte sénégalais (plus de 3 000 euros prêts à 
être transférés). Nous avions l’appui des chefferies de quartier 
(plutôt habituées à des associations sportives). Nous avions 
la promesse d’adhésion de nombreux artisans (notamment 
des membres du groupe religieux des « Baye Fall »). Nous 
avions les contacts chez les agriculteurs, les pêcheurs et les 
éleveurs (la production étant orientée à les satisfaire). En 
plus, j’avais fait toutes les démarches en France pour trans-
férer à cette association mon héritage paternel, c’est-à-dire 
pour une valeur immobilière de 70 000 euros ou 45 millions 
de francs CFA.

Seul petit problème, le vieux chef de la police du commis-
sariat de Pikine qui depuis un an, bloquait la légalisation en 
exigeant ma présence. Traduction de : « Quelles que soient les 
procurations, je veux un bakchich. » C’est donc en personne, 
après quatre rendez-vous au commissariat et beaucoup de 
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tracasseries, que j’ai obtenu ce procès-verbal sans verser un 
centime à ce parasite. Trois semaines après, ce vieux mous-
tique a été mis de force à la retraite.

Le dossier de l’association était sans faille, il avait été vérifié 
et validé par le ministère. Les documents avaient été envoyés 
au service des enregistrements qui devait nous transmettre 
un numéro d’identification administratif. Un simple détail, je 
pouvais partir et considérer que l’officialisation de l’Associa-
tion des Bureaux d’Études Humains était faite.

Autre formalité, comme le Sénégal n’était qu’une étape vers 
la fonderie, huit mille kilomètres plus loin, il me fallait refaire 
un passeport pour continuer ma route. Sur le site Internet 
de l’administration sénégalaise, il était marqué « obtention 
en trois jours et un seul rendez-vous  ». Optimiste  ! Dans 
mon cas, il fallut vingt rendez-vous auxquels j’ai dû consa-
crer quinze jours et plus d’un mois d’attente pour obtenir 
mon nouveau passeport sénégalais. Un gaspillage de temps 
énorme car entre le fourgon, l’association, le passeport et 
l’affaire Magdalena qui suit, j’ai passé 90 % de mon temps 
à régler des problèmes administratifs. Pourtant j’avais prévu 
de faire des choses bien plus rentables en vie durant les deux 
mois au Sénégal. J’accuse les nations francophones africaines 
d’avoir calqué servilement leur organisation sur celle de la 
France. En le faisant, elles en sont devenues le prolongement 
gangrénant le bien commun : la vie. Amputation nécessaire !

Il est remarquable que «  musulman  », «  catholique  » 
et « administrer » veulent dire « être soumis à », « être en 
dessous de tout » et « être au service de ». La question est 
toujours : À qui ? À quoi ? Sujet des colons, aux riches, à l’ar-
gent… que des petites mesquineries. Surtout le grand sujet, 
c’est la vie, et la vie ne tient pas dans un cadre hexagonal 
mais sur un globe. Être responsable !

Eh bien, un jour alors que j’étais en train de vaquer à mes 
occupations au barrage de Diama, je vois Robert courant 
vers moi pour me saluer. C’était le jeune homme origi-
naire de Pologne à qui j’avais facilité le franchissement des 
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champs de mines de la douane mauritanienne. Après la 
joie des retrouvailles, il me présente à ses nouveaux amis. 
Il les avait rencontrés alors qu’il faisait sa demande de visa 
à l’ambassade mauritanienne à Rabat, Maroc. Il y avait un 
couple franco-polonais, un Marocain et sa copine polonaise 
Magdalena. Ils arrivaient tous du rainbow (le rendez-vous de 
hippies) qui avait eu lieu dans le Sud marocain. Ma première 
question à Robert fut : « Que s’est-il passé dans le désert, tu 
aurais dû être au Sénégal longtemps avant moi ? » Via ses 
amis traducteurs, il me raconta qu’après avoir marché trente-
cinq kilomètres de nuit et en suivant la ligne du chemin de 
fer, au petit matin, il avait décidé de faire du stop pour les 
cinq derniers kilomètres. Malheureusement, la première 
voiture qui passa et s’arrêta, était remplie de policiers en 
civil. Retour-expulsion direct au Maroc  ! Pas de chance 
pour lui là où je sais que d’autres ont réussi à passer ! Après 
quelques discussions et avant qu’il poursuive sa route, je lui 
donnai mon numéro de téléphone au cas où.

Un mois et demi après, je reçois un appel de Robert depuis 
le Mali : « Help ! Magdalena prison Dakar. » Il ne parlait ni 
français ni vraiment anglais. C’est donc avec ces trois seules 
informations que je suis parti à vélo pour faire le tour des 
prisons. C’est vers 19 heures que je la trouvai dans la prison 
pour femmes du quartier Liberté 6. En résumé : cela faisait 
dix jours qu’elle était enfermée et ce simplement parce 
qu’elle ne parlait pas français. Lors de son passage devant 
le juge, elle n’a pas pu expliquer qu’en rentrant du minis-
tère de l’intérieur où elle était allée pour faire prolonger 
son visa, la police l’a arrêtée puis incarcérée pour défaut de 
visa cela alors qu’elle avait dans la main, le document prou-
vant que son visa était en cours de prolongation. Je me suis 
donc présenté le lendemain à la nouvelle audience et me suis 
porté garant. C’est ainsi qu’après quelques malentendus, ma 
famille hébergea Magdalena. Ce fut pour moi, l’occasion 
d’en apprendre sur le système carcéral africain. J’en parlerai 
plus précisément lors de mes futures détentions, mais petit 
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avant-goût sénégalais, du système judiciaire français à la 
sauce yassa. Si tu es un étranger non francophone et que tu 
ne peux pas payer un traducteur, tu restes en prison. Ou tu es 
obligé d’y travailler pour avoir les cent euros (50 000 CFA) 
pour expliquer ton cas à la «  justice  ». C’est l’étape avant 
celle de se défendre d’avoir commis un crime. Certaines 
prisonnières passent un an de « travaux forcés » pour avoir 
les moyens et le « droit » de s’exprimer devant un « juge ». 
Alors que la raison de leur détention est souvent fantaisiste 
car avant l’incarcération, la réalité est encore plus sordide.

Voici l’histoire brute de Magdalena, néanmoins, on trouve 
tous les composants de l’histoire du « petit chaperon rouge » 
avec dans le rôle de la jeune fille  : Magdalena, celui de la 
mère  : l’employeuse, celui de la meule de beurre  : le visa, 
celui des loups : maquereau-police-matons-justice, dans celui 
de la grand-mère  : Robert, et celui du chasseur-libérateur  : 
moi.

Il était une fois au bord d’un lac rose, une jeune altermon-
dialiste du nom de Magdalena. Elle était jolie et sans un sou. 
Elle venait de trouver du travail comme palefrenière dans un 
haras pour chevaux. Sa patronne était une veuve d’origine 
française et c’est elle qui lui demanda d’aller faire prolonger 
son visa pour pouvoir continuer à travailler. Magdalena, 
étant originaire de Pologne, n’avait pas appris le français mais 
comme elle voyageait depuis plus de deux ans, elle maîtrisait 
les langues anglaise et espagnole. Sur la route de Dakar, elle 
rencontre dans un bus un homme très luxueusement vêtu 
et surtout anglophone. Elle lui explique les raisons de son 
trajet. Lui, il lui fait des propositions de résolution rapide de 
son problème mais aussi de venir habiter chez lui avec ses 
nombreuses autres femmes. Ce qu’elle refuse. À son retour 
du ministère, pas loin de la station de bus où elle l’avait 
rencontré, la police l’arrête et sans lui donner l’occasion de 
s’expliquer autrement qu’en passant par ce potentiel maque-
reau. Ils la placent en cellule puis la transfèrent en prison. Je 
vous laisse imaginer la suite pour une jeune fille de dix-huit 
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ans, ayant quitté sa famille à seize ans, des cheveux longs, 
un visage d’ange, une couleur de peau blanche, un corps 
de danseuse, sans argent et en prison. C’est la merde. Elle 
peut remercier Robert car l’histoire se termine bien. Après 
quelques jours, je la mettais dans un bus pour Bamako, Mali 
où elle retrouvera Robert. Happy-end.

D’autres ont eu moins de chance  ! Ces pratiques sont 
l’aboutissement logique du système judiciaire-répressif de 
type français dans un système de type capitaliste. Au Sénégal, 
le poulet yassa est un plat et une recette nationale : c’est un 
poulet que l’on arrose avec du citron pour aider à la diges-
tion. C’est aussi un fonctionnaire que l’on arrose d’argent 
pour aider à la gestion (car il peut vous mettre dans la merde 
au bout de la démarche).

C’est souvent la divergence entre la définition et l’usage 
d’un mot qui cache les maux. Par exemple : le mot « aide » 
et les maux « aide publique ». Un maquereau sénégalais a 
essayé d’aider Magdalena comme la France a aidé les popu-
lations africaines. C’est-à-dire que sous l’apparence de bons 
sentiments, il/elle va vous mettre dans la merde pour que 
vous soyez dépendant de lui/elle pour « vivre ». Un jeu de 
faux-semblants dans lequel au final tout le monde perd car 
plus personne ne fait vivre.

Entre être humaniste et paraître humaniste, c’est souvent 
une question de tenir sa parole ou pas.

La répression des menteurs chez les humanistes, c’est 
d’homme à homme. Le but est de le mettre hors d’état de 
nuire ou au moins de lui enlever une partie de sa capacité à 
continuer à vivre car il vit au détriment des autres (parasite).

J’avais eu un problème, en Espagne Abdoulaye N., un 
« Sénégalais », m’avait emprunté 500 euros puis avait disparu. 
Avant de repartir, je décidai d’aller lui rendre une visite dans 
son lointain village de brousse. Je le retrouve et il me jure 
devant « Dieu » qu’il va me rembourser. Je me doutais qu’il 
n’allait pas le faire car le faux prétexte pour me soutirer de 
l’argent, avait été que sa fille était gravement malade. Or j’ai 
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appris ce jour-là, par sa femme, que cela n’avait jamais été le 
cas. Quand une personne se sert de la vie pour mentir : où est 
Dieu ? N’ayant aucune nouvelle de lui, avant ma deuxième 
visite, j’achetai un marteau. Lorsque que je constatai que mon 
débiteur avait mis les voiles pour l’Espagne, je commençai 
à détruire sa maison. Après quelques coups de marteau, sa 
famille s’attroupa et me promit de me rembourser le lende-
main matin. Chose qu’elle fit ! Manquent les intérêts que je 
lui imputerai la prochaine fois que je le croise.

Enfin tous les problèmes étaient réglés. J’étais «  léga-
lement-administrativement  » paré et fin prêt pour partir. 
Je retournai au barrage de Diama pour récupérer mon 
véhicule-maison.



RUISSELLEMENT

Ensemble nous reprenions la route vers les montagnes de 
l’Adamaoua, à plusieurs milliers de kilomètres de là. J’étais 
un peu stressé car comme je ne pouvais pas traverser par l’en-
clos sénégalais, j’allais devoir le contourner en repassant par 
Nouakchott, Mauritanie puis la route (Nouakchott-Bamako, 
Mali). Rouler dans le Sud mauritanien exigeait une certaine 
prudence vis-à-vis de représailles. Avant d’être à la tête de 
la police de la douane du Nord, le fou que j’avais fait virer, 
avait travaillé plusieurs dizaines d’années dans la région sud 
que je traversais. La routine des fonctionnaires est incapable 
de gérer l’inattendu. Je comptais moins sur la vitesse que sur 
l’effet de surprise. Être plus fou qu’un fou, c’est sensé. Après 
une courte visite à des amies sur Nouakchott, j’emprunte la 
route baptisée « de l’espoir ».

Espera en espagnol, veut dire « attendre », que l’on peut 
associer à la définition religieuse de l’espoir  : «  une inter-
vention surnaturelle pour résoudre un problème ». Sur cette 
voie, n’« espérez mathématiquement » pas une bonne route 
mais n’« espérez physiquement » pas non plus en trouver une 
meilleure après. En Mauritanie tu slalomes entre les nids 
de poule, au Mali tu es obligé de choisir les nids de poule, 
au Niger c’est la taille poulailler, près du lac Tchad tu peux 
juste rêver de goudron. En Afrique, l’état des routes est une 
histoire de plumes et de goudron.
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L’État et les routes une histoire de poulets. Un dicton 
explique que si tu veux traverser un fleuve en pirogue, prends 
avec toi des poulets, si en route tu rencontres un caïman, 
donne-lui un poulet et espère en avoir assez pour atteindre 
l’autre berge. Les frontières sont réputées infestées de gros 
caïmans.

Pas de problème, je passai les douanes Sud-Mauritanie, 
Nord-Mali et cela sans avoir eu des nouvelles du fou. Ouf !

Quelques informations qui n’ont peut-être aucun lien 
entre elles : cette région est le fief de la famille Kane. Lors 
de la colonisation, ce nom de famille a été francisé de l’arabe 
Khan. Quand on sait que ce sont les petites dunes des alen-
tours qui ont donné leur nom à l’opération «  Barkhane  », 
cette vaste répression des populations en vue du maintien 
des trafics mafieux menée par l’armée française, ma famille 
pourrait se sentir visée, d’autant plus que dans les langues 
sémitiques « bar » veut dire « fils de ».

Mais cette opération n’était pas encore d’actualité ce 
19 avril 2011. Pour moi, ce jour-là, les barrières du Sahel se 
lèvent. La douane malienne me donne dix jours de « permis-
sion » de circulation sur le « territoire » malien. Les douaniers 
me disant qu’il serait très facile de faire une prolongation à 
Bamako. Je roule donc tranquillement jusqu’à la « capitale » 
où je me présente, trois jours après, à l’Office central des 
douanes, pour y faire prolonger mon « autorisation ». Après 
quelques heures, dans une longue file d’attente, je rencontre 
un fonctionnaire dans un bureau affreusement luxueux. Il 
me dit  : « Il faut attendre la fin de ta première permission, 
puis en demander une nouvelle. »

Quand je lui demande le coût financier à prévoir, il me 
chasse de son bureau. Dans quelques jours, j’allais être 
comme un grain face à un poulet ! Il fallait savoir. Alors je 
rattrape mes prédécesseurs de cette file d’attente pour savoir 
combien eux ont dû payer : « Pour notre voiture, 700 euros 
pour deux mois de prolongation. » Pour moi, hors de ques-
tion ! Le soir même, je reprends la route avec l’intention de 
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faire mille cinq cents kilomètres en cinq jours. À partir de 
Bamako, je roule la journée car l’état des routes demande 
une certaine attention. Attention insuffisante car lors d’un 
croisement ma remorque (mille kilos) mordit sur le bas-côté 
dans un trou de un mètre. Résultat, le châssis et le train étaient 
cassés. La réparation de fortune du village le plus proche 
n’a pas tenu longtemps mais elle me permit de rejoindre 
Ségou, la capitale du royaume des Bambaras. J’y trouvai 
des soudeurs hors pair qui me réparèrent et consolidèrent la 
remorque d’une façon géniale. Je le dis aussi bien en tant que 
fils de soudeur de l’école africaine qu’en tant qu’ingénieur. 
Je sentais l’héritage des anciens forgerons mis au service de 
ma mission. Leurs améliorations de la remorque reflétaient 
l’intérêt qu’avait pris la France à exploiter leur savoir-faire 
mais aussi le fatal déficit de reconnaissance du travail de mon 
paternel.

C’est vivement que je repris la route en traversant par 
Mopti, Gossi, Gao, puis la frontière avec le Niger. Au 
passage, je rends visite à Magdalena, Robert et leurs amis 
qui campaient depuis quelques mois dans les montagnes de 
Bandiagara. Ils étaient enchantés par l’Afrique et les Africains 
(hormis fonctionnaires). Certains parlaient même d’y vivre. 
Robert, lui, avait décidé de partir faire du trafic de diamants 
au Liberia. Pas une bonne idée ! Il partit, il vit et revint en 
Europe pas plus riche financièrement. Travailler pour ceux 
qui veulent briller par autre chose que leur réflexion est bête. 
J’attire votre attention : rien n’est plus précieux que la vie et 
mortifère que la vanité capitaliste !

Malheureusement, Robert n’est pas le seul à risquer sa 
vie pour satisfaire l’orgueil et la coquetterie capitalistes. 
Par exemple, si vous empruntez les grands axes de circula-
tion africains, vous rencontrerez sûrement des caravanes 
qui roulent extrêmement vite. Ce sont des convoyeurs de 
voitures. Comme il n’y a pas de camion pour acheminer 
des véhicules, entre autres entre le port de Dakar, capi-
tale du Sénégal et Niamey, capitale du Niger (quatre mille 
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kilomètres), des chauffeurs sont payés pour les conduire sur 
les points de vente. Leur technique est la suivante : celui qui 
a la voiture la plus puissante prend de l’avance par rapport 
au convoi. Son but est d’arriver aux check-points de police 
avec suffisamment de temps d’avance pour présenter les 
papiers de tous les véhicules et payer le bakchich. Le poli-
cier lève alors la barrière en dessous de laquelle le convoi va 
passer sans s’arrêter à plus de 100 km/h. Le chauffeur ayant 
les documents court alors à son bolide et part à toute vitesse 
(150-200 km/h voire plus) car il doit non seulement rattraper 
le convoi, mais le dépasser et reprendre suffisamment 
d’avance avant le prochain check-point quelques dizaines 
de kilomètres plus loin. Ce sont les meilleurs pilotes du 
monde, mais les carcasses (en chair, en os ou en fer) témoi-
gnent de leur dangerosité. Pas seulement pour eux mais 
aussi et surtout pour les animaux, les enfants, le « public » 
et les autres usagers de la route. Si vous les voyez arriver 
dans votre rétro avec les pleins phares et à grands coups de 
klaxon, un conseil, garez-vous.

Sur les routes du Sahel, voyagez accompagné de prudence 
et défendez la vie avec chaleur car les agents étatiques sont 
trop préoccupés par la leur (de vie).

À cette date de fin avril, début mai 2011, furent enregis-
trés les records de chaleur au Mali. À Gao, ville qui quelques 
mois après sera contrôlée par les rebelles touaregs, la tempé-
rature était de 47 degrés à l’ombre. Je me garais en brousse 
sous des arbres mais la chaleur me rendait malade et j’avais 
des hallucinations. Les personnes à la couleur de peau claire 
ont beaucoup moins de facilité pour lutter contre le chaud. 
Scientifiquement, cela vient de la dissipation de la chaleur 
par radiation. Elle est favorisée par les corps et surfaces 
noirs (les échanges thermiques sont meilleurs donc une plus 
grande capacité à se refroidir). Pour contrer mon déficit 
en mélanine, j’avais trouvé une astuce importante. Tout le 
monde est rouge, au fond ! Alors pour résister à la chaleur : 
utilisez l’absorption d’eau froide. Sur les routes, les vendeurs 



99

de crèmes glacées sont rares mais il y a toujours des vendeurs 
d’eau plus ou moins fraîche. S’il y a eau fraîche, il y a forcé-
ment pas loin un magasin qui vend des blocs de glace. Le 
plus souvent, ce sont des sachets d’eau potable congelés. Je 
vous conseille d’en acheter trois ou quatre puis de les mettre 
dans un grand saladier avec de l’eau. Vous placerez ensuite 
le tout sur vos cuisses. Ainsi, au fur et à mesure que la glace 
fond, il se crée un microclimat au niveau du torse. En plus, 
vous pouvez siroter l’eau tranquillement. Mais attention, 
n’avalez pas directement l’eau glacée sinon c’est l’angine 
assurée. Donc il faut garder l’eau dans votre palais, cela le 
temps qu’elle se réchauffe mais aussi qu’elle refroidisse votre 
tête. C’est seulement quand elle vous paraît tiède, que vous 
pouvez l’avaler. C’est la recette idéale pour passer le pic de 
chaleur (12 heures-16 heures) pendant lequel il faut faire une 
pause.

Rouler, rouler, rouler… La traversée du Mali fut très frus-
trante. Pas de pause ! Je devais arriver dans les temps à leur 
douane. Ce qui fut le cas le 29 avril. Heureusement le récol-
teur de taxes nigérian ne m’a pas trop fait de tracasseries et 
contre quelque vingt-cinq euros (15 000 CFA), j’ai eu une 
autorisation de circuler pendant un mois.

Je pouvais maintenant m’arrêter tous les cinquante kilo-
mètres. De toute façon, j’avais brûlé tout mon stock d’huile 
propre et donc ces étapes étaient nécessaires. Chaque soir, 
je remettais une vingtaine de litres en filtration. Le lende-
main, l’huile nettoyée était envoyée dans le moteur pour 
l’avancée de la journée. Une fois tout brûlé, je me garais en 
rase campagne (la brousse) et ce dans les zones les plus éloi-
gnées des agglomérations.

Pourtant, jamais je ne fus seul  ! N’importe où, il y avait 
toujours des personnes qui sortaient de nulle part et qui 
venaient discuter pendant quelques heures. J’en profitais 
pour leur montrer mon fourgon ainsi que le fonctionnement 
du moteur avec de l’huile végétale. Je leur préconisais aussi 
d’utiliser l’huile d’arachide pour leur moulin à moteur diesel 
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et avec lequel ils produisent de l’huile (ça fonctionne super 
bien avec l’arachide, avec un litre utilisé pour plus de dix 
litres produits). Je leurs parlais également de mon projet de 
haut-fourneau et de ma route passée. En échange, ils m’in-
formaient sur la route future, la politique et leurs ambitions. 
C’était mutuellement intéressant.

Par contre, un jour, je voulus ne pas être dérangé. Je devais 
absolument filtrer plus que d’habitude car la veille j’avais 
subi une tempête de sable. Des grains avaient pollué mon 
système de filtration. Je décidai donc, un après-midi, de m’en-
foncer d’un kilomètre dans la brousse pour être sûr de ne 
rencontrer personne. J’étais entre deux dunes, absorbé par 
mon travail, quand j’entends une voix grave au-dessus de 
moi : « Que la paix soit en toi » (As-salam aleikoum). Je me 
retourne et je vois en contre-jour, perché à quatre mètres 
sur un chameau blanc, un Touareg. Il était habillé d’une 
tenue couleur sable, ce qui faisait ressortir son sabre brillant, 
courbé et de soixante-dix centimètres de long. En plus d’un 
petit mouvement de recul, j’ai dû répondre d’une voix un peu 
trop aiguë : « Qu’en toi, elle soit aussi » (Malekoum salam). 
J’ai senti qu’il rigolait sous son turban (chèche). Le chameau 
était chargé de tapis, de casseroles, de sacs et pourtant quand 
ils continuèrent leur route : le silence ! Même les pas sur le 
sable ne faisaient aucun bruit. J’aperçus alors, assise dans 
l’autre sens, une femme, habillée en rouge vif et tranchant. Je 
ne sais pas si c’est l’adrénaline ou la beauté de l’authenticité 
mais cela m’a marqué. Je suis sûr qu’ils ont dû se vanter de 
m’avoir surpris et dire un truc comme : « Même le chameau a 
rigolé ! » De mon point de vue, je ne pourrais pas le certifier.

Pour les humanistes, les populations locales ne sont pas un 
danger, surtout que plus on est au cœur du continent, moins 
forte est la corruption par les cadeaux. C’est parce qu’il y a 
peu de véhicules qui arrivent jusque-là et ceux qui y arri-
vent ont déjà été dépouillés. Ici, les habitants s’approchent 
par curiosité ou pour essayer de commercer (eau, arachides, 
mangues…).
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En mai la saison des mangues commence. Elles se drapent 
des couleurs rasta vertes, jaunes, rouges. Attention, ce fruit 
est une drogue dure  ! Les papilles humaines et le cerveau 
qui leur est associé ont été originellement programmés pour 
en être addict. Leur absorption engendre un fort sentiment 
de plaisir et un étouffement des perspectives de la diges-
tion. Cela peut aller jusqu’à une perte de dignité. Rien à 
voir avec la mangue de supermarché. Ici, elles sont sauvages, 
sans pesticide. Certaines se sont décrochées naturellement 
à maturité, d’autres jus des cieux ont été judicieusement 
sélectionnés à petits coups de bâton. Chaque mangue a 
un goût différent, un peu comme une boîte de chocolats  : 
jeune, mature, fermentée, sucrée, acidulée, juteuse, laiteuse, 
goûteuse, filandreuse, molle, tendre, dure… trop bonne !

En bord de route, le problème est qu’elles ne sont pas 
vendues à l’unité (pour 1,50 euro, ou 1 000 CFA : dix kilos). 
À chaque fois, je me promettais d’être raisonnable (trois maxi 
par jour), et chaque fois, la nature arrivait à me convaincre. 
Pas bon ! Consciemment, de toutes les excuses pour tomber 
dans la gloutonnerie, c’est leur conservation qui était la meil-
leure : « Je n’allais pas les jeter ! » Bon, logiquement, j’aurais 
pu donner 1 000 CFA, prendre trois mangues et leur laisser 
le reste des fruits. En fait ! Inconsciemment, mon cerveau-es-
tomac m’a beaucoup abusé. En contrepartie  ! La liquidité 
de mes selles m’obligeant à m’arrêter précipitamment, c’est 
donc suite aux conséquences de ma gourmandise que je 
découvris des coins, des recoins et des petits coins imprévus 
et magnifiques. Les bas-côtés des routes africaines sont 
extraordinaires  : les champs, les rivières, les déserts, la 
brousse, la jungle, les pâturages, les marais, les montagnes… 
Évidemment, nettoyage à l’eau, avec la main gauche et rien 
laisser aux bactéries.

Plus généralement, au niveau de la nourriture, il vaut 
mieux manger local. Chaque lieu a un plat adapté aux 
conditions climatiques. Par exemple, dans les régions très 
chaudes, à midi, du couscous avec du lait concentré (cela 
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peut être mangé froid), et le soir, des lentilles ou des hari-
cots blancs (attention aux haricots rouges, d’expérience). Je 
m’étais fait mon petit stock de ces aliments en m’arrêtant 
au grand marché de Niamey, Niger, cependant l’objet de ma 
visite avait pour but principal de m’équiper pour le sable. 
C’est donc pour l’affronter que j’ai acheté quatre grosses 
planches et une pelle. C’est l’indispensable car les routes, 
au fur et à mesure que l’on se rapproche du lac Tchad, 
deviennent en trois dimensions. Pourtant la topographie y 
est plutôt plate, sur cette portion, rouler se résume à savoir 
s’il vaut mieux monter sur la route ou descendre sur le 
bas-côté ! Autrement dit : est-il plus rentable d’utiliser des 
portions de goudron défoncées de longueur aléatoire et se 
finissant par un trou ou vaut-il mieux risquer l’ensablement 
en contrebas  ? Il faut le voir pour le croire  ! Souvent le 
sable est mieux.

J’ai fait deux mille kilomètres sur les routes du Niger, après 
la pause de trois jours à Niamey, passage par Maradi puis 
Zinder pour arriver à Diffa. C’est dans cette dernière ville 
que je vendis ma remorque contre 120 euros et une promesse 
de l’utiliser pour la vie. Très bonne affaire pour l’acheteur 
mais j’avais décidé de ne pas faire de profit ou de profiter 
d’un commerce inéquitable. Je l’ai achetée 120, je la revends 
120. En prime pour lui, la cuve attachée sur la remorque, 
j’avais fait dix mille kilomètres depuis Albertville donc elle 
était maintenant vide. De plus, la population m’avait averti 
que la route vers Nguigmi n’était pas en état. Mais erreur, 
après avoir demandé à des fonctionnaires locaux, ils m’assu-
rèrent de la faisabilité du parcours.

Nguigmi, c’est le passage obligé pour contourner le lac 
Tchad par le nord pour ensuite rejoindre Ndjamena, Tchad, 
et ainsi éviter le Nord-Nigeria. Ce n’est pas le chemin le plus 
court pour Ndjamena mais depuis les champs d’oranges 
espagnols, en passant par le Sénégal jusqu’à Diffa, Niger, 
tous mes conseillers, sans exception, m’avaient dit : « Surtout 
ne passe pas par le Nigeria. »
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Avisé, j’arrivai à vingt kilomètres de Nguigmi, quand au 
sommet d’un vallon, la route disparut ! Je descendis à pied 
faire une reconnaissance dans le creux avant de m’engager. 
J’y vis des ornières d’un mètre et aucun passage possible. 
Je décidai donc d’attendre pour voir comment passaient les 
locaux. Après trois heures sans aucun véhicule, je me rendis à 
l’évidence : il y avait une autre route. Effectivement en reve-
nant sur trois kilomètres, j’arrivai à l’embranchement d’un 
chemin de brousse où des personnes attendaient. Ils m’ex-
pliquèrent que les routes ont été abandonnées au profit des 
pistes. Une personne me proposa de m’accompagner. Après 
avoir dégonflé mes pneus au maximum pour avoir une meil-
leure portance sur l’herbe à chameau, nous nous sommes 
lancés. Je me suis planté trois fois en quelques kilomètres 
(ensablé jusqu’au châssis). Sachant qu’il me restait deux 
cents kilomètres de piste à faire, je me résolus à rebrousser 
chemin et ramener mon passager.

Décision était prise de passer par le Nigeria !
Retour à Diffa et sa douane Niger-Nigeria. La frontière 

est délimitée par une rivière presque asséchée. La nuit on 
peut entendre les bruits de moteur d’une importante circu-
lation mais sans phares ! C’est marrant ! À la douane, il y a 
de petites maisons de chaque côté d’un pont à une voie. Je le 
traverse avec mon passeport sénégalais. Malheureusement, 
je devais ensuite me présenter à l’office des douanes de 
Damasak, Nigeria, pour régulariser mon véhicule. La route 
entre Diffa et Damasak étant en construction, j’ai dû suivre 
les traces des camions sans pouvoir les emprunter car trop 
profondes. Donc dix-huit kilomètres de hors-piste mais je 
commençais à prendre le coup. Pour ne pas s’enfoncer, il 
faut pousser les rapports à fond et quand le moteur va caler, 
passer la vitesse inférieure. Conduite très sportive, sauts 
de dunes et plongeons dans le sable. Quand je rejoignis la 
route goudronnée, je dus faire du ménage. Tous les tiroirs 
s’étaient ouverts, toute la vaisselle cassable était cassée et de 
l’huile avait giclé de partout. Une fois au poste de douane, 
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un fonctionnaire me fit une autorisation et me la donna. Puis 
il me demanda de l’argent, je lui dis : « OK, mais je veux une 
facture. » Ne pouvant m’en fournir une, il ne voulait pas me 
rendre les papiers du véhicule tant que je ne lui rendais pas 
le papier qu’il venait de me faire. La situation dégénéra, on 
était à deux doigts d’en venir aux mains (surtout lui).

Je pris le document produit et roulai jusqu’au commissariat 
pour leur expliquer la situation. Lorsque je voulus me garer 
devant, le garde pointa son arme sur moi en me gueulant 
d’aller stationner ailleurs. Il y avait de la tension dans l’air !

Cependant le commissaire téléphona au chef du dépar-
tement des douanes qui me dit de retourner voir son 
subalterne. Pendant ce temps, il allait lui passer un «  coup 
de téléphone ». À mon retour ce sous-fifre était devenu tout 
gentil et m’a fait tout gratuit. Étonnant mais il ne m’a pas 
souhaité bonne route malgré une salutation majeure de ma 
part.

C’était la fin de l’après-midi, je décidai donc de poursuivre 
ma route. Quand les militaires ont vu que je reprenais la 
route de l’est, ils m’ont rattrapé à moto avant la sortie de la 
ville. Encore une discussion très nerveuse, ils m’interdisaient 
de passer par là. Il y avait de la tension dans l’air !

En conclusion un soldat a dit, texto : « Laisse-le partir, ça 
nous fera une excuse pour aller le chercher ! »

D’expérience, je sais qu’il ne faut jamais écouter les 
conseils des fonctionnaires ou accepter leur «  aide  ». Par 
exemple, systématiquement, lors de ce voyage, ils m’ont 
toujours indiqué les mauvaises routes (pour me mettre dans 
la merde). Inversement, j’ai appris aussi à qui faire confiance 
et dans la foule qui s’était rassemblée pour écouter le débat, 
la population me préconisait aussi de passer par le sud. 
C’est-à-dire Maiduguri, Nigeria. Pour cette fois, j’obtempère, 
je reprends la direction vers le sud escorté par un policier 
jusqu’à la sortie sud de la ville. Où on décide d’un commun 
accord que j’allais passer la nuit à cent mètres du check-
point. Deux heures après, à travers mon pare-brise je vois 
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un minibus arrêté à ce poste de contrôle. Les passagers sont 
sortis et deux jeunes sont mis à part. Les autres remontè-
rent dans le bus et partirent. À ce moment-là, les militaires 
commencèrent à fouetter les deux hommes avec une cein-
ture. Ayant une intolérance à la violence et de l’empathie 
pour les êtres humains, je courus pour arrêter leur pratique. 
Ils chargèrent leurs fusils et me mirent en joue. Brièvement, 
je leur explique mon désaccord pendant que le bourreau 
me gueulait  : «  Ce n’est pas ton business, ce n’est pas ton 
business. » Puis, ils m’ont sommé de passer le check-point en 
m’invitant à aller me garer très, très loin. Je ne sais pas s’ils 
ont recommencé à les fouetter après mon départ mais je leur 
aurai au moins offert un peu de répit. Il y avait décidément 
de la tension dans l’air !

Deux jours après, vers midi, j’arrive à Maiduguri, où à 
l’entrée de la ville, il y avait une densité de militaires que je 
n’avais pas vue depuis Laâyoune (chez les Sahraouis dans le 
Sahara occidental). La ville était très grande avec beaucoup 
de circulation et aucune place de parking libre. Pourtant 
j’avais besoin d’acheter des filtres à café pour continuer la 
filtration de mon huile. Il me restait deux cents litres main-
tenant entièrement stockés dans des bidons à l’intérieur du 
fourgon. D’un seul coup, je vois à droite, une rue avec plein 
de places de stationnement. Je braque, je me gare, je barre et 
je pars à pied pour essayer de trouver un revendeur de filtres. 
Mission impossible ! Donc après trois heures de marche, je 
reviens au fourgon. Là, trois personnes en civil m’attendaient 
et commencèrent à gueuler. Décidément, ici, ils ne savent pas 
parler calmement !  Je refuse de leur présenter mes papiers 
d’identité tant qu’ils ne me prouvaient pas leur appartenance 
à la police. Ils m’informèrent alors que de l’autre côté du mur 
de six mètres de haut, c’était le commissariat.

« Alors allons-y ! » Au portail d’entrée, il y avait plusieurs 
jeeps avec mitrailleuses lourdes et des dizaines de militaires 
équipés de fusils d’assaut, casques et protections pare-
balles. Lorsque nous arrivâmes à leur niveau, ils se mirent 
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au garde-à-vous. Je donnai mes papiers à une des tortues 
ninjas qui les remit à un de mes accompagnateurs. Il me 
regarda en me demandant  : « Tu comptes vraiment rester 
garé là cette nuit ? » Je lui confirmai et contre ma promesse 
de partir le lendemain à la première heure, il me rendit 
mes papiers. J’ai passé une excellente nuit, pas un bruit. Le 
lendemain, je repris la route comme convenu. Il me restait 
deux jours pour arriver à la douane Nigeria-Cameroun et 
cent vingt kilomètres. Tranquille  ! Par contre, je ne savais 
pas qu’à partir de Maiduguri, il y avait des check-points 
tous les deux kilomètres. À chaque fois, négociation pour 
ne pas verser dans la corruption, quatre ou cinq fouilles 
complètes pour voir s’il n’y avait pas des armes. En début 
d’après-midi, je n’avais fais que soixante kilomètres en six 
heures. Pour me restaurer, je décide donc de faire une pause 
sur la seule petite butte. Une surélévation de vingt mètres 
sur vingt mètres en herbe à chameau à cinquante mètres 
de la route, avec sur un des côtés le seul arbre des environs. 
Devant moi, le paysage était plat à l’infini. Je m’étais garé 
pointé vers le nord mais j’avais vu qu’au sud, un nuage noir 
arrivait.

Cool, de la pluie ! La dernière fois que j’en avais eu, c’était 
à Ceuta cinq mois plus tôt. Le vent a commencé à souffler. 
Il soufflait de plus en plus fort. Puis à une vitesse que je 
n’avais jamais vue. Pourtant avec mon éolienne, je m’étais 
garé dans les endroits les plus venteux possibles. Il soufflait 
si fort que j’ai dû resserrer mon frein à main. Puis la pluie a 
commencé à tomber presque à l’horizontale, elle arrivait par 
l’arrière et elle ne touchait pas le pare-brise. Après la force, 
deuxième grande surprise, la quantité d’eau qui tombait. Elle 
était inimaginable ! C’est à ce moment-là que je me suis dit : 
« Impossible, il y a un truc que je n’avais pas compris ! »

J’allai à l’arrière de mon fourgon et j’ai ouvert une ency-
clopédie à la page «  Fonctionnement atmosphérique  » (le 
Quid édition 1978). Où j’ai pu apprendre que dans la zone 
située entre les tropiques, plus il fait chaud, plus les pluies 
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sont abondantes et violentes. Depuis de nombreuses années, 
je pensais qu’avec le réchauffement climatique cela allait 
provoquer des sécheresses, surtout en Afrique subsaharienne, 
or c’est l’inverse. Ce qui se passe est une aubaine pour tous 
les agriculteurs de la bande Sahel. C’est une information de 
première importance car elle explique de nombreuses mani-
gances et notamment les tentatives d’accaparement de leurs 
terres (par Bolloré et compagnie).

Mais revenons à l’orage sous lequel j’étais. Il était tout 
particulièrement violent ! D’ailleurs, j’appris plus tard qu’il 
avait tué douze personnes sur son passage. Pour moi, la seule 
conséquence, après deux heures, fut que je me retrouvai sur 
une île. J’étais entouré par quarante centimètres d’eau et ce 
jusqu’à l’infini. J’aurais pu rejoindre le lac Tchad en pirogue.

Après une heure, il ne restait plus que dix centimètres, le 
reste ayant été absorbé par le sol. Cette hauteur nous permit, 
un chauffeur routier et moi, d’aller porter secours à un taxi-
brousse dont les passagers avaient fini l’orage accroupis sur 
leur siège. Leur moteur redémarré et le taxi sorti des ornières, 
je commençai à discuter avec le chauffeur du poids lourd. Il 
transportait des pièces de voiture. Ce matin-là, il avait crevé 
une roue et avait dû s’arrêter à cinquante mètres de là. En 
attendant la décrue et le retour de ses apprentis partis réparer 
le pneu, nous montâmes sur le talus pour observer ce qui se 
passait sur la route. Elle était en terre battue et argileuse. 
L’eau ne s’y infiltrait pas pour l’instant. Mais bientôt, nous 
fûmes pris de crises de rire. Le rire malsain de voir souf-
frir les autres, celui de la chute, celui du vidéo-gag, la joie 
du dommage, en allemand Schadenfreude. Devant nous la 
scène était pourtant triste mais nous pleurions de rire devant 
autant de bêtise humaine. Nous étions au point le plus bas 
entre deux petits villages, à un kilomètre de part et d’autre, 
donc là où le niveau d’eau était le plus haut. Au début, la 
route submergée entre les deux talus de deux mètres de haut, 
ressemblait à un canal. Les voitures arrivaient à passer sur le 
sol encore dur. Mais au fur et à mesure que l’eau pénétrait et 
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que les voitures labouraient le passage, la route s’est trans-
formée en marais de plus en plus boueux. C’était marrant ! 
Toutes les voitures qui s’engageaient, n’avaient plus le choix 
à cause des talus, leur chauffeur devait se battre pour aller 
jusqu’au bout de la boue. Mission devenue impossible sans 
aide après une heure de circulation. Ce fut la fortune pour 
les villageois, qui bien sûr, proposaient leurs services contre 
rémunération. Il y avait plus d’un millier de chauffeurs 
naufragés.

Ce soir-là, je mangeai avec ce routier et ses apprentis 
autour d’un feu que nous avions fait sur mon île. Il m’apprit 
ce qui se passait aux alentours où une dizaine de militaires 
mouraient chaque semaine. Il m’apprit notamment pour-
quoi personne ne se garait jamais autour du commissariat de 
Maiduguri. Il était attaqué pratiquement tous les jours avec 
mitraillage, cocktails Molotov et lance-roquettes. L’armée 
avait totalement perdu le contrôle de la région, hormis cette 
route. C’est bien ce que j’avais ressenti, il y avait des tensions 
dans l’air !

Pour info, depuis quatre ans, je ne lisais pas, je n’écou-
tais pas, je ne regardais aucune source d’«  informations  » 
officielles, donc, j’avais vaguement eu connaissance de l’exis-
tence d’un groupe armé dans le Nord du Nigeria, sans plus ! 
J’y portais tellement peu d’importance que suite à cette 
discussion, je n’avais même pas mémorisé leur nom, « Boko 
Haram ». En allant me coucher, j’étais plus impressionné par 
le spectacle des plusieurs milliers de phares alignés dans un 
bouchon infini et dans les deux sens.

Les cris et les klaxons se sont arrêtés vers minuit, les 
conducteurs résignés et tous les véhicules définitivement 
embourbés. Au petit matin, il y avait des milliers de veaux, 
de vaches et de taureaux qui marchaient autour du fourgon. 
Nous étions à l’époque de la transhumance. Quand je suis 
allé voir sur la route, j’ai compris que ces animaux sortaient 
des bétaillères qui s’étaient enlisées et avaient scellé défini-
tivement le passage.
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Par chance, moi, j’étais sorti de la route. Étant de l’autre 
côté des talus, devant moi la terre sablonneuse était vierge 
de tout passage. Néanmoins, elle était parsemée de grandes 
mares inexplorées. Technique apprise par observation, 
la veille, pour passer une étendue d’eau, ce qui compte, 
après s’être assuré qu’elle n’est pas trop profonde, c’est la 
vitesse. Donc à fond ! Première, deuxième, troisième, trente, 
quarante, cinquante, vitres fermées, les essuie-glaces au max, 
plongeons, gerbes, glissades, frayeur et redécoration de l’ex-
térieur en marron jusqu’au toit. J’arrive au premier village. 
La circulation avait été bloquée derrière moi donc durant 
les soixante kilomètres suivants, j’étais le seul sur la route. 
Aux check-points, ils voulaient plus des informations sur les 
dégâts de la tempête que de l’argent. Leur expression pour le 
demander était littéralement : « Money for the gun ! » Perte 
de salive, je ne leur en donnais jamais.

La douanière nigériane fut fort surprise, étonnée et déçue 
de me voir arriver. Elle me laissa passer chez les crevettes 
après quelques coups de téléphone. En l’an 1475, des 
Portugais qui remontaient un fleuve d’Afrique, loin dans le 
Sud, avaient remarqué qu’il regorgeait de crevettes. Ils le 
baptisèrent donc « crevette », en portugais camarão. Six cents 
ans après, à mille kilomètres, dans une région d’élevage, aux 
croyances musulmanes, des personnes étaient payées pour 
défendre la singularité, l’identité et l’entité «  Cameroun  », 
« crevette ».

Difficile – impossible ! Ici, les Hommes du cru jonglent avec 
quatre identités «  nationales  » (Niger, Nigeria, Cameroun, 
Tchad). La merde !

Par la suite, je vais devoir encore traverser plus d’une 
dizaine de ces soi-disant frontières. Donc pour définir et 
illustrer, une bonne fois pour toutes, ce qui se cachera ensuite 
sous le mot «  tracasserie  » administrative, je vais raconter 
mes démarches à la douane camerounaise de Fotokol.

Mon but était simple  : traverser les cinquante kilomè-
tres « camerounais » qu’il y a entre la zone militarisée par 
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l’administration nigériane et celle tchadienne. Pour ce faire, 
je me présentai aux policiers camerounais en disant que je 
voulais obtenir un visa de transit. Constatant que je ne leur 
donnais pas d’« argent », ils m’envoyèrent directement sur 
une fausse route, à l’autre bout de la ville. À l’office de police, 
puisque je ne voulais toujours pas donner d’«  argent  », à 
17 heures un policier me fait un visa valable jusqu’à minuit 
le soir même et me menace de prison si je ne pars pas 
immédiatement.

Il savait que je ne pouvais pas y arriver dans les temps. Mais 
surtout, son but était que je me précipite sans faire les autres 
démarches. Ainsi, il comptait récupérer plus d’« argent » via 
ses collègues sur la route et tout particulièrement lors du 
demi-tour qu’ils m’auraient obligé à faire pour reprendre un 
nouveau visa.

Je n’avais pas fait un kilomètre que je croise un douanier qui 
allait à pied vers son poste. Il m’expliqua qu’il fallait enregis-
trer mon fourgon à la douane. Il monta dans le fourgon et nous 
fîmes demi-tour vers son lieu de travail, à dix mètres du poste 
de police initial qui avait omis de me parler de cette étape.

Je fis les documents douaniers sans problème mais impos-
sible de faire l’assurance. La piste était trop mauvaise pour 
arriver dans les temps mais en plus je les soupçonnais de 
m’attendre sur le goudron pour défaut d’assurance. Je gare 
donc mon fourgon avant de rouler dessus et je vais en trans-
port en commun jusqu’à la ville de Kousséri. Là, je prends 
une assurance et je reviens incognito. Après avoir repris la 
route, un check-point police, spécial assurance. Où, étonnés, 
ils ont dû me laisser passer. Salutations majeures !

Après d’autres tracasseries à la douane côté Cameroun 
vers Tchad, puis à celle du côté Tchad. À force, j’avais une 
crampe au majeur.

Depuis mon expérience du no man’s land, j’anticipais  ! 
J’avais pris un visa pour le Tchad à Niamey, capitale du 
Niger, et je me rendais à Ndjamena, capitale du Tchad, via le 
Nigeria pour obtenir un visa pour le Cameroun.
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Pour un habitant du coin cela ne doit pas être facile d’aller 
voir ses cousins à quelques kilomètres sans faire deux mille 
kilomètres pour avoir toutes les autorisations. Ce n’est pas 
fonctionnel !

À Ndjamena, l’ambassade du Cameroun se trouve à deux 
cents mètres de la présidence, de l’autre côté de la place 
de la Nation. Au milieu trône un monument gigantesque. 
Un gaspillage horrible, quand on regarde comment vivent 
les habitants, ce monument est un investissement criminel 
d’une laideur coloniale. Ceux qui ont décidé de sa construc-
tion devraient être condamnés et très sévèrement punis. 
Logent-ils à la présidence ou à l’ambassade de France qui 
est accolée ? Sur un bord de cette place, il y a deux bâtiments 
côte à côte, l’un où travaille un dictateur et dans l’autre un 
ambassadeur qui lit des dictées.

L’ambiance sur cette place est extrêmement mauvaise. 
Des jeunes m’ont même jeté des cailloux et sous les yeux de 
la police, ensuite je me suis garé en face de l’ambassade du 
Cameroun. Un soir après de longues discussions avec la popu-
lation, une personne est venue discrètement pour discuter avec 
moi. Je sentais que c’était important car je l’ai vue attendre 
des heures en retrait dans l’obscurité avant de m’aborder. En 
résumé, elle avait filmé les exécutions par le gouvernement 
des chefs de quartier (une centaine de personnes). Elle cher-
chait quelqu’un pour faire sortir les images et les diffuser. 
Aujourd’hui encore je culpabilise de n’avoir pu l’aider que 
par des conseils. Je ne sais pas ce qu’elle est devenue et ses 
images n’ont jamais été diffusées (à ma connaissance).

Après quatre jours, le 5 juin, j’obtiens un visa de un mois 
pour circuler au Cameroun. Ayant encore quelques jours 
d’autorisation de circuler au Tchad, je choisis de rouler vers 
le sud et de passer par la douane Tchad-Cameroun à Bongor. 
Il faut dire que cette décision était motivée par le fait que je 
ne souhaitais pas repasser par les précédents postes Tchad-
Cameroun à Kousséri car il devait subsister de l’animosité à 
mon égard et l’empreinte de mon majeur.



112

La route en direction de Bongor était bonne avec du 
goudron tout le long. En chemin ce fut l’occasion de goûter 
au lait de chamelle. Des femmes « touareg » en vendent sur 
le bord de la route. C’est spécial ! J’ai fait des crêpes avec. Ce 
lait était tellement riche et consistant qu’après deux crêpes, 
j’étais rassasié pour la soirée.

Cependant, l’événement le plus marquant de ce trajet fut 
une attaque de bandits. Comme « bon goudron » veut dire 
« cadeaux », donc je me garais en brousse pour passer la nuit. 
Vers une heure du matin, bien rassasié avec mes crêpes, j’étais 
couché sur le toit de mon fourgon quand j’entendis du bruit 
en contrebas. Je vis des ombres d’hommes qui se rappro-
chaient. Bang ! Ils avaient fracturé la porte côté passager. Il 
y a des instants dans la vie où on se souvient exactement des 
mots qui ont été prononcés.

J’entends une voix qui crie  : «  Pas de problème, on ne 
veut pas de problème ! » Il ne devait pas parler français et 
répétait sûrement des phrases de francophone qu’il avait 
apprises lors de ses précédentes agressions. J’allume toutes 
les lumières en gueulant : « On y va jusqu’à la mort ! Go ! 
Go ! Go ! » (C’est sorti comme ça, instantanément, j’en suis 
assez fier car même en y réfléchissant des heures, je n’aurais 
pas pu dire mieux pour impressionner.) Mais sérieusement, 
j’étais prêt à me battre, à tuer et à mourir. Je ne sais pas si 
c’est ma tirade imitant une opération commando, le fait que 
j’avais sorti un couteau de boucher (trente centimètres), ou 
le camion qui passait à ce moment-là, mais ils se sont éloi-
gnés pendant dix secondes ce qui m’a permis de refermer la 
porte. Quand ils sont revenus : la porte était en train de se 
rouvrir, un bandit était en train de passer par la vitre arrière 
et j’étais en train de tourner la clé pour démarrer. Dans les 
films d’horreur, il y a toujours un problème à ce moment-là ! 
Dans la réalité : merci au moteur Sofim 8140D qui démarra 
au quart de tour. J’ai dû arracher le bras de celui qui s’ap-
prêtait à monter par la porte et j’ai dû traîner sur plusieurs 
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mètres celui qui essayait de passer par la vitre arrière (il a dû 
chuter sur la route à plus de 50 km/h).

Je roule jusqu’à la première ville et je me gare à la première 
lumière allumée. Bilan, un sac de vieilles affaires volé et le 
bol de pâte à crêpes renversé. Je m’endormis exténué vers 
4 heures du matin.

À 6 h 30  : Boum ! Boum ! Boum ! contre le fourgon. Je 
me levai et constatai que c’était la police. Ils m’obligèrent 
à les suivre au commissariat immédiatement. Au départ, 
je pensais que c’était pour un contrôle de papiers mais ils 
me demandèrent  : «  Il ne vous est rien arrivé cette nuit  ? 
Regardez ici, il y a des personnes arrêtées ! » Une dizaine de 
personnes étaient assises dans un coin (torturées et blessées). 
Tout de suite, j’ai pensé que c’était un coup monté, «  une 
barbouzerie  », des pompiers pyromanes. À part moi et les 
voleurs, personne ne pouvait être au courant de l’agression 
de la nuit. Soupçon confirmé car avant même que je réponde, 
ils m’avaient demandé de l’argent. Je dis  : « Qu’est-ce qu’il 
aurait dû se passer ? »

N’ayant pu justifier d’un quelconque travail car cela aurait 
prouvé leur implication dans l’agression, je repris directe-
ment la route pour rejoindre Bongor dans la journée. Le soir 
même, je traversais la rivière Logone.

Après les tracasseries douanières de Yagoua, Cameroun, 
il ne me restait que quelques litres d’huile et quatre cents 
kilomètres à faire. C’est pourquoi je suis allé au marché de 
la ville de Garoua pour acheter quarante litres d’huile végé-
tale, mais aussi, et surtout, pour commencer à m’équiper 
pour la jungle. Instrument indispensable, la machette, qu’il 
faut prendre de bonne qualité surtout au niveau du manche. 
Outillé, je cherchais un cyber café quand je suis passé devant 
une gigantesque maison avec des murs d’enceinte de 
plusieurs mètres de haut, un peu comme un château dans 
une forteresse. Je pensais que c’était un hôtel de luxe pour 
milliardaires néocolonialistes.
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Presque ! La population m’informa que c’était la maison 
de Marafa Yaya, le troisième homme le plus riche du pays et 
à l’époque le ministre des affaires territoriales. Ce collabora-
teur était également un des amis de toujours de l’industriel 
français Bolloré. À eux deux, ils avaient le quasi-monopole 
sur le transport de fret camerounais. Bolloré a le port et le 
chemin de fer, Marafa a les camions.

Par exemple, rien que pour alimenter la zone du Tchad, 
c’est un demi-milliard d’euros par fret. Les populations 
tchadiennes étant enclavées par des frontières artificielles, 
elles sont les esclaves des douanes (idem pour les autres 
populations du Niger, du Mali, de Centrafrique…). J’aurai 
affaire à Marafa et sa bande de bandits par la suite. Ils sont 
rares ceux qui ont toutes les autorisations pour passer les 
barrières des routes principales. Donc c’est eux qui fixent les 
prix. Frontière et paupérisation vont de pair ! Heureusement 
pour les Africains, les routes secondaires existent et elles 
sont pour eux les liens vitaux.

Pour le moment, je reprenais mon chemin sans souci. 
La pluie tombait sur cette région depuis deux mois et les 
bords des routes étaient devenus verdoyants. Je monte sans 
problème la tristement célèbre « côte de falaise » (portion 
de route de 10 à 15 %). Réputation non usurpée car rien que 
sur cette portion de quinze kilomètres j’ai vu trois camions 
fraîchement et gravement accidentés (rupture de freins). 
Après avoir dépassé la ville de Ngaoundéré (terminus des 
trains Bolloré), j’arrive à la ville de Tibati. À partir de là, il 
n’y a plus de goudron. C’était la saison des pluies et dans les 
montagnes de l’Adamaoua, la piste qui rejoignait la ville de 
Banyo paraissait bonne, sur les cartes, uniquement.

Le paysage était magnifique et mon fourgon voulait 
constamment l’embrasser mais je n’aurais pas survécu à leurs 
épousailles. Impossible de compter le nombre de fois où mon 
véhicule s’est transformé en luge, en sous-marin et même en 
bicycle. Pourtant nous arrivâmes ensemble au pont Bambti 
(trente mètres de long et au-dessus d’un précipice de huit 
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mètres). Deux mois plus tôt, un camion s’y était aventuré et 
le pont avait cédé. Blouff ! La population m’assura qu’il allait 
être réparé dans quelques jours. J’attendis une semaine et 
je fus le deuxième véhicule à tester le pont. En souhaitant 
bonne chance aux suivants.

Après de grosses tracasseries à la ville de Banyo j’obtins 
une prolongation de deux mois du visa et une autorisation de 
circuler de un mois. Je pris la direction du nord vers la petite 
ville de Sambolabbo («  la Lance de Samba  »). Quelques 
personnes à Banyo (ville de trente mille habitants) avaient 
parié que je n’arriverais pas à faire les soixante kilomètres 
qui me séparaient des deux mille habitants de la Lance de 
Samba. C’était sans compter avec ma détermination. Là, 
c’est sûr, on ne peut pas faire pire comme « route » : passage 
de rivière sur poutres en béton, des passages à gué dans 
cinquante centimètres de boue, côte à 20 % (la population 
m’a aidé à pousser mes trois tonnes jusqu’au sommet)… 
mais j’y suis arrivé. C’est le bout de la piste quadricycle, le 
bout du bout des bouts de routes mais pas de la boue.

J’étais alors à soixante kilomètres à pied du point que 
j’avais déterminé mathématiquement comme étant le plus 
rentable et le mieux politiquement pour construire cette 
première fonderie (haut-fourneau). J’avais ciblé cette zone 
en faisant un calcul (barycentrique) qui tombait juste entre 
le lac Tchad et les montagnes de l’Adamaoua ! Ce point était 
le milieu de toutes les réserves de minerai de fer du conti-
nent africain.

Plus localement, l’aspect politique était primordial. Mon 
but était que cette technologie ne soit pas accaparée par 
une communauté. Elle s’en serait, sans nul doute, servi pour 
asservir les communautés voisines. J’allais donc sur la petite 
rivière Yim qui coule du Cameroun vers le Nigeria. En 
m’installant là, j’aurai : à l’est les francophones ; à l’ouest les 
anglophones ; au nord les musulmans ; au sud les chrétiens.

J’apprendrai aussi que ce point était sur les « frontières » 
de bien d’autres choses ; ou, autrement dit, ce point était à 
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la jonction * (astérisque) et le trait d’union de tous. C’était 
vraiment le lieu idéal !

À mon arrivée à la Lance de Samba, je fus accueilli par le 
chef de la gendarmerie (agriculteur), le pharmacien (auber-
giste) et le futur pasteur (charpentier). Trois personnes 
qui deviendront des amis. Après quatre mois de voyage 
continu, je pouvais consacrer mes journées à d’autres choses 
qu’avancer. Pendant une semaine, j’ai beaucoup discuté de 
mon projet, j’allais voir notamment les autorités dites tradi-
tionnelles. Elles sont bien plus influentes que les autorités 
dites officielles. J’ai donc discuté avec le chef coutumier, 
l’imam, les propriétaires de moulin (diesel), les boutiquiers 
(vendeurs de fer)…

En ville, il y a 30  % dits catholiques, 70  % dits musul-
mans mais surtout 80  % d’autres croyances surnaturelles, 
supernaturelles ou capitalistes. Au niveau des langues, il y a 
le français, l’anglais, l’arabe, le fulfulde, le niamniam qui se 
mélangent ou se superposent. En résumé, ici, un seul but  : 
vivre !

Autour de l’agglomération, il y a principalement des 
éleveurs foulani et le bétail est la principale source de 
revenus dans cette immense zone de pâturage. Il est à noter 
qu’en fulfulde (ici foulani) un fermier se dit poulo. Terme 
qu’utiliseront les colons pour diviser ce peuple sur les cartes. 
Ce qui s’est traduit par les Peuls, les Pulaar… En réalité, 
aucune discontinuité n’existe entre eux de l’Atlantique à 
l’océan Indien : même langue et même culture.

Mon ambition était de rejoindre en fourgon le lieu dit de 
l’embranchement des trois rivières, à soixante kilomètres, 
mais après avoir discuté avec la population, il s’avérait que 
ce projet était irréalisable. Je voulais vérifier en faisant une 
reconnaissance à vélo et aussi voir le lieu où j’allais construire 
le haut-fourneau.

J’enfourche mon VTT avec le nécessaire de survie pour 
une semaine. J’étais totalement inconscient des dangers de la 
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jungle mais super motivé. J’en rêvais depuis quatre ans. Après 
une discussion avec un guérisseur rencontré en chemin, je fis 
un petit feu et passai ma première nuit dans mon hamac. Le 
lendemain, passage du col en dessous de la montagne des 
Vents pour rejoindre le village du ruisseau Léwal. Ses habi-
tants me conseillèrent de laisser mon vélo mais méfiant, je 
poursuivis avec en ignorant leur savoir. Dommage, car par 
la suite celui-ci me gêna plus qu’autre chose. L’herbe ayant 
une hauteur de 1,50  mètre, elle m’empêchait de pédaler 
mais mon plus gros problème était pédaler vers où. Il n’y a 
pas de panneau de signalisation pour le village de la Vallée 
aux Épinards, je me suis perdu. J’ai dormi sous la pluie, je 
ne sais où. Au petit jour, retour au village du ruisseau pour 
reprendre le bon sentier. Après dix kilomètres, je passe un 
village déserté par ses habitants, à la sortie duquel se trouvait 
un passage à gué de la rivière Yim. La pluie de la veille avait 
fait grossir le cours d’eau. Ce jour-là, il était impossible de 
le traverser. Sur les conseils d’un agriculteur, me voilà parti 
dans les montagnes pour rejoindre le village de la colline aux 
Hyènes en passant par le col en dessous du mont aux Oiseaux. 
Trouver un chemin dans toute cette herbe était périlleux. 
Finalement, je fis mon campement à 1 500 mètres d’altitude 
et mangeai avec des braconniers attirés par mon feu. Vers 
midi, le lendemain, je franchis le col et entamai la descente 
vers l’embranchement des trois rivières. Je rencontrai en 
chemin mes futurs voisins sur la colline aux Hyènes. Certains 
étaient hostiles à ma venue pour des raisons que j’appren-
drai plus tard. Puis je plongeai, totalement hors piste, vers la 
rivière Yim sans pouvoir l’atteindre avant la nuit. Une nuit 
horrible, avec un orage terrible dans une pente à quarante-
cinq degrés. Ce matin, j’étais super fatigué quand je crus 
reconnaître devant moi le paysage de la photo satellite. Je 
sortis la feuille où j’avais imprimé la capture d’écran de la 
page Google Maps.

J’y étais ! Hip ! Hip ! Hip ! Hourraaaaaaaaaa !



Premier campement, avec toit de fourgon recyclé et premier four d’essais  
(un peu en retrait entre les deux bâtiments principaux)



STAGNATION

Les larmes de joie ont un goût délicieux. Je m’étais toujours 
dit que si j’arrivais jusqu’ici et que je ne faisais qu’un feu, 
c’était déjà une réussite. Trop excité, c’est en coupant du bois 
pour ce premier feu que je me donnai mon premier coup de 
machette rabat-joie. La manipulation de cet outil demande 
une dextérité qui est comparable à celle d’un stylo, un art qui 
demande des années d’expérience.

Après m’être lavé dans une baignoire naturelle et m’être 
soigné en enroulant ma blessure d’un tissu imprégné d’urine, 
je me réchauffai auprès du feu. Le foyer initial. Puis je passai, 
dans ce sous-bois, une nuit paisible. Lieu que nous (moi et la 
population) appellerons par la suite « la maison du boa » car 
je le croisai fortuitement quelques mois plus tard quasiment 
au même endroit. Le lendemain, retour à la ville de la Lance 
de Samba en passant cette fois-ci par le village de la Vallée 
aux Épinards où je rencontrai mes futurs et très bons amis.

Sachant maintenant avec certitude que le chemin pour 
rejoindre le lieu de construction du haut-fourneau était 
impraticable pour mon fourgon maison, je décidai de m’en 
séparer. Après avoir démonté et stocké chez le pharma-
cien-aubergiste, tout ce qui pourrait m’être utile, je retournai 
à la grande ville de Banyo pour vendre ce véhicule. L’accueil 
des «  autorités administratives officielles  » (parasites) fut 
glacial car ils n’avaient jamais imaginé que j’arriverais 
jusqu’à la vallée de la construction. Maintenant, ils voulaient 
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m’empêcher d’y retourner et dressèrent un procès-verbal à 
cet effet. Il avait été rédigé par un secrétaire de police d’une 
stupidité transpirante. Un tissu imbibé de mensonge que je 
refusai de signer !

Devant mon entêtement, ils m’envoyèrent sous escorte 
policière m’expliquer avec le gouverneur. Mis en place par 
la dictature, il siégeait à deux cents kilomètres dans la ville 
de Ngaoundéré où j’étais passé deux mois plus tôt. Après 
avoir passé une première nuit dans le hall du commissariat, 
le lendemain soir, ils me mirent dans une cellule avec vingt-
cinq autres humains. C’était ma première nuit enfermé mais 
j’aurai malheureusement beaucoup d’autres occasions de 
vous parler des conditions de détention. Cependant je me 
sentais plus libre dans la cellule que dans un hall entouré par 
des connards de comptoir. Au matin, cinq militaires, débiles, 
me conduisirent chez l’opulent gouverneur. Après une brève 
discussion, il téléphona à son collaborateur subalterne, préfet 
de Banyo et ordonna : « Laissez-le libre de circuler jusqu’à la 
fin de son visa et libre de vendre son fourgon comme bon lui 
semble. » De mon côté, je m’engageai à quitter la zone des 
crevettes – le territoire camerounais – à l’expiration de mon 
visa. Promis, juré !

De retour à Banyo, le préfet ne savait pas que j’avais 
entendu les ordres que lui avait donnés son supérieur. Il a 
joué la mythomanie et je l’ai coincé. Ensuite il voulut me 
faire croire qu’il me faisait une faveur alors qu’en petit soldat, 
il s’était soumis à sa hiérarchie nationale-coloniale dont « sa 
vie » dépend.

Je vends mon véhicule 500  euros. Encore une superbe 
affaire pour l’acheteur  ! Mes conditions de vente étaient 
toujours les mêmes, il devait me promettre que le fourgon 
ne transporterait jamais de chose nuisible à la vie. Son projet 
était de transporter des œufs. Finalement, j’ai appris qu’il a 
été transformé en minibus. Après une salutation majeure aux 
administrateurs de Banyo, je pris la moto pour rejoindre mes 
affaires à la Lance de Samba.
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Ma mission était maintenant de transporter le nécessaire 
sur le lieu de construction. La première partie du chemin se 
fit à dos d’âne jusqu’au gué dit de Sarki. La rivière Yim étant 
trop haute les ânes ne pouvaient la traverser. Pour informa-
tion, les ânes paniquent dans l’eau et certains disent qu’ils 
ne savent pas nager. Après m’être moi-même chargé de 
faire traverser mes affaires, je les stockai chez Sarki. C’est 
une personne très influente dans la vallée, il est le leader des 
éleveurs.

Je logeai une semaine chez lui. Il était très communicatif 
et un affairiste de première. Il comptait à cette époque cinq 
femmes et vingt et un enfants. Un chiffre et un nombre en 
progression. Sa force venait de ce qu’il était très curieux, 
érudit et toujours à la recherche de nouveaux moyens de 
production. Ici, le capital, c’était du vivant. Un capitaine 
capitaliste générant de la vie ! Très respecté !

Nous ne parlions pas les mêmes langues mais avec quelques 
dessins et associations avec la matière du fer, il comprit très 
vite l’intérêt d’un haut-fourneau près de chez lui. En plus, 
il était aussi loin d’être avare, il m’emmena participer à son 
quotidien (marmite en alu), rassembler les troupeaux (sans 
cloches), la traite (dans des vieux bidons en plastique), la 
culture du maïs (deux outils en fer  : machette et pelle), la 
réparation du moteur du moulin (du gasoil brûlé dans du 
fer)… (Pas de pont, de tuyaux…)

Parallèlement, je mis à profit ces quelques jours pour orga-
niser le transport du reste de mes affaires à dos d’homme 
jusqu’au village de la Vallée aux Épinards. Après leur avoir 
fait une visite pour me présenter, mais aussi après avoir testé 
le parcours lors de deux voyages avec des sacs, une dizaine 
d’hommes sont venus pour ramener le reste de mes sacs sur 
vingt kilomètres de chemin avec vingt-cinq kilogrammes 
chacun. Pas qu’à dos, ils les ont portés à tête d’homme. Des 
vrais !

Je vais vivre avec eux pendant trois ans. Au départ, j’avais 
loué dix euros une petite case pour deux mois. Nous étions 
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en pleine saison des pluies, le temps d’avoir un abri sur le 
lieu déterminé, cette maisonnette me permit de garder mes 
affaires au sec.

Le village de la Vallée aux Épinards.
Premièrement, c’est loin des décors et des clichés plantés 

dans l’imaginaire.
Ici, ça pousse  ! C’est vivant  ! Comme tous les villages, 

celui-ci est construit sur une petite colline. Il est constitué 
d’une cinquantaine de maisons en terre avec des toits en 
herbe (chaume). Elles sont implantées de part et d’autre 
d’une avenue principale au sommet de laquelle trône un 
immense manguier. C’est l’arbre à palabres. Historiquement, 
c’est le premier arbre qui fut planté dans le village. Autour, 
la centaine d’habitants exploitent les terres fertiles qui sont 
déposées en contrebas par la confluence des trois rivières. Ce 
sont donc des agriculteurs parlant le niamniam et originaires 
de l’Est. Il y a beaucoup d’enfants et la moyenne d’âge est 
inférieure à vingt-cinq ans. Petite particu larité mais grand 
effet, il y a plus de femmes que d’hommes.

À l’origine, la première famille bâtit sa maison (et a planté 
un manguier) ici, il y a cinquante ans. Elle est donc naturelle-
ment, la famille du chef-responsable du village, mais ne vous 
imaginez pas une dictature. C’est l’inverse ! Le fonctionne-
ment est anarchique. Ils doivent vivre en totale autonomie 
pendant quatre mois de l’année. Chacun a ses spécialités et 
les décisions sont prises de façon collégiale sous l’arbre à 
palabres. Le but étant de vivre.

Effectivement, il y a le respect dû à l’ancienneté et des 
réunions presque exclusivement masculines, cependant on 
sent que l’assemblée ne valide que les résultats des discus-
sions qui ont eu lieu autour des marmites.

Le chef-responsable du village a plus de soixante ans (très 
rare). Une personne très souriante malgré les deux ou trois 
dents qu’il lui reste. De ma vie, je n’ai jamais vu une personne 
aussi joyeuse et on comprend très aisément qu’il ait fédéré 
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autant de foyers autour de lui. Aujourd’hui, son âge se fait 
ressentir, il ne peut qu’à très grande peine se déplacer. Mais 
ses dix enfants, princes et princesses de la Vallée aux Épinards, 
ont pris le relais. Chose importante à savoir, c’est que le 
prochain chef-responsable sera élu parmi ses enfants. Il n’y a 
pas de droit d’aînesse (priorité au premier fils, l’aîné). Donc ses 
enfants et ses petits-enfants doivent se comporter d’une façon 
exemplaire pour espérer un jour devenir chef-responsable du 
village. « Responsable » est beaucoup plus adapté que « chef ». 
Son rôle est principalement de répondre des décisions « offi-
cielles » du village. Autour de lui, d’autres personnes ont aussi 
une importance équivalente en responsabilité, comme l’imam, 
le boutiquier-boulanger-meunier, le chauffeur de moto, le tail-
leur-outilleur, les agriculteurs, les chasseurs et également les 
mères maquerelles propriétaires des restaurants.

Le dynamisme de ce village est extra  ! Quand une déci-
sion est prise, tout le village y participe, exemple  : réparer 
la mosquée, construire une école, faire une nouvelle route, 
cultiver les champs du chef trop vieux…

Ils accueillaient tout le monde. Mais force est de constater 
que ceux qui s’y installent, étaient ceux qui étaient rejetés 
du moule de la société «  urbaine-uniforme  ». La diversité 
(morphologique et mentale) était remarquable. Ici, personne 
ne juge sur l’apparence physique ou le caractère mais sur le 
bénéfice en vie. Ici, il n’y a pas de code, il n’y a pas de télévision 
(pas d’électricité), il n’y a pas de téléphone et par exemple, 
ils n’avaient jamais vu une personne d’un autre continent, 
certains avaient cru que j’étais « un Chinois ». Pourquoi pas !

Pour la communication, mon principal interlocuteur est 
Karim (le tailleur-outilleur-…) qui parle le français et qui 
devint un ami (bon et nécessaire). Il traduisait les infor-
mations concernant mon projet. Les autres parlaient le 
niamniam et le fulfulde pour le commerce. Des langues que 
je regretterai de n’avoir pas assez bien maîtrisées.

À mon arrivée, en août, la première étape fut de savoir 
précisément où était le bord du panier (la frontière). J’avais 
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promis de quitter la nasse aux crevettes (le territoire came-
rounais). Je tiens mes promesses !

Ici, c’est un espace où tous les habitants, éleveurs comme 
agriculteurs, sont avant tout des montagnards. Les cartes 
définissent artificiellement une frontière à 650 mètres après 
la confluence des trois rivières. À l’aide d’une branche de 
cinq mètres, je découvris que cette frontière imaginaire avait 
été tracée en suivant la ligne de crête de certaines monta-
gnes. Notez bien que dans la nature, il est extrêmement 
rare que trois rivières de même taille se rejoignent en un 
même point. Ce lieu extraordinaire est logiquement, là où 
l’eau a pu creuser un passage vers l’ouest dans ce massif 
montagneux orienté nord-sud. Je décidai de m’installer 
à 100  mètres après la percée et 750  mètres en aval de la 
confluence.

J’étais donc officiellement sur le bord intérieur d’un autre 
panier, celui du Nigeria. Il était plus réaliste de dire que 
je quittais une zone militarisée sous la tutelle de Bolloré-
Castel-Mitterrand pour la zone militarisée par Total-Elf-Fina 
avec comme chance d’être dans un parc financé par le WWF 
(World Wildlife Fund). Les deux premières entités, capita-
listes mais fictives pour la vie, n’avaient jamais mis les pieds 
ici ! L’autorisation des villageois est infiniment plus impor-
tante et elle m’était accordée.

J’y vais donc m’installer en construisant un campement 
sommaire. C’est-à-dire un morceau de toit sur quatre piquets 
pour la cantine et une bâche au-dessus de mon hamac pour 
la nuit. Nous sommes au mois d’août, à mille mètres d’alti-
tude, ne vous imaginez pas qu’il fait toujours chaud (plus de 
30 °C). La nuit, la température tombe au-dessous de 10 °C. 
De plus, c’est la saison des pluies et des trombes d’eau s’abat-
tent et dévalent les pentes des montagnes. Un orage tropical 
n’a rien à voir avec une pluie européenne, en une heure, il 
remplit d’eau un saladier. Si vous multipliez ce saladier par 
la surface du bassin et que vous prenez en considération que 
je me trouvais après l’embranchement de trois rivières, vous 
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pouvez avoir une vague idée de la quantité d’eau et de sa 
puissance en arrivant à mon niveau.

J’étais mal préparé. Je suis tombé malade après quelques 
jours. Sûrement une grosse sinusite mais le problème était 
l’isolement. J’étais à quatre kilomètres du village et sur 
l’autre rive de la rivière Yim. À cette saison, personne ne 
passe par là. Heureusement pour moi, la famille de l’aîné du 
responsable avait fait son champ du même côté et un peu 
plus bas. Ils devaient donc traverser la rivière à la nage puis 
affronter les hautes herbes (deux à quatre mètres de haut) 
pour aller cultiver leur maïs.

Après trois jours de mal de tête et de vomissements, ils 
me trouvèrent dans mon hamac mal en point, en boule. Je 
leur donnai donc de l’argent pour aller à la Lance de Samba 
m’acheter des médicaments.

En les attendant, je n’arrivais plus à sortir du hamac, 
surtout que ma dernière expédition pour me faire à manger, 
fut un fiasco ! Faire un feu, quand tout est mouillé, est un gros 
travail. Il faut d’abord trouver un arbre mort qui ne soit pas 
encore couché. Puis il faut l’abattre. Quand vous avez de la 
fièvre, c’est un calvaire. Chaque coup de hache vous remonte 
et résonne. C’est un casse-tête. Une fois l’arbre à terre, c’est 
loin d’être fini car il faut ensuite le débiter et notamment 
faire des bûches qui passent par le cœur du tronc. Au centre 
le bois est toujours sec. C’est avec ce cœur d’arbre, coupé en 
morceaux de plus en plus petits jusqu’à la taille allumette, 
que le feu est démarré. Ce jour-là, trois ou quatre heures pour 
obtenir une flamme, et une heure de plus pour faire bouillir 
de l’eau. J’étais entêté contre l’utilisation du pétrole. Dans 
ces circonstances c’était vraiment stupide, surtout qu’après 
tant d’efforts pour faire cuire du riz, j’ai tout vomi.

Le petit-fils du responsable, Amadou-prince revint trois 
jours après avec des antibiotiques et des beignets. Un grand 
merci à lui ! Après six jours sans manger, j’étais trop faible 
pour continuer seul dans mon campement. Je décidai donc 
de revenir au village pour me requinquer. En arrivant, les 
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habitants m’ont vu très affaibli mais au bout d’une semaine 
et avec leurs très bons conseils, j’étais en forme.

Durant ces quelques jours, je pris de la drogue. La plus 
dure et la plus addictive qui existe au monde. Très répandue, 
en tout cas ici, c’est le top du top, elle est non coupée, non 
dénaturée. Son nom scientifique  : hydrate de carbone. Elle 
porte d’autres noms raffinés mais sous sa forme brute : c’est 
le miel de jungle !

Lorsque j’étais arrivé, j’avais une vingtaine de bidons 
d’huile vides. Sillas le charpentier est venu me dire que 
l’apiculteur voulait me les acheter. Comme je n’acceptais pas 
d’argent car je les avais obtenus gratuitement, le deal fut le 
suivant  : contre vingt bidons vides il me donnait un bidon 
de dix litres plein de miel. C’est ainsi que lors de ma conva-
lescence, je me retrouvai alité dans une petite case avec ce 
nectar. J’introduisis un bâton dans le goulot puis… Brutal ! 
Vous pourrez faire tous les restaurants du monde, vous ne 
pourrez pas trouver meilleur. Impossible !

Depuis la nuit des temps, avant même d’être humains, les 
primates mangeaient du miel, c’est ce qui est défini par nos 
papilles comme étant le bon goût par excellence. Après dix 
minutes à tremper le bâton, je pensais que la raison allait 
m’arrêter mais c’est mon estomac qui le fit après une heure. 
Je dis bien miel de jungle car dans les forêts sauvages la 
diversité des fleurs est égale à la diversité biologique. La 
jungle est l’endroit où la diversité est la plus grande et je 
vous promets que la diversité est très, mais très, très bonne. 
Loin d’être une excuse, c’est aussi un médicament car le miel 
de jungle est un antibiotique naturel largement utilisé par les 
guérisseurs locaux.

J’étais de nouveau d’attaque pour décoller vers le campe-
ment et poursuivre la construction du futur haut-fourneau, 
mais cela c’était sans compter sur le téléphone arabe. Les 
nouvelles sur ma santé s’étaient propagées, avaient été 
déformées et amplifiées jusqu’à la Lance de Samba. Je reçus 
une lettre de la gendarmerie me disant qu’elle allait envoyer 
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des chevaux pour venir me chercher, car d’après leurs infor-
mations j’étais mourant. De plus des personnes avaient pris 
contact avec ma famille à ce propos. C’est une technique 
très largement utilisée, quand ils savent qu’une famille ne 
pourra pas joindre un des ses membres. Les arnaqueurs leur 
téléphonent en disant qu’il faut vite envoyer de l’argent car 
leur frère ou fils (dans mon cas) est sur le point de mourir ; 
ils disent en avoir besoin urgemment pour le secourir ou le 
soigner. Mon frère n’étant pas au courant, il a payé cent euros 
et ma mère était en train de prendre un billet d’avion pour 
venir me secourir ou m’enterrer. Heureusement, j’arrivai à 
temps pour les prévenir de la magouille. Étant au lieu-dit 
« la cabine téléphonique », en haut d’une colline pour avoir 
du réseau, j’en profitai pour appeler mon cousin au Sénégal 
pour m’informer des avancées de l’Association des Bureaux 
d’Études Humains. Il m’apprit une terrible nouvelle. Le 
connard du service des enregistrements des associations 
avait envoyé une lettre notifiant : « Refus d’enregistrement 
car nom de l’association ne représentant pas son activité. » 
Ce toubab (ce boko) autorisait des associations qui s’ap-
pellent Les Aigles, Les Étoiles rouges… Tous les statuts, 
les procès-verbaux et surtout les 50 000 euros de transferts 
de parts étaient rédigés avec le nom : ABEH. J’étais à cinq 
mille kilomètres sans moyens de me déplacer et il aurait fallu 
recommencer cinq ans de procédure.

De toute façon si j’étais rentré, je lui aurais fait très mal…
Pragmatiquement, il y avait plus de gain en vie à faire un 

haut-fourneau. Alors tant pis pour l’officiel, qu’il crève ! Ce 
jour-là, je me fis la promesse de transférer l’héritage de mon 
père à une organisation humaniste non affiliée à la France ou 
au Sénégal ; colon mortifère ou colonie mortifiée !

N’ayant plus de papiers en règle, mon visa ayant expiré, 
je repris immédiatement la route de la jungle. Au carrefour 
du ruisseau Léwal, c’est peut-être l’énervement mais je pris 
une mauvaise décision  : aller en moto à la ville de Serti, 
Nigeria, pour acheter quelques outils. Or, septembre est le 
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pire moment pour circuler car c’est la fin de la saison des 
pluies donc la période où elles sont les plus dévastatrices. 
Notamment pour les chemins boueux qui sont complète-
ment ravagés par les passages des quatre mois précédents. 
C’est d’ailleurs à cause d’elles que le village de la Vallée aux 
Épinards est presque coupé du monde pendant cette période.

À mon arrivée au village Léwal, je fais la rencontre d’un 
natif du village de Selbé (ce hameau étant le bout de la 
route praticable en moto vers l’ouest) ; je conviens avec ce 
moto-man de partir le lendemain matin pour son village 
natal. C’est John, un habitant du village Léwal, qui me l’avait 
présenté comme le spécialiste de ce chemin. J’apprendrai 
trop tard que John était le plus gros dealer de la vallée 
(drogues, alcool, putes et braconnages).

À l’aube, je vois arriver le moto-man avec des yeux aussi 
rouges que ceux d’un lapin albinos. Avant de partir, il fuma 
un joint mais qui n’était ni le premier ni le dernier de la 
journée.

Derrière lui, j’enfourche la moto. J’étais sur un «  crazy-
horse », Eladji-Selbé roulait à une vitesse stupéfiante. Lors 
d’un des écarts de trajectoire à 50  km/h, mon pied heurta 
un rocher. En sang, il fallut quand même marcher, pousser 
la moto, traverser des rivières pour finalement arriver en fin 
d’après-midi. Au vu de ma blessure et du reste à parcourir, 
un homonyme (Souleymane-saphir) me déconseilla de 
continuer car il restait une montagne à franchir à pied sur 
dix kilomètres et après trente kilomètres de marche pour 
arriver à la grande ville. Le surlendemain, je fis le retour 
avec le même chauffeur. Le trajet fut encore pire car il voyait 
arriver face à nous un énorme nuage et le jeune conducteur 
de dix-sept ans était obsédé par la peur de rester coincé entre 
deux rivières. Étant sous l’effet de la came, il oubliait trop 
vite mes ordres de se calmer. En conséquence lors d’une des 
nombreuses chutes, le porte-bagage m’ouvrit la cuisse sur dix 
centimètres et quelques kilomètres plus loin, je restai coincé 
sous la moto dont le pot d’échappement me brûla le mollet. 



129

De retour au village du ruisseau Léwal, je repris la route du 
village de la Vallée aux Épinards en boitant des deux jambes. 
Il me fallut trois mois pour m’en remettre et les douleurs sur 
les trente kilomètres à pied me firent jurer de ne plus jamais 
reprendre une moto.

De retour au village, il fut décidé de me construire une 
maison en paille sur le futur lieu du haut-fourneau. Ce fut fait 
en trois semaines. J’en étais fier ! Elle était de toute beauté 
(verte puis jaune). Elle avait été bâtie par le fils de l’imam- 
charpentier qui lui était le boulanger-meunier-boutiquier. 
Il était appelé Amadou-boutique et c’était une force de la 
nature : deux mètres, cent kilos, trente-cinq ans, cinq enfants, 
monogame avec une très bonne épouse. Je l’ai vu porter 
des charges de cent kilos sur sa tête. En plus, il était loin de 
n’être qu’une montagne de muscles, il avait aussi le génie de 
la construction. À cette occasion, il avait choisi de faire un 
nouveau type de maison (pas une hutte ronde). Elle était 
rectangulaire, de cinq mètres sur trois, avec un toit entière-
ment en herbe y compris les murs, le tout sur un monticule de 
terre battue. Bien sûr, moi et Karim-tailleur l’avons secondé. 
Prix : 25 000 francs CFA, soit quarante euros, avec un lit.

Enfin au sec !
Nous sommes au mois d’octobre et c’est le moment de 

brûler l’herbe. Elle pourrait être fauchée mais le manque 
d’outils en fer et de granges (donc de tôles et de poutres 
en fer) ne permettait pas cette pratique. Cette herbe est 
de la même espèce de graminée qu’en zone tempérée mais 
avec les pluies et la chaleur, elle atteint quatre mètres par 
endroits  ; c’est un véritable calvaire pour la circulation des 
hommes et des animaux. Alors quand les bergers descendent 
des montagnes, ils mettent le feu à la brousse. Du côté de ma 
mère, dans les Alpes, les troupeaux poussés par le froid et 
la neige vont se réfugier dans les plaines durant l’hiver. Ici 
c’est pareil, l’hiver saison sèche, il ne pleut pas pendant cinq 
mois. En altitude, la chaleur est tellement forte qu’aucun 
brin d’herbe ne subsiste. Les troupeaux descendent donc se 
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réfugier vers les rivières où l’humidité fait repousser l’herbe 
après le passage du feu.

Les cendres tombent comme des flocons de neige et le 
paysage change radicalement de couleur en passant du vert-
jaune au noir. En quelques jours, les incendies traversent les 
collines et les montagnes.

Je ne remercierai jamais assez Karim-tailleur car c’est lui 
qui m’a appris à vivre dans la jungle-brousse. Par exemple : 
précaution indispensable quand on vit dans une maison en 
paille, c’est de brûler tous les alentours de sa maison car les 
incendies sauvages arrivent à toute vitesse avec des flammes 
de dix mètres de haut. Face auxquelles la seule option est 
la fuite (sans critiquer la démarche du colibri). Alors Karim 
est venu et il m’a dit  : «  Brûlons l’herbe  !  » La technique 
est la suivante  : pour contrôler la progression du feu, il est 
mis après le coucher du soleil, ainsi la fraîcheur et la rosée 
vont l’éteindre naturellement après quelques heures. Pour 
contrôler la direction, il faut prendre en compte le vent, 
la pente et s’équiper d’une branche d’arbre bien verte et 
feuillue. Une fois que le feu est lancé, c’est la course, il faut 
frapper avec la branche les flammes progressant vers le bas 
(la maison). L’incendie monte très vite (sur la colline) mais 
le feu descendant peut être éteint à condition que les rafales 
de vent ne changent pas de sens. C’est autant stressant que 
chaud ! Enfin, après deux heures à courir dans la fumée, un 
bain est indispensable mais avant de plonger dans le Yim, 
vous pourrez être sûr que les moustiques ne vous piqueront 
pas, car l’odeur de la cendre est le meilleur répulsif de ce 
parasite et le feu le premier insecticide.

Mon foyer étant hors du danger des incendies, je pouvais 
poursuivre mon projet de haut-fourneau.

L’étape primordiale, avant de couper plus d’arbres, était 
de les remplacer par une plantation d’eucalyptus. Ces arbres 
sont ceux qui poussent le plus vite au monde et peuvent 
atteindre trente mètres de haut en quelques années. J’avais 
acheté plus de quarante mille graines et je commençai 
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par en faire pousser six cents dans une pépinière. C’est un 
travail de longue haleine mais indispensable car ce type de 
haut-fourneau brûle du charbon de bois en quantité. D’après 
mes calculs, un haut-fourneau peut fonctionner indéfiniment 
avec 2,6 kilomètres carrés d’eucalyptus. C’est-à-dire quand 
le premier kilomètre carré a été coupé après un an de fonc-
tionnement, il est immédiatement replanté puis sera recoupé 
sept ans après, etc.

Déforestation ? Non ! Cette pratique va faire augmenter 
la masse végétale pour deux raisons : la première, c’est qu’au 
début, ces arbres sont plantés en bordure de forêt. Le bois va 
donc gagner sur l’herbe des pâturages car à l’heure actuelle, 
les feux de brousse font reculer la forêt. La deuxième, les 
arbres originels de la forêt qui auront été coupés pour le 
charbon, seront remplacés et replantés d’une façon plus 
productive. Plus serrés et bien alignés, la densité de bois au 
mètre carré sera augmentée. En bénéfice, pour le monde, une 
plus grosse production d’oxygène.

Baisse de la biodiversité  ? Oui puis non  ! Les villages 
alentour sont en train de grossir (conséquence de la paupé-
risation) et c’est eux qui imputent le plus sur la diversité. 
Pour répondre à leurs besoins en construction et chauffage, 
les habitants coupent toujours les mêmes essences et vont 
les chercher de plus en plus loin dans la forêt. Les planta-
tions d’eucalyptus leur offrent une substitution pratique car 
la population peut aussi bien les utiliser pour leurs foyers 
que pour bâtir leurs maisons. En bénéfice pour les éleveurs, 
ils auront de belles poutres pour construire leurs futures 
granges à foin.

Fin des coupes sauvages par une barrière végétale, atta-
quable par les bûcherons d’un côté et épanouissement 
paisible de la nature de l’autre, donc au final plus de vie des 
deux côtés.



132

Ici, je vivais dans la nature donc bien placé pour en parler. 
Mais, même si je plantais les quarante mille eucalyptus pour 
ensuite en faire du papier, je n’en aurais pas assez pour vous 
décrire sa beauté et sa dangerosité. Néanmoins, j’en ferai 
quelques apartés.

C’est la jungle ! N’en déplaise aux auteurs classiques qui 
n’ont comme référence que les cirques de la Rome antique, 
ce n’est pas un roi qui règne sur la jungle, c’est une reine. 
Plus que les crocs et les griffes, ce qui fait peur à tous ses 
habitants est une bête très commune. Ici, il y a des milliers 
d’espèces de fourmis, de trois centimètres à deux millimètres, 
mais l’une d’entre elles est tout particulièrement terrifiante : 
la fourmi rouge (namia). Elle fait un centimètre et compte 
dans ses rangs un grand nombre de guerrières avec des 
mandibules de trois millimètres. Une horde de ravageuses 
qui n’a ni itinéraire, ni maison, elle squatte les autres four-
milières après en avoir dévoré la population. Pour satisfaire 
leur appétit, tous les deux ou trois jours, elles se déplacent 
d’une cinquantaine de mètres. Je les avais croisées quelque-
fois dans les alentours mais cette nuit-là, alors que j’étais 
dans un sommeil profond, ma maison s’est trouvée sur leur 
parcours. Une piqûre et une sensation d’être chatouillé me 
réveillèrent. J’ai vite fait la relation entre les piqûres qui 
se multipliaient, mes mouvements et les fourmis. La lampe 
torche. Vite !

Sur ma couette marchaient des milliers de fourmis, en 
les éjectant, je vis qu’une centaine me piétinaient et me 
mordaient déjà. Avant d’effectuer un « repli stratégique en 
zone pacifiée », comme l’écrirait un journaliste, mais qui dans 
la réalité est mieux traduit par : « dans une panique totale, 
avant de fuir le plus vite et le plus loin possible », j’ai éclairé 
le sol. Il était recouvert d’un tapis rouge ; où que je pointe 
ma lampe torche, ça grouillait ! Tout bougeait ! Partout ! Du 
sol au plafond ! Le seul objet un peu moins recouvert était 
un petit tabouret au milieu de la pièce. Je pris appel dessus et 
plongeai pour défoncer ma porte de l’intérieur. À l’extérieur, 
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je me suis déshabillé plus vite que je ne l’ai fait pour aucune 
femme. Nu ! Je les enlevai une par une…

Hyper agressives  : quand leurs crochets se sont enfoncés 
dans votre peau, elles s’agitent comme des folles pour faire 
le plus de dégâts possible. Tenaces : si vous ne les retirez pas 
en les prenant par la tête, celle-ci se décroche du corps et 
continue à injecter son acide. Douloureuses voire mortelles : 
elles sont capables de tuer un rat ou un serpent mais de mon 
expérience humaine, une morsure de cette espèce de fourmis 
vous brûlera au moins pendant deux jours. Cette nuit-là, j’en 
certifie une centaine. Des années après, en écrivant ces lignes, 
ça me gratte, j’ai l’impression qu’il y en a encore !

La nature était passée me faire ses salutations en me 
rappelant que le nombre est la force majeure ! Respect !

Bilan de la leçon : rongé et transi de froid, je me retrouvai 
à poil avec mes voisines rescapées (sauterelles, araignées… 
qui vivaient alors sous mon toit). Sans préavis, nous avions 
été expulsés de notre domicile. Une demi-heure après, je 
m’aventurai à l’intérieur ; où je constatai qu’il ne restait pas 
un être vivant. Les reines de la jungle avaient tout nettoyé, 
même leurs propres cadavres. Ensuite, après ce cauchemar 
en vrai, impossible de retrouver le sommeil. Cette nuit-là, je 
pensai avoir connu le plus horrible des réveils et pourtant, 
un an plus tard…

Novembre, le temps des cow-boys est venu. Si vous 
pensiez que les westerns n’étaient plus d’actualité, détrom-
pez-vous. Les troupeaux et les bergers ont fait des centaines 
de kilomètres en quête de verts pâturages. Ils viennent de 
partout et plusieurs milliers de bovins envahissent la vallée. 
Ces centaines de gardiens de troupeau sont en très grande 
majorité des jeunes hommes célibataires entre quinze et 
vingt-cinq ans. L’ambiance change totalement !

Le village sort de son autarcie. La population quintuple 
et les jours de marché, elle peut dépasser le millier. Il y a 
maintenant quatre restaurants, deux bordels, cinq boutiques, 
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x lieux de vente de boissons alcoolisées (les saloons) ; il y a 
des fêtes toutes les semaines. Les routes ont été réparées et 
on peut maintenant aller du village à la ville en moto. Ces 
montures à roues sont les nouvelles diligences, elles arrivent 
avec des nouveaux et repartent avec des sacs de maïs. Bien 
que ces chauffards ne puissent pas rouler sur le sentier de ma 
maison, ce sentier était populaire. Il était utilisé quotidienne-
ment par des dizaines de piétons. Aucun d’eux ne parlait 
français et les discussions se limitaient le plus souvent aux 
salutations. Je leur offrais un siège, un bout de crêpe avec un 
verre d’eau et j’en profitais pour apprendre quelques mots. 
C’était sympa !

Sous le soleil et malgré les odeurs de bouse, mes conditions 
de vie s’étaient nettement améliorées. Je commençais à m’in-
tégrer et à être intégré par l’environnement. C’est peu dire ! 
Démonstration : après quelques mois de résidence, à chaque 
fois que j’avais la sensation que des personnes allaient 
arriver, deux minutes après, une personne arrivait. C’était 
magique ! Ou ? Mon esprit scientifique ne pouvait pas s’ar-
rêter à ça. Donc après analyse, je me suis aperçu que lors de 
mes déplacements le bruit de la jungle était différent de celui 
que j’entendais autour de la fonderie (c’est ainsi que la popu-
lation avait baptisé mon campement). L’explication était 
simple, les animaux notamment les oiseaux émettent des sons 
d’alerte au passage des Hommes et ce signal est répercuté sur 
des centaines de mètres. Or dans le proche environnement de 
ma maison, le vivant me connaissait et ne m’assimilait plus 
à une menace. Donc les oiseaux, entre autres, ne lançaient 
plus d’alerte. Mon subconscient avait donc intégré la langue 
de la nature avant ma conscience. Après quelques années de 
pratique, j’arrivais même à savoir le type de prédateur en 
approche (aigle, panthère…). Avec plus de temps la nature 
m’aurait même chuchoté le nom de la personne qui arrivait ! 
Bien sûr, chut, ce n’est pas la seule explication possible car plus 
j’y vivais et plus l’espace devenait magique ! J’avais toujours 
plus de questions que de réponses mais toujours moins de 
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problèmes que de solutions. Ma curiosité était sans limite et 
je restais ouvert au monde. Mais dans ce merveilleux, rares 
étaient les interlocuteurs présents quand je voyais un nouvel 
animal, donc mon apprentissage de leur nom commun était 
impossible. Or, pour mon fonctionnement psychique, j’avais 
la nécessité de les relier à des concepts. Je les nommais donc 
en fonction de leurs caractéristiques. Par exemple, toujours 
au niveau des oiseaux, il y avait : le clown (dos et ailes bleu-
métal ; ventre et tête jaune ; bec rouge), le Stendhal (rouge et 
noir), le F16 (capable de faire un demi-tour en une seconde), 
le Sergio Leone (musique du film Le Bon, la Brute et le 
Truand)… et beaucoup, vraiment beaucoup d’autres OVNI 
(oiseaux volants non identifiés).

Dans la jungle tropicale, la diversité et la quantité de vie 
sur un mètre carré surpasse de dix fois celle d’un mètre 
carré d’une forêt en zone tempérée. C’est l’essence de la 
richesse ! Chaque jour, la vie me surprenait. Au début, j’étais 
comme un enfant. Après, j’ai dû me forcer à ne pas entrer en 
extase devant chaque espèce bizarre car j’avais une priorité : 
construire un haut-fourneau.

À partir de novembre, plus de problème pour trouver du 
bois sec. Pour la cuisine, elle se résumait à crêpes et thé froid 
au petit déjeuner puis riz à midi et le soir. J’avais fait un bon 
chemin jusqu’à la rivière où je pouvais maintenant facilement 
aller puiser de l’eau, faire ma toilette, lessive, vaisselle…

J’arrivais à consacrer quatre heures par jour à des tâches 
de construction, d’amélioration ou de maintenance.

La clé, c’est le temps ! Le plus important est de choper le 
bon rythme de vie. D’ailleurs, où que ce soit, c’est toujours 
le soleil qui impose la cadence. Ici, sous les tropiques, notre 
étoile frappe tellement fort l’après-midi qu’il est impossible 
de travailler à l’extérieur. La routine était donc : 8 heures : 
lever ; 9 heures à 11 heures : travail ; 11 heures à 16 heures : 
repas, sieste, travaux d’intérieur  ; 16  heures à 18  heures  : 
travail ; 18 heures à 20 heures : repas ; 20 heures à 22 heures : 
lecture, coucher.
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À cette époque, les deux boulots importants étaient des 
constructions massives de part et d’autre de ma maison en 
paille. Bâtie un peu plus en hauteur, ma future maison d’ha-
bitation qui était surmontée de l’ancien toit de mon fourgon 
en fibre de verre, et ses murs étaient en pierre et torchis. 
Bâti en contrebas, un petit fourneau d’essais (un mètre de 
haut) abrité par une construction en bois et en paille. Ce four 
servait à tester la teneur en fer des roches aux alentours et 
sur ce point, j’étais inquiet. J’avais fait dix mille kilomètres 
en Afrique et sur ma route, j’avais vu du minerai de fer de 
partout. Quand je dis partout  ; c’est-à-dire qu’il n’y avait 
jamais eu plus de dix kilomètres sans que j’en aie vu. Les 
pierres ou les terres rouges avec lesquelles les routes afri-
caines sont faites sont du minerai (la latérite). C’est la rouille 
(le fer oxydé) qui donne cette couleur rouge-rouille-orangé-
jaune. Après avoir montré aux habitants les très nombreux 
échantillons récoltés en chemin, ils dirent tous qu’il n’y avait 
pas ce type de pierres dans la vallée. Le doute était semé et 
il commençait à pousser. Surtout qu’après avoir exploré les 
environs, je confirmai ! Il y avait toutes les couleurs possibles 
de pierres, noires, blanches, bleues, vertes, jaunes, violettes… 
mais pas des rouges. Pour l’anecdote, concernant l’appella-
tion des couleurs dans la langue fulfulde  : ici, hormis noir 
et blanc, on dit couleur plus un déterminant. Par exemple : 
couleur ciel, couleur herbe fraîche, couleur herbe sèche, 
couleur sang… Finalement c’est plus précis  ! Pour mes 
pierres, j’ai entendu dire couleur femme, il faut comprendre 
rouge menstruation qui est globalement le même partout.

Malgré l’absence de minerais bien identifiés, je continuais 
à construire le petit four tout en essayant de comprendre 
cette anomalie. Je poursuivais par l’analyse de mon envi-
ronnement. J’étais au pied du plus gros et du plus haut 
des volcans. Il est appelé le mont aux Oiseaux et culmine 
à 1 800  mètres d’altitude. Actuellement, cette chaîne de 
montagnes volcaniques est en sommeil paradoxal. Si elle 
se réveillait ce serait un cauchemar. Pour l’instant, des 
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signes visibles de sa vitalité étaient les traces d’activités 
souterraines qui parsèment les alentours. Par exemple, à 
dix kilomètres, « la montagne qui fume » (« hoséré-tabac », 
hoséré signifiant «  montagne  »). Beaucoup plus proche, il 
y avait à trente mètres de mon campement, exactement de 
l’autre côté de la rivière, le site de « l’eau qui bout ». Cette 
source remonte des entrailles de la terre à une température 
de trente degrés et est effervescente. En contrebas de la 
première mare, l’eau calcaire a formé de petits bassins qui 
se vident les uns dans les autres, ce qui forme des marches 
jusqu’à la rivière Yim. C’est très joli !

Karim-tailleur m’avait dit que les guérisseurs faisaient 
boire cette eau pétillante aux personnes souffrant de fatigue. 
Je pensais qu’il rigolait ! La mare dans laquelle l’eau surgis-
sait, était remplie de petites algues rouges, oranges et vertes 
fluo avec des nappes d’huile flottant sur les bords. Une 
personne sensée n’y aurait même pas trempé un orteil, alors 
la boire  ! Pourtant, après quelques mois, je constatai que 
tous les animaux allaient y boire, y compris les vaches assoif-
fées qui traversaient la rivière pour s’y abreuver. De mon 
côté, j’étais tout le temps malade avec des maux de tête, des 
diarrhées, des maux de ventre, des boutons énormes… Un 
jour, je me décidai donc à aller sur l’autre rive pour y goûter. 
Si on prenait soin de ne pas brasser les algues rouges du 
fond, elle était parfaitement limpide. Il me fallut beaucoup 
de courage pour porter le verre à mes lèvres. À la première 
gorgée, mon cerveau rendit sa réponse : Badoit ! Voire bien 
meilleure ! Je la baptisai « l’eau d’as » en souvenir de ce jour. 
Elle devint ma boisson quotidienne et favorite, surtout en 
soda quand une fois refroidie, elle était agrémentée d’un jus 
de citron et de sucre. Effectivement cette limonade bio me 
redonna santé et dynamisme.

J’avais prévu deux ans pour construire et mettre en fonc-
tionnement le premier haut-fourneau. Lorsqu’en mars, les 
premières averses arrivèrent, j’avais heureusement terminé 
le toit protégeant le petit four d’essais ainsi que les soufflets 
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pour propulser l’air à l’intérieur. Parallèlement, j’avais aussi 
produit quatre sacs de charbon (de cent litres chacun). 
Ce combustible en carbone pur me permit de réaliser les 
premiers essais sur le minerai des potentiels lieux de mines. 
J’avais choisi de faire fondre des pierres qui me semblaient 
être riches en fer. Les résultats ne furent pas fameux car ça 
ne chauffait pas assez. Cependant, loin d’être découragé, je 
continuai à dégager les emplacements futurs du moulin et du 
haut-fourneau. En plus, les eucalyptus étaient prêts pour être 
transplantés. Plus d’une centaine le furent avant l’enchaîne-
ment des événements tragiques qui vont suivre.

Nous sommes mi-mars, c’était le bonheur mais alors que 
j’étais en train de repiquer des eucalyptus, une vingtaine 
d’hommes armés arrivèrent. Il y avait des mercenaires, des 
guides et des représentants de l’État néocolonialiste came-
rounais aux titres d’adjoint au maire, d’agent des eaux et 
forêts et de chef de la police du secteur. Après leur avoir fait 
remarquer qu’ils avaient franchi leur frontière, donc qu’ils se 
trouvaient maintenant sur un territoire défini par les colons 
comme le Nigeria, ils me présentèrent la situation de la façon 
suivante : « Ne vous inquiétez pas ! Nous ne sommes pas là 
pour vous, nous venons régler un problème de pâturage au 
village du mont aux Hyènes. » Un mensonge car ils firent un 
kilomètre, attendirent deux heures et firent demi-tour. À leur 
retour, ils me dirent avoir réglé le problème (sans me dire 
qu’ils n’y étaient pas allés) et qu’ils trouvaient bizarre que je 
prétende être au Nigeria au vu de la situation du village du 
mont aux Hyènes (quatre kilomètres plus à l’ouest). Puis ils 
repartirent vers la ville de Banyo.

Les villages alentour n’avaient jamais vu une telle expé-
dition et beaucoup, moi y compris, pensaient qu’ils étaient 
venus pour voir où je m’étais installé. Comme je l’ai déjà 
écrit, une ou deux personnes du mont aux Hyènes n’étaient 
pas très contentes de mon implantation ici. Le problème 
était le suivant  : les habitants du village étaient d’origine 
camerounaise. Il y a une trentaine d’années, ils sont venus 
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s’installer dans le parc national Gashaka du Nigeria. Quinze 
ans après, suite à une coupe d’arbres, les gardes forestiers nigé-
rians ont fait une expédition punitive. Formés, armés, payés 
et autorisés par les Occidentaux, leur stratégie de matage est 
la même sur tout le continent africain. C’est-à-dire qu’ils ont 
encerclé le village et l’ont pris d’assaut, puis ont regroupé 
tous les hommes. Ensuite ils les ont fouettés et humiliés un 
par un. Après coup, ils ont violé les femmes et les jeunes 
filles puis se sont installés dans le village. Prenez en compte 
qu’en brousse, ce genre d’expédition est monnaie courante, 
y compris de la part des fonctionnaires camerounais, et que 
ces dits fonctionnaires sont originaires d’autres régions 
souvent lointaines. Durant leur supplice, un des hommes du 
village a pu s’échapper. Il est ensuite allé demander de l’aide 
aux autorités camerounaises à Ngaoundéré. Le gouverneur 
dépêcha des militaires qui se sont mis en marche depuis la 
ville de Banyo. Mais après une semaine de terreur, les gardes 
armés (par les anglophones du Nigeria) quittèrent le village. 
Certains disent qu’ils ont été prévenus que des hommes 
armés (par les francophones) arrivaient pour les déloger. Ce 
qui aurait été un incident diplomatique. Cependant, les mili-
taires camerounais ne sont jamais arrivés au village du mont 
aux Hyènes. Ils ont fait demi-tour sur le col cinq kilomètres 
avant le village. Les soldats ont dû stopper pour ne pas fran-
chir leurs frontières. Certains disent qu’ils se sont aperçus 
qu’il y avait méprise sur le nom du village car il existe trois 
villages portant le nom «  hyène  ». On comprend aisément 
qu’après cet épisode traumatisant, le village du mont aux 
Hyènes, à l’ouest de la fonderie, ait décidé de payer ses 
impôts à l’administration camerounaise. C’est également 
pourquoi, depuis dix ans, des habitants ont décrété que la 
frontière passait par la Montagne qui fume.

Effectivement, personne ne conteste que cette officieuse 
frontière représente la zone d’influence des chefs tradi-
tionnels, mais elle n’a aucune réalité nationale. Maintenant 
vous pouvez comprendre que l’homme du village du mont 
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aux Hyènes qui était allé chercher de l’aide n’était pas 
très content de ma venue, car cela pouvait faire resurgir ce 
problème foncier et frontalier. La merde  ! Pour être sûr, 
je suis allé jusqu’à la Montagne qui fume pour voir si mes 
photos satellite des frontières nationales pouvaient corres-
pondre avec celles traditionnelles. Là-haut, jolie vue, mais 
aucune correspondance donc aucun doute, la frontière 
officielle avait été imposée à cent mètres en amont de mes 
constructions.

Les problèmes de bétail ne sont jamais réglés par les 
gouvernements, ici, il existe une organisation sans frontière, 
une police privée qui dépend directement des rois percevant 
les impôts sur le pâturage. Après en avoir discuté, l’initiative 
de cette expédition étatique ne pouvait pas venir du village 
du mont aux Hyènes. De plus, j’étais passé discuter avec eux 
en allant à la Montagne qui fume. Ils m’avaient bien reçu. 
La confirmation que l’origine des ordres venait de l’admi-
nistration camerounaise se pointa dix jours après. En n’ayant 
surtout pas pris la peine de vérifier sur une carte mes dires 
(qu’il savait être vrais), l’adjoint au maire est revenu avec 
deux commandants de gendarmerie et la mission préfecto-
rale de m’amener de force à Banyo. Après une discussion 
très vive, ils en sont venus aux mains. Mais quand ils ont vu 
que je commençais à serrer les poings et qu’ils allaient se 
faire percuter, ils sont devenus plus réceptifs à mon argu-
mentation. J’ai pu leur expliquer que je m’étais installé en 
fonction des photos satellite (www.googlemaps coordonnées 
7.322553 ; 11.88339). Je leur ai donné un CD-Rom contenant 
ces photos satellite. De plus, je leur ai promis que s’ils me 
faisaient parvenir une carte du «  Cameroun  » où je pour-
rais voir que je m’étais installé sur « leur territoire », j’irais 
de moi-même m’excuser à la préfecture. Je tiens toujours 
ma parole ! Cela semblait raisonnable aux deux gendarmes. 
L’adjoint au maire n’eut d’autre choix que de dire : « Comme 
toutes les communes du monde, la mairie de Banyo a cette 
carte et je te l’enverrai (via moto-man). » Ils repartirent.
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Quatre jours plus tard, à défaut de carte, les autorisés 
de Banyo m’ont envoyé quatre militaires de la tristement 
célèbre brigade d’intervention rapide (B.I.R.). Qui sont-ils ? 
À l’origine ce corps d’armée fut créé pour faire la guerre 
aux « coupeurs de routes ». Une partie des membres de la 
B.I.R. ont été sélectionnés pour leur aptitude à la violence 
et directement dans les prisons camerounaises. Attention, 
quand ils parlent de guerre, en réalité, c’est plus du massacre. 
Pas de convention de Genève, dans le cas de terrorisme. En 
quelques années les brigades d’intervention rapide ont physi-
quement exterminé les « coupeurs de routes » qui dressaient 
des barrages sur les routes pour détrousser les voyageurs. 
C’est-à-dire qu’une infime partie de ces bandits sont arrivés 
en prison. Malheureusement, après, les brigades n’ont pas été 
dissoutes ! Elles ont pris la place des « coupeurs de route » 
et servent à l’heure actuelle à terroriser la population. 
Officiellement, leurs nouvelles missions sont le recouvre-
ment des impôts et le maintien de l’ordre. Pour le dire plus 
simplement, elles sont utilisées quand un fonctionnaire 
veut plus d’argent. Ce sont en brousse les spécialistes des 
lynchages, des meurtres… La base qui maintient le capita-
lisme mondial ! La mort !

C’est le bon endroit pour inscrire (ad vitam) que si j’appre-
nais que suite à mes écrits, des représailles avaient lieu sur les 
villages ou n’importe quelle personne citée dans cette auto-
biographie, je me ferais un devoir de la venger, ici, en France. 
Il n’y a aucune discontinuité entre ici et là. La vie d’un lecteur 
ne vaut pas plus que la leur d’illettrés et je jure, sur ma vie, 
que ma vengeance n’aurait de limite que ma mort. Je sais que 
je mets en péril beaucoup de vie mais je fais le choix d’in-
former sur la réalité. Prenez conscience que ce qui est arrivé 
au village du mont aux Hyènes n’est pas grand-chose par 
rapport aux opérations militaires actuelles. Dans d’autres 
villages, ils n’ont eu personne d’officiel à aller chercher. 
En vous informant un peu, vous pourrez apprendre qu’au-
jourd’hui, certains villages se font raser et leur population 
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est décimée par les autorisées «  autorités  » à la solde des 
multinationales des (ex-)colonisateurs. J’en connais assez 
sur la politique locale pour espérer que cela n’arrive pas aux 
villages de cette vallée, cependant au vu des milliards que 
la société française et d’autres investissent pour essayer de 
détruire ou pousser les organisations traditionnelles à s’en-
tretuer, il y a un risque ! Néanmoins, que le système prenne 
en compte que je suis un risque. Il ne faudra pas dire que 
c’est du djihadisme ! Aussi, si je décide de mourir et/ou de 
tuer ce ne sera pas pour un dieu-argent mais pour la vie et 
tout spécialement pour l’humanité. Mon but minimum étant 
que mon existence produise plus de vie que de mort (sur l’in-
fini des temps : aeternam). Alors attention ! Être globalement 
rentable en vie n’exclut pas de tuer pour y parvenir. Bien au 
contraire, c’est être responsable, par exemple, la vengeance 
est un investissement nécessaire et à long terme contre ceux 
qui profitent de la mort. La mort pour la mort ! Ceci étant 
gravé sur le marbre de ma conscience !

Les habitants alentour m’ont prévenu de l’intervention 
imminente d’une brigade car ils sont plus rapides que la 
brigade d’intervention rapide. Un villageois est arrivé en 
courant, il m’a donné ma machette en disant  : «  B.I.R.  ! 
B.I.R. ! Va dans la forêt ! » Au vu de la terreur qu’il y avait 
dans les yeux et de sa carrure, il y avait danger. Départ 
immédiat pour les bois pendant que lui les contournait en 
traversant la rivière.

Je gravis la colline surplombant la fonderie pour observer 
ce qu’il se passait au niveau du campement. J’étais vêtu d’un 
tee-shirt blanc qui ressortait sur la couleur verte des pâtu-
rages. Après l’avoir ôté, je pus me rapprocher suffisamment 
pour voir qu’effectivement des hommes étaient en train de 
fouiller autour de ma maison. Conscient, je retournai dans la 
jungle pour attendre la nuit. Le soleil étant couché, je pris un 
des chemins secondaires pour me rapprocher discrètement 
de mon campement. Tapi dans l’herbe à trente mètres de 
ma maison, je pouvais les entendre chuchoter à l’intérieur. Il 
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était 21 heures, il commençait à faire froid (15 °C) et l’obscu-
rité était totale. Pour ne pas mourir d’hypothermie, je décidai 
donc de rejoindre le Village aux Épinards. Marcher sur les 
chemins à cette heure et sans lampe torche est un exer-
cice périlleux. Cependant, j’avais pris ce chemin plus d’une 
centaine de fois donc j’aurais pu le parcourir les yeux fermés. 
C’était sans compter sur les fourmis ! À un quart d’heure du 
village, j’ai marché sur une de leurs nombreuses colonnes. Je 
me déshabillai et pendant dix minutes je les ôtai une par une 
(c’est un exercice facile même dans l’obscurité). Dépouillé, 
j’avais remis mon tee-shirt et je tenais mon pantalon dans 
une main et dans l’autre ma machette. J’étais à quatre pattes 
en train de tâtonner sur le sol pour trouver ma deuxième 
chaussure quand un faisceau de lampe torche m’éclaira. Je 
me redressai en saluant en homme ce que je croyais être des 
chasseurs. Aveuglé, je ne voyais pas mon interlocuteur ni le 
nombre de colosses qu’il y avait derrière lui. Une voix me 
répondit : « Monsieur Kane ? » Dans les alentours personne 
ne m’appelle ainsi : donc B.I.R. ! J’ai crié : « Non ! » en me 
retournant et en commençant à courir. Derrière moi, il cria : 
« Arrêtez-vous, c’est pour votre sécurité ! », puis : « Arrêtez-
vous ou on vous tire dessus ! » Il y a certains moments dans 
la vie où on sait très exactement ce que l’on a pensé. À cet 
instant-là c’était  : «  Il me demande de m’arrêter pour ma 
sécurité puis il veut me tirer dessus, logique ? Il vaut mieux 
pas qu’ils m’attrapent ! » J’avais pris l’option de monter tout 
droit dans la montagne. J’avais une vision clignotante du 
terrain car ils s’étaient lancés à ma poursuite. En m’éclai-
rant, ils me permettaient deux choses, de voir de temps en 
temps ce qu’il y avait devant moi et surtout de savoir la 
distance à laquelle ils se trouvaient derrière moi. Au bout 
de deux cents mètres d’une pente abrupte, je n’avais plus de 
souffle et ils étaient à cinq mètres derrière moi. Je fis un tour-
nant à quatre-vingt-dix degrés pour courir à l’horizontale.  
Je connaissais le terrain, lorsqu’il y a de l’herbe haute et 
sèche, il y a en dessous une crevasse de ruissellement. 
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L’humidité du trou ayant permis aux tiges de ne pas brûler 
lors du passage du feu, elles sont des pièges naturels. Après 
avoir fait trois sauts, je commençais à les distancer mais 
ils me voyaient encore. L’herbe est devenue très haute, ce 
qui indiquait que nous arrivions au ruisseau. J’avais suffi-
samment observé les singes pour savoir ce qu’il fallait faire. 
J’écartai les bras et je plongeai à plat dans le précipice. Les 
lianes m’arrêtèrent à un mètre cinquante des rochers tapis-
sant le fond. Mes poursuivants n’ont pas eu ce culot. Je les 
entendais essayer de contourner l’obstacle pendant que je 
remontais sur l’autre versant du ruisseau. Arrivé en haut de 
la berge, je vois un faisceau lumineux à cinquante mètres 
devant moi. J’enlève mon tee-shirt et je m’assois sous un 
arbuste très feuillu. Pendant une heure, je les ai tranquille-
ment observés en train de me chercher. Je tenais ma machette 
prête à trancher. Bon à savoir, leur technique est simple, ils 
fouillent dispersés pendant dix minutes (chrono) puis ils 
s’immobilisent simultanément et pendant deux minutes, ils 
écoutent s’il y a des bruits de mouvement de la personne 
traquée. Puis ils recommencent à fouiller… C’est un jeu de 
patience que j’ai gagné ! Après avoir appliqué leur tactique 
sans résultat, ils se sont regroupés, une cigarette fut allumée. 
La tige se consumant, c’est sa braise qui me permit de savoir 
qu’ils continuaient leur route en direction du village. En 
s’éloignant, sa lueur devint riquiqui et disparut. Chers B.I.R., 
n’oubliez pas d’agréer mes salutations majeures !

Bilan, une chaussure de perdue et un pied en sang, pendant 
une heure j’ai réfléchi en regardant la Lune qui se levait. 
Logiquement, je décidai de rentrer à la fonderie mais j’avais 
deux questions. Combien étaient-ils au total ? Et y en avait-il 
encore cachés à l’intérieur de la maison ? Je repris donc un 
chemin secondaire mais au lieu de rentrer dormir dans ma 
maison principale, je montai très doucement et silencieuse-
ment sur la petite mezzanine de ma maison en construction 
à cinq mètres de ma maison en paille. Là-haut se trouvaient 
un matelas et des vêtements dans un espace de soixante-dix 
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centimètres de haut. Dans la brousse, il n’y a pas de maison 
à deux étages pour de multiples raisons, comme la fumée. 
Or, ayant ramené le toit de mon ancien fourgon et ayant 
cette expérience, j’avais créé comme du temps où j’étais 
nomade une petite chambre entre le toit et le plafond. C’est 
là que je pus me reposer au chaud. À 6 heures du matin, j’en-
tends « Kan-kan » qui se traduit sous d’autres latitudes par 
« Toc-toc ». Cette brigade de tocards était revenue du village, 
ils étaient en train de vérifier si j’étais rentré dormir chez 
moi à côté. Personne ! Chez moi, c’est bien plus vaste qu’ils 
pouvaient l’imaginer.

Ensuite, les militaires tournèrent autour mais en dessous 
de mon lit où ils ont pu voir que personne ne dormait sur 
le sol. À ce moment, à trente centimètres au-dessus d’eux, 
je pensais  : «  Merde  ! J’ai laissé ma chaussure en bas de 
l’échelle, ils vont se rappeler qu’elle n’y était pas hier. » Eh 
bien non  ! Décidément, ils n’ont pas été embauchés pour 
leurs qualités d’observation ou alors l’alcool et les drogues 
les ont rendu aveugles (le problème est à voir avec le S.A.V., 
les colosses sont périmés). Ils commencèrent à discuter de 
moi à trois mètres de moi. En gros, ils voulaient se cacher 
dans la montagne et m’attendre en surveillant le campement 
à la jumelle. Là, j’étais coincé ! Je ne pouvais pas sortir de ma 
planque sans me faire repérer.

Autant la nuit il fait froid, autant le jour il fait chaud, et 
surtout sous un toit en fibre de verre. Sans eau et sans nour-
riture, la température est sûrement montée à plus de 50 °C. 
Pendant mon séjour allongé, j’ai eu le loisir de comprendre 
pourquoi en temps de guerre, une des punitions infligées aux 
prisonniers récalcitrants était d’être enfermés sous le soleil 
dans une petite cabane en tôle. À cause de la chaleur, j’ai eu 
des hallucinations (auditives). Ce fut stressant car toute cette 
journée, j’ai entendu ou il m’a semblé les entendre rôder. Je 
restais constamment en alerte, prêt à éviter des couteaux 
qui transperceraient mon matelas et à trancher la tête qui 
s’aviserait de pousser l’inspection. Cependant, mon analyse 
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de la situation était la suivante : la veille je les avais croisés 
sur le chemin à 22 heures, donc je ne devais pas sortir avant. 
À 22 h 30, après plusieurs heures de silence, j’ouvris douce-
ment la porte de ma maison. Personne ! Seulement une lettre 
posée sur mon lit. Il y était écrit : « Nous vous conseillons de 
répondre à l’invitation du préfet ou notre prochaine visite 
risque d’être beaucoup plus douloureuse. Le commandant 
des B.I.R. » (cette lettre est conservée dans les archives des 
services secrets camerounais).

Étanchant ma soif et en avalant des beignets, je me posais une 
question : « Ils allaient revenir, mais quand ? Demain, après- 
demain, dans un an  ?  » Maintenant ils connaissaient le 
chemin mais si j’allais voir le préfet sans plus de preuves de 
leur illégitimité, je n’avais aucune chance de pouvoir conti-
nuer. Donc je décidai d’aller chercher une autre armée pour 
les dissuader de revenir. Il faut combattre le feu par le feu 
alors je choisis de partir alerter les autorités du Nigeria. 
C’était l’inverse de l’histoire du mont aux Hyènes mais c’est 
l’avantage d’être à leurs frontières et/ou au leurre frontière !

J’ai fait mon sac en prenant tous mes documents et à 
4 heures du matin j’arrivai au Village aux Épinards. Je pensais 
que la brigade s’y était logée donc par un sentier secondaire, 
je vais jusqu’à la maison de Karim. Je le réveillai en jetant 
des cailloux sur sa porte et en chuchotant : « Karim, Karim, 
c’est Souleymane… » Il se leva sans bruit, mais pour ne pas 
réveiller sa famille. Il m’apprit que les militaires étaient 
partis la veille. Je sus enfin leur nombre, ils étaient quatre 
mais ils étaient venus avec cinq moto-men. Une moto m’était 
destinée mais elle est rentrée vide. Petite anecdote, à partir 
de ce moment-là, quand les villageois voyaient une moto 
circuler sans voyageur ni chargement, ils s’écriaient : « C’est 
la moto de Souleymane  !  » Trêve de sarcasme, je devais 
résoudre le problème donc j’informai Karim que je partais, 
sur-le-champ, discuter avec les fonctionnaires du Nigeria. À 
5 heures du matin, je fus rattrapé par un habitant du village. 
Il allait rendre visite à sa famille et comme il connaissait bien 
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les raccourcis, il me proposa de le suivre. En une heure, nous 
arrivâmes au village de sa belle-famille au Nigeria. Après 
l’avoir remercié, je poursuivi ma route jusqu’à Selbé puis je 
passai la montagne qui m’avait arrêté six mois plus tôt pour 
arriver au village de Gashaka où se trouvait l’Office national 
du parc. J’y reçus un très bon accueil, surtout que le frère de 
Karim y travaillait. Il était le guide pour les quelques franco-
phones qui visitent ce parc. Nous discutâmes de la situation, 
les autorités traditionnelles et officielles confirmèrent mes 
dires sans toutefois aborder le problème du village du mont 
aux Hyènes. Les employés du parc me fournirent toutes les 
cartes qui prouvaient que mes installations étaient sur un 
territoire ayant été défini comme étant au Nigeria par ceux 
qui fabriquent leurs armes. Le directeur du parc fit certifier 
conforme toutes les photocopies en me disant d’aller à la 
protection civile nigériane de la ville de Gembu, à cent kilo-
mètres. Là, ils confirmèrent également. Et eux m’envoyèrent 
à Banyo montrer les cartes au préfet camerounais. La route 
en terre jusqu’au poste-frontière fut tumultueuse. Juste avant 
la nuit, des orages suivis de crue, nous obligèrent dans l’obs-
curité totale, à abandonner la moto, traverser à pied les flots 
déchaînés et trouver refuge dans un hôtel. Le lendemain, il y 
eut des tracasseries avec les douaniers nigérians surtout car 
mon chauffeur avait fait un passage en force. Le moto-man 
n’avait pas compris que j’étais en mission officielle et qu’il me 
fallait leurs tampons. Mon passeport enregistré et attestant de 
ma provenance, je me présentai aux douaniers camerounais. 
Je leur montrai la lettre que m’avaient laissée les militaires 
de la B.I.R. Un fonctionnaire téléphona à la préfecture et 
l’administration ordonna à un agent des services secrets de 
m’accompagner jusqu’à la ville de Banyo.



Carte des environs du mont aux Oiseaux dans le massif de l’Adamaoua



BARRAGE

Je fus amené dans les locaux de la police spéciale. Où le 
même petit gnome corrompu du temps où je voulais vendre 
mon fourgon, écrivit un rapport/procès-verbal. Il savait pour-
tant que je savais lire, moi ! Première phrase : « Ce jour, nous 
avons interpellé monsieur Kane à la frontière. » Je lui dis  : 
« Non ! Je me suis présenté à la frontière. » Et là, il m’arrache 
la feuille des mains sans que je puisse lire mes propres décla-
rations. Il est bien évident que je n’ai rien signé !

Nous allâmes ensuite rencontrer le préfet chez lui. À son 
domicile, le grand salon était organisé comme une église et 
nous trouvâmes ce haut fonctionnaire d’un État laïque, assis 
avec à ses pieds, un jeune garçon agenouillé sur le sol en train 
de réciter la Bible. Après une demi-heure, il daigna nous 
recevoir et récupérer les documents du Nigeria.

Le lendemain matin, une réunion est organisée dans la 
préfecture avec toutes les autorités officielles  : chef de la 
police, commandant de la gendarmerie, commandant des 
B.I.R., secrétaire de la police spéciale, procureur, maire 
adjoint et surtout le maire-roi-imam (trois en un). On pouvait 
très facilement déterminer le pouvoir de chacun en fonc-
tion de son siège. J’étais assis sur un tabouret ; à ma droite, 
derrière un bureau, le préfet avec le seul stylo. À ma gauche, 
sur des sièges molletonnés, il y avait les commandants de 
service. À mon extrême gauche sur des inconfortables sièges 
(voire éjectables) il y avait l’adjoint et le secrétaire. Devant 
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moi, il y avait un divan où étaient affalés le procureur et le 
roi.

La réunion commença par un bref rappel du préfet, puis il 
me demanda d’expliquer ma situation. J’exposai donc mon 
projet en mettant l’accent sur les bénéfices pour les habitants 
et l’enrichissement que cela apporterait (plus de détails par 
la suite). Hormis le roi, mon auditoire en était déjà conscient 
mais je compris que le but de la réunion était d’obtenir le 
consentement de l’autorité traditionnelle car mon sort était 
déjà joué pour l’administration (des ordres venaient de plus 
haut dans leur hiérarchie). La région est en grande majorité 
musulmane, il était remarquable que le seul musulman de la 
réunion était l’imam, roi et maire de Banyo. Sur ce canapé 
jaune en face de moi, il était échoué comme une méduse 
sur une plage. Il portait un boubou blanc trop large pour la 
région, de ceux que portent les nomades dans les déserts. 
Drapé dans sa richesse mal acquise, il avait du mal à cacher 
sa pauvreté intérieure. Pour comprendre sa position, il est 
très important de savoir que ce monarque avait un problème 
de légitimité vis-à-vis de sa population. Pour en savoir plus, 
il suffit de lire le rapport fait par les Allemands lors de la 
colonisation de la région. En résumé, dans cette province, 
les membres historiques de la famille royale ont été tués ou 
exécutés. Ce roi est le fils issu du cadet des enfants ; le seul 
membre s’étant soumis aux colons. Il n’avait aucun charisme.

Après mon exposé, il y eut une cacophonie de basse-cour 
mais quand le roi servile prit la parole, ils se turent. Avec 
sa petite voix, il commença à raconter son voyage à Paris, 
France, où il avait visité un cimetière pour chiens. Il avait 
trouvé cela scandaleux (jusque-là, j’étais assez d’accord). Puis 
il dit : « La frontière dont vous parlez c’est la frontière des 
Blancs et ce n’est pas celle que je respecte ! » Je lui dis direct : 
« Vous dites Blancs, vous êtes raciste ? » Il répondit : « Oui ! » 
Les autres, ses gens, furent médusés et pétrifiés pendant un 
instant. Alerte ! Le souverain va se faire contrôler donc plus 
d’argent ! Sans laisser passer l’ange et comme si j’avais fait 
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appel au diable, même les muets se mirent à s’esclaffer ou 
à rigoler fort pour mettre un terme à cette discussion. Ils 
savaient que j’allais logiquement la gagner. Le préfet dut 
hausser la voix pour s’adresser à moi : « Ce n’est pas le sujet ! 
Monsieur Kane, seriez-vous prêt à faire des efforts en vous 
rapprochant de l’administration et en faisant les démarches 
pour officialiser vos actions ? » Je répondis : « Oui ! Pas de 
problème, mais fournissez-moi une carte qui prouve que je 
suis sur le territoire camerounais ! » Il répondit en serrant les 
dents : « Non ! Cette carte est secrète ! Fin de la réunion. »

Sur la route des cellules de Banyo, le gendarme fit un 
détour par le poste de la brigade d’intervention rapide car 
les soldats voulaient voir ma tête. Celle de celui qui leur avait 
échappé quelques jours plus tôt. Leur chef avait dû penser 
que cela leur donnerait un peu de joie mais cette scène était 
la caricature parfaite du rire jaune.

Voilà  ! On me remet à la garderie, trente-cinq ans après 
m’en être évadé.

Je vais passer plus de cent jours en cellule dans cinq 
commissariats différents mais avant de rentrer dans les 
détails, je vais livrer ma navrante conclusion sur les fonc-
tionnaires. J’ai eu le temps de les écouter, de les observer 
et même de discuter avec certains d’entre eux. Leur niveau 
de stupidité fait simplement peur et il tranche franchement 
avec la finesse de réflexion et d’analyse du citoyen moyen. 
D’où la certitude que si les fonctionnaires y compris les 
présidents étaient tirés au sort parmi la population, les béné-
fices en vie seraient gigantesques. Les policiers 100 % ivres 
qui me gardèrent pendant deux jours à Banyo n’étaient pas 
des exceptions car après je fus transféré à Ngaoundéré par 
deux agents armés matériellement mais intellectuellement 
le néant.

À mon arrivée la première chose que j’ai vue, c’est 
deux jeunes (quinze ans) en pleurs. Ils étaient en train de 
«  danser  » devant un policier. S’ils arrêtaient de sautiller, 
ils recevaient des coups de câble électrique sur les pieds. 
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Intolérant face à ces pratiques, je me suis donc avancé en 
ordonnant : « Arrêtez ça ! »

Au bilan, des tracasseries, je me suis retrouvé dans la même 
cellule qu’un an auparavant mais cette fois, le policier qui 
m’y jeta, demanda à mes futurs camarades de me tabasser. 
Ce fut un instant assez tendu mais j’étais prêt à riposter. 
J’écrirai par la suite, comment bien rentrer en cellule mais 
à cet instant, j’étais un débutant. La spécificité de la cellule 
du commissariat de Ngaoundéré, c’est qu’il y a à l’intérieur 
de la cage, un couloir avec trois pièces fermées. Six ou sept 
détenus me poussèrent dans l’une d’elles et fermèrent la 
porte derrière eux. Avant peut-être de me violenter, mais, à 
ma grande surprise, ils me demandèrent de m’asseoir et que 
je leur explique pourquoi les policiers leur avaient demandé 
de me battre. Je leur explique mon énervement face à la 
torture des deux jeunes, mon projet de haut-fourneau et mon 
histoire. Le chef de cellule me dit  : «  Pas de problème, tu 
restes tranquille et tout se passera bien. » Ils frappèrent dans 
leurs mains pour simuler des coups et poussèrent quelques 
cris puis ils rouvrirent la porte. Je passai cinq jours avec eux.

Nous étions plus d’une vingtaine d’humains enfermés 
dans cette cellule. À l’intérieur, rien n’est rose, rien qu’un 
exemple  : lors de ce séjour, une personne atteinte de la 
maladie d’Alzheimer y était abandonnée. Elle s’était perdue 
dans la ville et étant rentrée dans un jardin privé, la police 
avait noté  : « Violation de propriété » et l’avait mise dans 
cette cellule. Depuis une semaine, le problème pour ses 
codétenus, était que 90 % du temps, il n’avait pas conscience 
d’être dans une prison et il commençait à ranger son lieu 
de vie (son petit monde) en rassemblant tout le linge qu’il 
trouvait. Cela ne plaisait pas, donc ils le frappaient pour qu’il 
arrête. Au bout d’une heure, il avait même oublié qu’il avait 
été frappé et il recommençait et cela de jour comme nuit. 
Personnellement, je l’ai protégé autant que j’ai pu mais j’ai 
dû accepter que mes camarades l’attachent pour que nous 
puissions dormir un peu. Je découvrais que ces malades 
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mentaux de devant les barreaux, se servaient des cellules 
comme d’un hôpital psychiatrique.

Cependant ma prise de conscience évoluait aussi sur 
d’autres domaines. Par exemple, un après-midi, j’étais assis 
dans un coin quand le chef de cellule me demanda de le 
rejoindre car il voulait me montrer quelque chose à l’entrée 
de la cage. C’était une ouverture de deux mètres sur deux 
avec des barreaux verticaux qui donnait sur le hall d’en-
trée, juste en face du comptoir de la police. Entre nous et le 
comptoir, il y avait ce couloir-hall que toutes les personnes 
voulant se rendre dans les bureaux devaient traverser.

Nous étions quatre dont moi, à regarder les gens passer. 
Mes trois acolytes s’étaient fait attraper alors qu’ils déva-
lisaient des containers en transit. Ils s’étaient attaqués au 
business du groupe français Bolloré. Physiquement, moi et 
deux autres étions grands (1,90 mètre) et musclés (attention, 
c’est du vrai muscle sec de travailleur de force avec les cica-
trices donc pas de la gonflette que l’on voit dans les films). 
Le chef de cellule, lui, était de taille moyenne (1,70 mètre), 
assez svelte avec un beau sourire et surtout une très bonne 
élocution. Comme il faisait très chaud, nous étions tous torse 
nu. Mieux qu’une photo de calendrier !

Ma sexualité : suite à mes relations avec cette humaniste 
espagnole deux ans plus tôt, après je n’ai eu aucune relation 
sexuelle pendant sept ans. Zéro ! Ce n’est pas par manque 
d’opportunités, c’était simplement le résultat de mes expé-
riences conjuguées avec l’aboutissement de ma réflexion sur 
le bien. Comme je l’ai dit, la finalité de la vie est de générer 
de la vie. Et il y a de nombreuses façons de générer de la vie ! 
Dans les temps anciens, la reproduction était une nécessité 
pour notre espèce. Aujourd’hui non ! Pourtant nous sommes 
toujours programmés pour la perpétuation. Pour nous 
pousser à nous reproduire, l’évolution-sélection a dû doter 
notre cerveau d’un arsenal chimique performant (une arme). 
Son but est de lutter contre lui-même pour permettre à notre 
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instinct de gagner la bataille face aux logiques suivantes  : 
il y a d’autres façons de générer de la vie que de faire des 
enfants  ; avoir une relation sexuelle c’est dangereux, de 
nombreuses femmes meurent des conséquences d’une gros-
sesse ; un enfant c’est coûteux ; etc.

Instinctivement ces pensées provoquent du malaise. Cette 
fois-ci rien à voir avec l’adrénaline, l’objectif chimique 
n’est pas la survie de notre personne. Au contraire  ! Ce 
dopage auto-généré va affecter la réalité et nous faire 
prendre des risques. Dans ce conflit neuronal, une des 
parties les plus primitives de notre cerveau va secréter et 
diffuser des substances pour bloquer la peur et la réflexion 
(consciente-préfrontale). Lors d’une relation sexuelle les 
composés chimiques libérés portent les noms de dopamine, 
endorphine et ocytocine. D’après moi, l’endorphine est très 
dangereuse  : elle est diffusée dans le cerveau principale-
ment lors de l’acte sexuel, mais aussi lorsque l’on pense à la 
personne « aimée ». Elle provoque un sentiment de bien-être 
pareil à une drogue. Ses effets physiques sont  : de fausser 
le jugement ; d’empêcher le discernement ; de bloquer l’es-
prit critique. Donc de faire une altération de la réalité et 
de rendre impossible la prise de bonne décision. Difficile 
de faire le bien ! Malheureusement ou heureusement mais 
logiquement, la production de cette drogue par le cerveau 
dure les trois premiers mois d’une relation (le temps de la 
passion). Cette période de diffusion permet à deux êtres qui 
n’avaient peut-être pas vraiment d’intérêt à rester ensemble, 
de reproduire l’acte sexuel suffisamment de fois pour faire 
un bébé. D’expérience : dit cyniquement, après trois mois la 
reprise de conscience est effrayante (des fois). Dit plus diplo-
matiquement, les relations sexuelles ont des conséquences 
extrêmement coûteuses en temps/argent. Mais sur cet aspect 
je m’estime chanceux par rapport à d’autres !

Pourtant, ce n’est pas l’endorphine qui a motivé mon absti-
nence de ces sept dernières années, mais c’est les bienfaits 
des relations sexuelles par ces émissions de dopamine et 
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d’ocytocine. Il faut dire qu’après de longues années d’en-
traînement et à un rythme assez intensif, j’avais acquis de 
bonnes capacités à faire jouir mes partenaires. Étant rassuré 
sur ma virilité et sur ma fertilité (un avortement), la question 
qui se posait, était : À qui donner du plaisir ? Après une rela-
tion sexuelle, la dopamine rend plus fort et plus sûr de soi. 
Pour l’ocytocine, elle conforte, rassure et rend plus heureux. 
J’avais donc ce pouvoir de renforcer qui je voulais. Alors 
autant m’en servir pour l’humanité !

Dans la mise en application, j’étais cependant conscient 
qu’après avoir eu une relation sexuelle, je ne serais plus en 
capacité de juger la bienveillance de cette personne, je devais 
donc m’assurer à 100  % qu’avant toute éjaculation, cette 
personne faisait déjà du bien. Je n’accorde plus crédit sur 
la base d’intentions. Donc avant tout acte sexuel, je devais 
l’avoir vue faire des actes rentables en vie et avoir discuté 
avec elle de ses motivations dans la vie.

Or dans la suite de mes aventures, j’ai vu de nombreuses 
personnes faire le bien mais le manque d’opportunités et 
surtout la barrière de la langue firent que je n’eus plus de 
relation sexuelle.

Sachant que les hommes et les femmes sont mus par le 
même instinct de donner la vie, illustration du danger :

La première fille seule qui passe, le chef de cellule l’inter-
pelle. Je souligne que cette fille-femme a été prise totalement 
au hasard et qu’il ne la connaissait pas. Elle venait sûrement 
faire une démarche administrative dans les bureaux à notre 
gauche. Il lui dit  : «  Tu veux prendre une douche  ?  » Elle 
s’arrête, nous regarde et dit : « Pourquoi ? » Et là, elle a écar-
quillé les yeux en serrant les lèvres ; dopamine-adrénaline-… 
un cocktail de drogues, un super shunt qui lui a inondé le 
cerveau. En un instant, elle était complètement stone et il 
commence à la baratiner. La présence de mecs à moitié nus 
et ce bavardage lui faisaient visiblement beaucoup d’effet. 
Début de la sécrétion d’endorphine  : elle commence à se 
caresser les bras, à avoir des gestes exagérément voluptueux, 
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à rigoler nerveusement… En résumé et en quelques secondes, 
elle se liquéfiait devant nous. Tout en répondant doucement, 
elle se rapprochait. Elle avait l’air super gentille mais là, 
c’était son instinct qui avait pris les commandes ! En moins 
d’une minute, elle était à portée de nos mains, c’est-à-dire 
à quelques centimètres des barreaux. Nous la sentions 
aimantée. Si elle avait eu la clé dans la main, elle serait rentrée 
avec nous. Ses neurones ont recommencé à se reconnecter (à 
la peur) quand le chef de cellule lui a dit : « Va chercher la clé, 
là-bas. » Elle prit conscience de sa sottise. Elle n’était qu’une 
opportunité, pour lui, de sortir de là ! Mais j’ai pu constater 
plusieurs fois que les femmes étaient plus attirées par nos 
cellules que par les bureaux des fonctionnaires.

Il est remarquable que la sélection faite par l’argent (intel-
ligence mortifère) ait abouti à donner du «  pouvoir  » aux 
humains les plus serviles (comme des chiens au service du 
loup de Wall Street) donc assez bêtes pour être soumis à 
un système non viable pour nous (le vivant). Tout le monde 
s’accorde à dire que cela ne peut plus durer et ne doit pas 
durer. Si on définit l’intelligence comme la capacité d’une 
personne à générer de la vie au sens le plus global, force et 
de constater que l’intelligence est mise derrière des barreaux 
dans ce monde capitaliste.

D’avant les barreaux, de mon point de vue, un spectacle 
de danse traditionnelle se jouait. Ce divertissement popu-
laire avait pour titre la valse politique. J’ai commencé à 
être détenu le 20 avril. Nous sommes le 23 avril 2012 quand 
j’entre dans la cellule de Ngaoundéré et Sarkozy (ami de 
toujours de Bolloré) était le président français pour encore 
quelques jours. La présidentielle française battait son plein 
et attirait l’attention. Cependant en Afrique, une purge était 
déjà en cours. Les décideurs mis à la tête de la «  région » 
par le régime néocolonial étaient en train d’être changés. Ces 
hauts fonctionnaires s’étant tellement enrichis en abusant 
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de leur pouvoir qu’ils commençaient à avoir une capacité 
financière. Elle les rendait plus ou moins contrôlables par les 
colonisateurs.

Pour comprendre ce qui va se passer, la chaîne déci-
sionnelle est importante ainsi que l’enchaînement dans 
le temps. Quelques semaines avant mon incarcération, le 
gouverneur que j’avais rencontré un an plus tôt, avait été mis 
de force à la retraite. Ce fut juste après son éviction que mes 
problèmes avec le préfet de Banyo ont recommencé. C’est-à-
dire, de fin mars au 12 avril 2012, avec l’assaut des militaires 
sur mon campement. Virer ce gouverneur, sera l’une des 
dernières décisions qu’aura prises Marafa Yaya, le ministre 
des affaires territoriales du Cameroun, car il fut démis de ses 
fonctions quelques jours après, puis jeté en prison. Marafa 
Yaya était riche mais beaucoup moins que le président Biya. 
Pourtant il pensait pouvoir prendre son poste et devenir 
le futur président du Cameroun. Ce qui rendait Marafa 
confiant en son avenir, c’était ses relations avec Bolloré 
dont les leviers étaient actionnés par l’opérateur Sarkozy. 
Pour information, le groupe Bolloré et la société Total sont 
les deux pieds de la Françafrique. Chez les colonisateurs, la 
danse politique c’est l’alternance. Ce ministre a été présenté 
à un juge d’instruction le 16 avril 2012. Résultat des élections 
présidentielles françaises, Hollande, résultat simultané pour 
le ministre Marafa, condamnation à vingt-cinq ans de prison. 
Il y est toujours actuellement et il n’en sortira probablement 
pas avant un changement de tendance dans les relations 
internationales ou à la faveur d’une amputation. C’est une 
certitude, les colosses ont des pieds d’argile et le pouvoir de 
la société des multinationales françaises repose sur l’Afrique.

Au bout de cinq jours dans cette cellule, une dizaine de 
militaires surarmés sont venus me chercher. Après m’avoir 
menotté et installé, bien visible, en haut d’une benne arrière 
d’un pick-up, ils ont commencé à faire le tour de la ville avec 
deux voitures d’escorte en renfort. Ils voulaient montrer 
à la population qu’ils avaient attrapé un très dangereux 



158

malfaiteur, alors il y avait la sirène et les gyrophares. Après 
m’avoir baladé comme un gibier de potence pendant une 
heure, ils finirent par m’amener à la gare ferroviaire du 
terminus de Ngaoundéré.

Pourquoi autant de tintamarre pour dénigrer un bienfai-
teur ? Ce paragraphe est sûrement le plus important de ce 
livre, je vous demanderai donc toute votre attention dans 
les prochaines lignes car c’est la justification de l’introduc-
tion de la technique du haut-fourneau en Afrique. C’est 
le cœur de cette autobiographie et la raison de toutes ces 
aventures.

Ma raison de vivre, c’est la vie !
J’étais ici pour provoquer un changement de civilisation.
Faire le bien ou le mal c’est une question de vie ou de mort. 

La dé-cision, en deux mots dé- et scission, est de définir là où 
l’on va couper, « la décision ». Depuis quelque temps, pour 
trancher, l’homme utilise le fer aussi bien pour des arbres 
que pour des têtes. Pour ce faire, le fer, c’est la matière du 
pouvoir par excellence.

La capacité à produire du fer définit le pouvoir donc le 
pouvoir découle du fer.

Lors de mes nombreuses discussions, je me suis aperçu que 
très peu de personnes étaient conscientes de la place capitale 
du fer dans la civilisation actuelle. Des dizaines de milliers 
de livres et d’ouvrages en parlent mais je constate que moins 
d’une personne sur mille en reconnaît la place fondamentale.

Beaucoup de gens tiennent des discours orgueilleux, 
absurdes ou surnaturels sur le pouvoir (la faculté, la capacité, 
la possibilité matérielle ou la permission de faire). Or c’est 
le fer ! Ils parlent de psychologie, de dieu… mais c’est parce 
qu’ils n’ont jamais eu la tête sur le billot et leur peur ne vient 
pas du billot.

Je ne vais pas écrire un nouveau livre sur ce sujet mais j’es-
père qu’après avoir lu ces quelques lignes, vous serez de cette 
élite de savants réalistes. Tout d’abord, je vous demanderai 
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de lever les yeux et de regarder autour de vous en essayant 
de trouver un seul objet qui n’ait pas été produit avec un 
outil en fer. C’est impossible d’en trouver un ! Le fer entre 
dans la fabrication de toutes les choses. Même si vous avez 
vu un objet en terre cuite, il a fallu une pelle pour l’extraire et 
un four pour le cuire. Un objet en plastique, il fallut un tuyau, 
un moule en fer pour le produire.

Déjà, en 1812, dans le livre La Sidérotechnie, ou l’art de 
traiter les minerais de fer pour en obtenir de la fonte, du fer, 
ou de l’acier, Jean Henri Hassenfratz écrivait (tome premier, 
page  19, paragraphe  5)  : «  Le fer est de tous les métaux 
celui dont on fait le plus d’usage, parce que ses propriétés 
physiques et la modicité de son prix le rendent d’une utilité 
générale et souvent absolue.  » Deux cents ans après, c’est 
encore plus vrai car c’est devenu le matériau indispensable.

Les hauts-fourneaux ont permis l’émergence de toutes 
les technologies modernes, sans eux pas de pétrole ni de 
plastique ni… d’ailleurs sans eux, vous ne pourriez pas lire 
ce livre. La technique du haut-fourneau a eu un tel impact 
sur l’histoire de ces trois cents dernières années que si elle 
n’avait pas été maîtrisée, vous n’existeriez pas !

C’est autour du feu que l’humanité s’est organisée, la tech-
nique du haut-fourneau, c’est le dernier cri en matière de 
maîtrise du feu. Malheureusement depuis quelques siècles 
et surtout depuis quelques décennies, la distribution des 
richesses produites n’a pas été égalitaire et il y a eu une 
concentration du pouvoir, c’est ce qui est en train de nous 
être fatal.

Toutes les plus vieilles fortunes sont issues de l’acier, 
c’est-à-dire que le fer est la base de l’économie moderne. 
Dans ce système capitaliste, leur seule occupation étant de 
garder le pouvoir ! Cet establishment quitte à éradiquer la 
vie maintient l’ordre en diffusant des fausses théories sur le 
développement (durable implique une fin, soutenable une 
soumission). Ils payent des charlatans pour détourner l’atten-
tion, imposer de fausses priorités, produire des informations 
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inutiles pour enfin attirer les humanistes vers de médiocres 
ou d’éphémères opportunités de faire le bien. L’Afrique en 
est le meilleur exemple.

Comment parler de développement, d’indépendance, 
d’autonomie, sans production de fer ! Les arts, les cultures, 
les religions, les nations, les systèmes politiques, les partis, 
l’éducation ne sont que des diversions médiatiques. Or l’idéal 
(pour la vie) serait de ne prendre que des décisions permet-
tant à l’humanité de connaître l’infini et cela dans toutes 
les disciplines  ; c’est le bien. Une idéologie que j’applique 
personnellement depuis quinze ans. Individuellement cela 
marche super, tout l’enjeu étant de fonctionner à plusieurs, 
puis à tous.

Pour qu’une organisation puisse prendre systématique-
ment ce genre de décision, il lui faut une indépendance 
économique. Le fer étant à la base de tout ce qui est matériel, 
il est nécessaire d’associer le bien avec les hauts-fourneaux. 
Ainsi les moyens produits seront consacrés en priorité à 
l’amélioration de la satisfaction de l’humanité dans sa globa-
lité et par conséquent à la préservation de la vie sans laquelle 
elle ne pourrait survivre. Le bien plus la production de fer, 
c’est un changement de civilisation garanti !

Concrètement, pour faire triompher le bien, je m’en suis 
donné les moyens ! Logiquement, introduire la technologie 
des hauts-fourneaux sur le continent Afrique était ma meil-
leure opportunité, donc le top du top du bien.

Pourquoi commencer en Afrique ? Au collège, dans mon 
livre de géographie, il est noté que : « L’Afrique est le conti-
nent le plus riche en ressources et ses habitants sont les 
plus pauvres du monde. » J’étais ici pour que les Africains 
puissent utiliser leurs ressources tout en battant le système 
qui est en train de les appauvrir, par conséquent de les tuer. 
Un enrichissement qui ne se ferait pas au détriment de ses 
voisins, c’est-à-dire de l’humanité. À plus long terme, un prin-
cipe et des bénéfices qui de proche en proche s’étendraient 
au globe ! Voilà pour la géostratégie. Cependant il y a plus 
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important que le lieu sur la Terre pour réussir, c’est de bien 
comprendre le mouvement dans le temps.

Nous allons mal ! En 2012, j’essayais encore d’orienter le 
mouvement dans le sens du bien ; aujourd’hui je le force à 
aller dans ce sens. Rien n’arrive par hasard ! Il y a toujours 
des circonstances qui s’enchaînent pour aboutir aux faits. 
Prévoir l’avenir  : c’est avoir défini la tendance qui s’est 
dessinée dans le passé.

Pourquoi l’Afrique en est arrivée là ? Son histoire, d’après 
moi, mais, d’avant moi  : nous (l’humanité) sommes dans la 
période historique de l’âge du Fer (Jésus-Christ ne nous a 
pas apporté un nouveau matériau  : il fut mis aux clous). Il 
y a quatre cents ans, tout le monde utilisait une technique 
de fabrication du fer appelée le bas fourneau. À l’époque, la 
différence de richesse entre les Européens et les Africains 
était de 20 %. Un bas fourneau a une hauteur de 2 mètres 
maximum. Un haut-fourneau a une hauteur de 4,50 mètres 
minimum. Il n’existe pas de moyens fourneaux car le fer qui 
en sortirait, serait inutilisable, c’est un problème physico-chi-
mique. Pendant des milliers d’années, bien que la logique 
poussait les métallurgistes à vouloir les plus gros fours possi-
bles, la hauteur maximum de 2 mètres fut une limite partout 
dans le monde. Si cela ne fonctionne pas avec un four de 
3 mètres de haut, pourquoi en construire un de 5 mètres ? 
Les Espagnols qui ont vu celui qui a construit le premier 
haut-fourneau, ont dû le traiter de fou.

Les raisons qui ont poussé cet Homme à construire un 
fourneau d’une telle hauteur restent encore un mystère. Les 
avantages et la réussite économique de ses produits, lui ont 
sûrement dû faire entrevoir la conséquence de sa découverte 
(ce fut dans les premiers temps, le jackpot qui fera tomber 
les rois). À l’origine, la technique est très simple, il suffit de 
changer légèrement la forme intérieure du bas fourneau et 
de lui donner une hauteur dépassant 4,50 mètres. La tech-
nique du haut-fourneau se répandit très vite en Europe car 
elle demande des outils très basiques (pelle, pioche, hache, 
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marteau, burin). Une fois en fonctionnement, le four permet 
de reproduire et de produire une infinité d’autres outils. Une 
partie d’entre eux sont destinés à la vente mais d’autres sont 
produits pour améliorer et perfectionner le four. Ce qui va 
encore augmenter la production d’outils, d’où plus d’amélio-
rations d’où plus d’outils d’où, etc.

Si bien qu’en cent cinquante ans, elle déclencha la révo-
lution industrielle. C’est-à-dire qu’en très peu de temps, elle 
permit des améliorations gigantesques dans tous les domaines 
(militaire, transport, agriculture, imprimerie, papeterie…).

Pendant ce temps, l’absence d’arbres au niveau du Sahara 
et les guerres, ont fait barrière à la diffusion de cette tech-
nique vers l’Afrique. En 1790 : en une semaine un Africain 
produisait 1 kilogramme de fer ; en une semaine, un Euro péen 
produisait 700 kilogrammes de fer (fonte). Autrement dit, le 
fer était sept cents fois moins cher en Europe qu’en Afrique, 
ou il était produit sept cents fois plus vite en Europe. C’est la 
différence entre la taille d’un lapin et d’un gros bœuf, entre 
la technologie d’un stylo et d’un ordinateur portable, entre 
la vitesse de la marche et d’un avion de chasse. L’écart d’au-
jourd’hui a été généré il y a deux cents ans avec la technique 
des hauts-fourneaux. À cette époque en Afrique, les explora-
teurs avaient laissé la place aux exploiteurs. Le commerce de 
denrées agricoles n’étant pas lucratif, les commerçants euro-
péens proposaient aux agriculteurs africains de les fournir en 
esclaves. L’agriculture est un secteur d’activité très friand en 
outils ferreux (pelle, pioche, machette…). Dans les comptes 
des hauts-fourneaux français de l’époque, il est inscrit 
qu’une partie de la production était consacrée à la réalisa-
tion de lest pour les bateaux du commerce triangulaire. Sur 
le trajet de l’Europe vers l’Afrique, les bateaux, s’ils n’étaient 
pas chargés, étaient très exposés aux problèmes de naviga-
tion. C’est pour cela que le fond de leur cale était chargé de 
chaînes, d’objets et de poids en fer. Ensuite ils les rempla-
çaient par le poids des esclaves puis par le poids des produits 
américains puis ils recommençaient avec du fer… Sur les 
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côtes africaines, les esclaves (au total plus d’un milliard de 
kilos d’humains) étaient échangés contre du fer. Le fer ne 
coûtait pratiquement rien aux sociétés européennes et en 
Afrique le fer valait l’or car sa difficulté de production le 
rendait aussi précieux qu’un métal rare.

Ce commerce inéquitable a eu plusieurs effets : le premier 
étant la fracturation de la société africaine par l’augmentation 
des clivages entre les corporations (pêcheurs, agriculteurs, 
éleveurs et forgerons). Il y a toujours eu de l’esclavagisme 
en Afrique mais ce fer a perturbé grandement le commerce 
interne car le pouvoir venait de ceux qui maintenant collabo-
raient avec les Européens (une forme d’évasion énergétique 
du continent). Les agriculteurs autrefois dominés par les 
éleveurs se sont mis à les chasser pour les ramener aux ports 
négriers d’où ils revenaient avec le fer des bateaux.

Le deuxième effet, encore plus catastrophique, c’est que 
ce fer extrêmement bon marché et en grandes quantités, a 
éradiqué la production africaine de fer. À l’heure actuelle, 
il n’y a aucun haut-fourneau africain alors que ce continent 
regorge de minerai de fer (des milliards de tonnes). Encore 
plus grave, aujourd’hui il n’existe plus d’Africains ayant les 
connaissances nécessaires pour la fabrication et l’utilisation 
d’un four, même un de leurs bas fourneaux originels. Cela 
aurait été un jeu d’enfant d’apprendre (en un ou deux mois) 
la technique du haut-fourneau à un métallurgiste ayant 
derrière lui une centaine de générations d’expérience du bas 
fourneau. Deux ou trois trucs en plus et c’est quasiment la 
même chose en plus grand.

Malgré la disparition de ce savoir-faire, je savais la popula-
tion apte à le réacquérir et à assimiler quelques innovations. 
J’étais ici pour faire ce transfert et ce retransfert de tech-
nologie. Pour ma part ce projet apporterait tellement de 
bénéfice en vie que j’étais prêt à mourir pour qu’il se maté-
rialise. (Je le suis toujours  !) Un acte qui bouleverserait 
l’ordre mondial mais qui, dans un premier temps, mettrait fin 
à la Françafrique.
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Voilà pourquoi des militaires me faisaient monter dans ce 
train !

La question à ce moment précis était de savoir si le gouver-
nement et ceux qui le manipulent allaient me permettre de 
continuer. J’étais en chemin vers la réponse et prêt à tout 
faire pour l’obtenir. Même si pour la connaître, je devais 
supporter d’être enchaîné dans le train entre Ngaoundéré et 
Yaoundé. Où je ne savais pas encore que j’allais être incar-
céré pendant trois mois et demi. Officiellement je devais être 
présenté au délégué général à la sûreté nationale (au niveau 
pouvoir  : le numéro deux après Paul Biya président du 
Cameroun). Malheureusement, huit heures de train attaché 
au plancher, c’est long et on a le temps de réfléchir. Passons 
sur le fait que ce chemin de fer appartient à Bolloré, France, 
que la dizaine de militaires portaient des uniformes occiden-
taux, que leurs pistolets-mitrailleurs (lanceurs de fer) étaient 
belges, etc., et ce pour nous intéresser uniquement à la seule 
chose que j’avais à lire. Moi qui étais venu pour briser les 
chaînes de l’Afrique par la production de fer, je me retrou-
vais avec des menottes où était gravé  : « Régie de Paris  ». 
Humiliation suprême !

Définition d’une régie  : mode de gestion d’un établisse-
ment public chargé de la gestion d’un service public. C’est 
l’illustration parfaite de la Françafrique : mode de gestion = 
la contrainte ; d’un établissement public = colonie ; chargé de 
la gestion = maintien de l’ordre riches/pauvres ; d’un service 
public = le public servi, ici, étant marqué sur les menottes : 
les Parisiens. Donc traduction de l’inscription frappée dans 
le fer  : contrainte des colonies à maintenir l’ordre (riches/
pauvres) au service des Parisiens (sous-entendu leurs multi-
nationales) = la Françafrique.

Preuve par l’image qu’il manquait un mot dans ce qui était 
marqué dans mon livre de géographie (issu de l’Éducation 
nationale française). Rappel : « L’Afrique est le continent le 
plus riche en ressources et ses habitants sont les plus pauvres 
du monde. » La réalité, c’est que l’Afrique est le continent 
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le plus riche en ressources et ses habitants sont maintenus 
les plus pauvres du monde. Était-ce une omission volontaire, 
une erreur ou un manque d’encre ? Il est vrai que des élèves 
auraient soulevé la question : maintenus par qui ? La Régie 
de Paris ! Toujours est-il qu’à mon arrivée à Yaoundé, la capi-
tale du Cameroun, le délégué général à la sûreté nationale 
du « Cameroun » était en déplacement professionnel à Paris 
(lieu où d’ailleurs « ses » enfants faisaient leurs études).

Moi qui suis un spécialiste de la sûreté de fonctionnement, 
j’aurais bien voulu savoir la raison qui le poussait à assurer 
le fonctionnement d’un système qui produit de la mort. Sans 
trop spéculer, le débat aurait porté autour de « ses » enfants. 
Ses enfants ont-ils une valeur supérieure ? Scientifiquement, 
cela porte le nom d’eugénisme, ceux qui sont « bien » nés. 
C’était la base de toutes les théories racistes. Le néonazisme 
et le néocolonialisme ont les mêmes parents et sont frères 
jumeaux. Alors dans la famille des ogres vous trouverez tous 
les hauts fonctionnaires africains.

Ne voulant pas ou ne pouvant pas discuter, ses collègues 
subalternes (les mangés) m’ont baladé de bureau en bureau, 
où j’ai répondu à toutes leurs questions. Douze heures plus 
tard, je fus accueilli par un de leurs très nombreux oppo-
sants politiques, Félix, dans la tristement célèbre cellule des 
enquêtes en cours du commissariat central n° 1 de Yaoundé, 
Cameroun. J’écrivis ce texte, dans la pénombre, au cours de 
mes trois premières semaines. Je vous le livre tel qu’il a été 
écrit in situ et sans en avoir rien modifié :

«  Encore quelques pas et vous serez dans la cellule. Ils 
ouvrent la porte et vous jettent dedans.

C’est sombre, mal éclairé par un néon à cinq mètres du sol. 
Vous comprendrez, plus tard que cette lumière ne vous est 
pas destinée. Ce néon est pour la cellule des femmes. C’est 
grâce aux rayons qui traversent une grille remplie de toiles 
d’araignée, que vous percevez les formes et les couleurs. 
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Cette pièce poussiéreuse fait cinq mètres sur six mètres. Sa 
dalle est défoncée par les réparations des canalisations qui 
sont aujourd’hui hors d’usage. Au-dessus, il y a deux mètres 
de mur gris foncé. Ensuite, le reste et le plafond ont dû un 
jour être jaunes. Les passagers ont entièrement recouvert les 
parois de tags. Certains ont gravé le béton. D’autres moins 
patients ou moins outillés, ont fait leur inscription avec des 
noyaux ou à base de merde. Je laisse aux archéologues du 
futur, le soin de trouver par quels moyens, ils ont pu étaler 
cette matière fécale. Mais, je peux vous dire qu’en ce qui 
concerne sa disponibilité, il y a un gros stock dans l’ancien 
W.-C.

Quand vous en ressentirez le besoin, vous chierez dans un 
petit sac en plastique, puis vous lancerez le tout dans le haut 
du W.-C. Cette pratique dure depuis assez longtemps pour 
commencer à remplir cet espace sans toit de deux mètres 
sur deux mètres et de trois mètres de haut. En l’absence 
d’évacuation, la merde s’entasse contre la porte et un grand 
malheur s’abattra sur celui qui voudra l’ouvrir. Mais malgré 
l’usage, cette grosse boîte arrive à contenir d’une façon 
étonnante les odeurs car celle qui domine est la pisse.

En entrant, vous reconnaissez à votre première inspiration 
cette odeur piquante, volatile et acide. Dire simplement que 
cette odeur est forte, serait mentir, car elle peut vous obliger 
à vous asseoir pour retrouver de l’air sain et respirable. Plus 
de deux cents litres d’urine fermentent dans des bouteilles 
en plastique posées autour du W.-C.

À votre deuxième inspiration, vous distinguez les senteurs 
d’ordures stockées à votre droite puis celles des hommes 
transpirant de l’autre côté.

En l’absence de circulation d’air, la chaleur augmente la 
sensation d’asphyxie. Cette haute pièce avait été construite 
pour stocker du cacao. Comme cette denrée ne nécessite pas 
d’aérations, les Allemands n’en avaient pas faites.

La langue de Jules Verne remplaça celle de Freud mais 
aujourd’hui comme hier et contrairement à l’air, le son 
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circule très bien. Entre les cellules des enquêtes, des femmes, 
du parquet et le poste de police, jusqu’à cent personnes 
discutent dans cet espace fermé grand comme un terrain de 
tennis. Les cris, les pleurs et les paroles rebondissent sur les 
murs. Le résultat est une résonance assez ample pour être 
douloureuse. La seule période relativement calme est entre 
23 heures et 4 heures. À ce moment-là, seuls troublent la nuit, 
les bêtes qui fouillent les ordures et les appels radio de leurs 
collègues policiers qui eux cherchent dans les rues.

Prochainement, il y aura un bruit sourd puis un long ; un 
très long silence. Le bâtiment va s’écrouler car les poutres 
commencent à flamber. C’est-à-dire qu’elles n’arrivent plus à 
supporter le poids qui est au-dessus.

Mais présentement, les gens survivent en dessous. Et pour 
au moins rester en vie, ils se sont organisés sommairement 
avec un côté sale et un côté propre.

Entre les deux, il y a une bouche d’égout où l’eau est récu-
pérée à la sortie d’une canalisation cassée. Sa provenance est 
inconnue. Néanmoins certains indices nous font penser que 
c’est une fuite du réseau de distribution. Potable ou pas, elle 
est bue et cela même si l’évacuation accolée est le tunnel des 
rats.

Une fois rentrés, ces rongeurs pestiférés se jettent sur leur 
buffet. C’est le côté sale, avec les cacas, les urines, les ordures 
et le poste de police. Mais c’est aussi le côté des bêtes qui 
regroupent les cafards, les moustiques, les tiques et les 
policiers.

Du côté propre, vous voyez les humains, la nourriture, 
les stocks d’eau et des sacs plastiques étalés sur le sol. Ces 
hommes se couchent tout en mettant leur tête le plus éloigné 
possible du côté sale comme si la bêtise était contagieuse.

Enfin vous vous retournez et voyez ce qui capte toute l’at-
tention des détenus ; elle est là ; immense du point de vue de 
l’esprit. Ils la regardent comme les plagistes regardent la mer, 
il n’y a pas assez de papier sur terre pour que je puisse vous 
décrire cette Porte de Fer.
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Encore quelques pas et vous serez dans la cellule. Ils 
ouvrent la porte et vous jettent dedans.

Qui sont ces animaux cannibales qui vous jettent dans la 
cage aux humains  ? Regroupés sous le terme de police, ils 
sont les gardiens de la paix des riches. Si vous êtes là, c’est que 
vous êtes un pauvre faisant l’objet d’une opération de main-
tien de l’ordre. Un plus riche, vous accuse. Votre crime est de 
ne pas avoir eu assez d’argent pour corrompre les bêtes.

Leur bénéfice n’est pas dans la vérité mais ils doivent trouver 
un coupable. Ils se permettent tout pour vous transformer de 
suspect en coupable. Le mensonge est leur langue. Souvent 
ils écrivent de faux procès-verbaux et cherchent à prolonger 
votre garde-à-vue. Mais attention pour obtenir leur coupable, 
ils torturent. S’il y a dix personnes enfermées au moins une a 
déjà été torturée. Ces lâches vous attachent les mains dans le 
dos ainsi que les pieds. Ensuite, ils resserrent les menottes en 
les écrasant avec leurs chaussures. La compression des nerfs 
a pour effet de provoquer une douleur continue. Après, ils 
se servent de câbles téléphoniques pour vous fouetter et ce 
jusqu’à deux heures de temps. Ils frappent surtout la plante 
des pieds. Résultat, même si vous êtes innocent, vous avouez 
pour que les coups s’arrêtent. La nuit vous pouvez aussi 
entendre des femmes subir des sévices dans cette salle. Au 
commissariat central de Yaoundé, la torture se fait dans une 
pièce à gauche en entrant, appelée le bloc opératoire.

Par contre, s’ils vous amènent à droite, vous allez vers 
les cellules. Votre dernière chance est de gaver de billets le 
gardien. Alors, si vous payez, ce cerbère vous laissera dans 
le couloir ou la cellule des femmes. Sinon les bêtes vous 
jettent ici et une fois rentré dans la cellule des hommes, vous 
pouvez toujours crier, ces déserteurs ne reviendront pas vous 
chercher.

AH ! MOI ! Ah ! Moi !… ah ! Nous ! AH ! NOUS !
Les bagarres sont fréquentes surtout quand un nouveau 

est réceptionné. Les gardiens savent très bien ce qu’il se 
passe. Au point qu’ils donnent même leur consigne.



169

“À celui-là, vous lui prenez tout ce qu’il a.”
Dedans, les bousculades et les fouilles sont la monnaie 

courante à condition qu’elles soient faites sans trop de bruit. 
Mais supposons que vous, le nouveau ou la victime, arri-
viez à tambouriner sur la porte en appelant à l’aide. Cela 
va déranger la bête en uniforme. Alors pour te faire taire, 
elle viendra en personne finir de te bastonner. La police n’est 
pas là pour la VIE mais pour trouver de l’argent. Pour en 
absorber, ils se servent ici du pouvoir de la clé (en fer ; enfer). 
Tout ce qui passe par la porte, ils mordent pour en arracher 
un morceau.

Par exemple :
-  Pour sortir, la façon la plus courante est d’utiliser ses 

relations. Pour faire recharger sa batterie de téléphone, ils 
vous sucent 500 CFA soit dix fois la normale et sans payer 
le courant.

- Pour manger, les détenus ne sont pas nourris. La boulan-
gerie est à cent mètres. Ils vous aspirent 500  CFA pour 
soi-disant, prendre le taxi pour aller acheter le pain.

- …
C’est sans limite, si vous acceptez de les engraisser vous 

pouvez sortir boire des bières avec des amis ou carrément 
rentrer chez vous à condition que vous reveniez au petit 
matin avant la relève. Ni vu ! Ni connu ! Les policiers ne sont 
pas regardants sur l’origine de l’argent. À la fin du mois, ils 
ont englouti plus d’argent de ceux qu’ils sont en charge de 
combattre, que de salaire.

Mais les riches qui arrivent jusqu’en cellule sont rares. Le 
quotidien de la bête consiste donc à piquer les liquidités des 
pauvres. Pour le faire, ils sont capables de mettre en péril les 
vies dont ils sont responsables :

- Les drogues, ils rationnent. Pour se satisfaire, les dépen-
dants au tabac et à l’alcool sont obligés de se transformer 
en de véritables racketteurs. Les gardiens se réservent le 
monopole de la vente de ces poisons. C’est un commerce 
juteux, les fonctionnaires dealers multiplient les prix par 
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deux, trois ou quatre. C’est par ce biais que ces commerçants 
mortifères arrivent à gratter la moitié de l’ensemble de l’ar-
gent entré en cellule.

-  La faim, ils affament. Afin de ne pas payer ces charo-
gnards, les prisonniers font faire leurs commissions par leurs 
visiteurs. Pour stopper cette pratique qui ne leur rapporte 
rien, les gardiens empêchent les transmissions d’argent. 
Après quelques heures de pénurie certains cèdent et accep-
tent de payer les 500 CFA de taxe pour manger. Mais la faim 
n’est pas la pire des souffrances.

- La soif, ils coupent l’eau. Au bout de vingt-quatre heures, 
celui qui n’a que 5 CFA essaie d’acheter une gorgée. Lorsque 
le réseau d’eau ne fonctionne pas, les prédateurs en uniforme 
guettent l’argent qui va sortir pour l’eau minérale. Dès que 
l’animal entend “Commission avec taxi”, il s’approche car 
il flaire qu’il va se mettre un billet dans la poche. Il écoute 
le prix que vous proposez de payer. Si la somme est assez 
dodue, il prend sinon… Il vous fait patienter.

Bien sûr, les détenus se rebellent, ils font le boucan. Ils 
frappent la porte avec leurs dernières forces et crient jusqu’à 
leur dernière goutte de salive. Dans ces moments-là, les bêtes 
montrent les dents et aboient :

“Vous n’avez qu’à manger vos cacas et boire vos urines !”
Sans nul doute, vous avez remarqué que j’assimile les poli-

ciers aux bêtes. Mais de mes trente-six ans d’expérience, je 
vous promets que s’il y avait une échelle avec au sommet 
l’humanisme, la police ramperait au sol à la frontière entre 
l’humain et la bête. Certains seraient même en train de 
creuser.

Encore quelques pas et vous serez dans la cellule. Ils 
ouvrent la porte et vous jettent dedans.

Dedans, vous faites face à une dizaine d’hommes. Le danger 
est réel  ! Derrière vous la porte se referme dans un bruit 
sourd. Tchak ! Le cadenas en fer est mis. Maintenant, c’est 
d’homme à hommes. Ils se lèvent torse nu et s’approchent de 
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vous. Certains frappent leur poing contre leur paume pour 
simuler le bruit des coups. Des mains commencent à vous 
tirer et d’autres à vous pousser vers un recoin de la cellule. 
Ils parlent tous en même temps :

“Vide tes poches.” – “Tu as un portable.” – “Le droit de 
cellule.” – “C’est moi le chef de cellule.” – “On va te fouiller.” 
Le stress monte. Votre attitude à ce moment-là a une grosse 
incidence sur votre future condition de vie. Pour vous en 
sortir sans dommage, il faut que vous sachiez ce qu’est :

- Le droit de cellule. C’est une somme variable que vous 
versez à l’entrée dans une cellule. Elle devrait servir à 
acheter à manger à ceux qui n’ont pas d’argent ainsi que les 
biens communs (savon, papier hygiénique, bougie…).

- Le chef de cellule  : c’est souvent le plus ancien dans la 
cellule. Cependant certains “chefs” détournent l’argent à 
leur profit (cigarettes, alcool…) et partent avec la caisse.

En entrant, la bonne attitude est d’avancer au centre de 
la pièce. Vous lancez d’une voix sûre  : “Bonjour à tout le 
monde” et demandez : “C’est qui le chef de cellule ?” Une 
fois connu, s’asseoir avec lui et expliquez d’une voix assez 
forte pour être entendu de tous, le pourquoi ils vous ont jeté 
ici. Ensuite sortez tout ce qu’il y a dans vos poches. Vous 
l’étalez entre vous et le chef de cellule. Enfin vous donnez 
500  CFA en disant que c’est pour acheter à manger pour 
toute la cellule. Après avoir récupéré vos affaires, allez vous 
asseoir où ils vous indiqueront. Voilà, c’est fini, le stress 
tombe, reposez-vous et dormez bien.

Par contre, il y a deux attitudes à ne pas adopter.
La première est la peur. Elle domine 50 % des arrivants. 

Dans ce cas, le nouveau veut rester près de la porte ou pire, 
il se retourne et appelle le gardien en s’accrochant aux 
barreaux. Quand il comprend que ce lâcheur ne reviendra 
pas, il dit :

“Ne me touchez pas, je suis le fils de…”
Les habitués de cette scène savent qu’ils vont pouvoir tout 

lui prendre, quitte à le bousculer un peu.
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La deuxième est la résistance. Seul 10 % des personnes qui 
arrivent, choisissent de se battre pour ne pas être fouillées. 
Une bonne partie d’entre eux sont sous l’effet de stupéfiant 
ou de l’alcool. Ils ne savent pas qui ils ont en face d’eux. S’il 
n’y a plus à manger dans la cellule, une personne isolée ne 
peut pas gagner face à des affamés. Elle finit sa crise d’au-
torité en ayant tout perdu et très isolée. Autrement dit, elle 
risque d’avoir du mal à manger pendant le reste de son 
séjour.

Lorsque l’on analyse ce qui se passe dans la cellule, on se 
rend compte de qui est à l’origine de cette violence. Comment 
peut-on laisser des gens enfermés pendant des jours sans 
eau, sans nourriture et sans argent  ? Même le gentil doit 
se transformer en braqueur pour vivre. La police le sait et 
entretient la violence car LA CELLULE DOIT FAIRE 
PEUR. Elle doit être peuplée de gens qui obéissent à leur 
instinct bestial. La bête veut ramener le fonctionnement à 
l’intérieur à une hiérarchie basée sur la force physique. C’est 
comme cela qu’elle gagne son argent en faisant croire que si 
elle n’est pas là, c’est la loi de la jungle et l’injustice totale. 
Or c’est elle qui essaie d’imposer ce fonctionnement. Ce que 
la bête veut, c’est qu’un nouveau qui arrive avec une haine 
justifiée de l’administration camerounaise, sorte en ayant 
perdu tout esprit de rébellion et se soumette à leur auto-
rité. Malheureusement, il y a souvent un ou deux détenus 
qui collaborent avec la police. Force est de constater, que les 
ethnies bamou, bassa et béti (fang) sont plus complices avec 
les gardiens que les gens du Nord ou de l’Ouest. Ils sont plus 
agressifs comme s’ils voulaient que leur domination du pays 
ne s’arrête pas à la Porte de Fer.

La description que j’ai faite jusqu’ici des relations humaines 
à l’intérieur est celle que tout homme sortant de prison vous 
fera. Il a intérêt à vous faire croire qu’il sort de l’enFer.

Mais il existe une autre réalité. On peut la résumer en 
une forme de solidarité entre enFermés ou une résistance 
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naturelle à la bestialité. Prenons quelques chiffres : Une fois 
passées les dix minutes que dure le test d’entrée, vous voyez 
que l’ambiance est une harmonie entre manger, dormir et 
volonté de sortir. Les 95 % du temps c’est calme. Ne vous 
inquiétez pas pour les quelques bagarres (environ une par 
jour) car elles sont celles de frères qui se chamaillent. Les 
coups ne sont pas donnés pour blesser. C’est de l’intimida-
tion. De toute façon, il n’y a rien à gagner ici, même pas les 
faveurs d’une femme. De plus une fois sur trois, vous entrerez 
en y trouvant des gens qui ont aboli le droit de cellule pour 
un système participatif.

Alors le passe-temps c’est de discuter. Vous vous aper-
cevez alors de la richesse de la cellule. Elle se trouve dans la 
diversité des gens qui y passent. La raison qui les a amenés ici 
est souvent de l’ordre de la malchance. Les arrestations sont 
tellement arbitraires que vous découvrirez qu’il y a toujours 
entre 50 et 100 % d’innocents. La plupart marchaient simple-
ment dans la rue quand ils ont été kidnappés par la police. 
Les autres, ils sont là car un plus riche qu’eux se sert de son 
pouvoir pour les embêter. Les motifs sont fantaisistes et 
juste pour mettre un titre au procès-verbal. Par conséquence, 
parmi les soi-disant voleurs, les sans-papiers, les vendeurs 
ambulants… vous pourrez y trouver quelques personnes 
étonnantes comme des enfants (quatorze ans), des vieillards 
(plus de soixante-dix ans), des malades mentaux (schizo-
phrénie et Alzheimer) ainsi que des syndicalistes et des 
opposants politiques.

L’ensemble de ces humains sont des otages de l’adminis-
tration qui essaie de leur prendre de l’argent. Autrement dit, 
c’est une association de malfaiteurs (riches plus administra-
tion) où les victimes de cette escroquerie sont incarcérées. Je 
vous invite à venir voir. Si vous ne connaissez pas le chemin, 
vous avez juste à faire remarquer à un policier qu’il ne fait 
pas bien son travail. Il vous escortera. N’AYEZ PAS PEUR 
et soyez le bienvenu.
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Un jour, vous verrez dans un coin d’une cellule qu’une 
discussion fera jaillir l’étincelle de la révolution.

Sa lumière,
Éclairera les murs,
Fondra la Porte de Fer,
Chassera les parasites qui la gardent,
Brûlera les vampires de la population,
Et elle fera rayonner LA VIE afin que NOUS (humanité) 

connaissions l’éternité… »

J’ai eu beaucoup de mal pour trouver du papier mais grâce 
à la solidarité entre victimes, j’ai pu produire cinq exem-
plaires du texte ci-dessus ainsi qu’un résumé de l’histoire 
qui m’amenait dans cette cellule. Ensuite, j’ai envoyé par le 
biais de camarades de détention, un exemplaire : au siège des 
droits de l’homme, à l’ambassade du Nigeria, à l’ambassade 
d’Angleterre et celle des États-Unis. J’ai même fait publier 
un article dans un journal de Yaoundé (L’Épervier).

Félix, le chef de cellule à mon arrivée, sortit, après plusieurs 
heures de tortures, des chantages familiaux horribles et trois 
semaines de séquestration. Heureusement qu’il avait reçu 
du soutien de la diaspora. Ils s’étaient organisés pour faire 
une pression médiatique. Des dizaines de personnes avaient 
manifesté avec sa photo face à l’ambassade du Cameroun 
aux États-Unis. Des journalistes se sont intéressés à son cas, 
ce qui provoquera sa libération. La notoriété de Félix venait 
du fait qu’il était le fils d’un sécessionniste anglophone très 
connu et mort il y a quelques années. Après avoir harcelé son 
père, les services secrets (S.S.) accusaient maintenant son fils 
d’avoir pris part aux émeutes de 2008. En réalité, les S.S. le 
maintenaient en détention comme otage, au cas où il y ait 
des nouvelles émeutes lors de la fête du cinquantième anni-
versaire de « l’indépendance ». Oui ! L’hypocrisie a sa fête 
nationale dans tous les pays africains, mais elle est célébrée 
chaque jour.
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Pragmatiquement, au pays des crevettes (Cameroun), 
un des sujets de discussion les plus populaires est la parti-
tion. C’est-à-dire, couper le pays en trois  : les anglophones 
protestants à l’ouest  ; les catholiques francophones à l’est  ; 
les musulmans au nord. Bien que d’après mes sondages, ses 
habitants trouvent cela très judicieux, le gouvernement mis 
en place et maintenu depuis plus de cinquante ans ne veut 
pas en entendre parler. Précision ! Il ne veut pas que l’on en 
parle et veut faire taire la logique. Une logique qui devrait 
d’ailleurs être reprise au niveau continental car comment 
fédérer des ensembles illogiques ? Un spécialiste des choux 
ne peut pas bien diriger un peuple vivant de la culture de 
la carotte. Il serait logique de commencer par créer des 
sous-ensembles individuellement bénéficiaires en vie. Cela 
en donnant à chaque sous-ensemble l’autonomie et les 
moyens d’exclure d’entre ses éléments toute forme de prio-
risation autre que le bien.

Pour ma part, je pensais que j’allais sortir rapidement, 
c’était une cellule de garde-à-vue donc d’après la « loi » : un 
humain ne peut pas y être détenu plus de trois jours sans 
avoir été présenté à un juge. Je vais faire plus de cent jours 
dont soixante-quinze dans cette cellule et sans jamais voir de 
juge. Il est vrai que je suis un des recordmans. Le doyen des 
gardiens de l’injustice m’a dit qu’une personne, il y a cinq ans, 
aurait fait quelques jours de plus.

Pas matable, je suis fier d’être un des spécialistes de ce 
lieu. Au bout de deux semaines, j’étais le chef de cellule et 
pendant deux mois et demi au vu du nombre de passages, 
j’ai écouté cinq cents histoires différentes. Je pourrais écrire 
plusieurs très gros livres avec celles-ci. Pour mon autobiogra-
phie, j’ai donc dû faire des choix. J’ai choisi de vous raconter 
cinq histoires, donc 1 % de ce que je sais mais je ne vais pas 
choisir les plus sensationnelles (je ne suis pas un vendeur 
d’espace publicitaire), je vais sélectionner celles qui peuvent 
vous donner la meilleure image de la réalité ou de l’étendue 
de la malfaisance. Sachez cependant qu’il se passe d’autres 
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choses dépassant non seulement votre imagination mais le 
concept même d’imaginable.

Le commissariat :
Environ un soir par semaine, la police encercle un quartier 

et arrête tout le monde. Si sur votre carte d’identité, il n’y a 
pas inscrit le nom de la rue où vous êtes contrôlé, ils vous 
embarquent. Motif : « Vagabondage nocturne. » Votre mari, 
père, frère, ou fils passera au moins une nuit avec nous et 
votre femme, mère, sœur ou fille, la passera dans la cellule 
des femmes. Effectivement dans le lot, il y a un petit pourcen-
tage de dealers, de voyous, de putes, de mères maquerelles 
ainsi que leurs clients, mais en pratique, c’est comme si des 
bergers enfermaient ensemble et volontairement des loups 
avec des moutons. Chose étonnante pour moi, en enten-
dant les bruits provenant de la cellule des femmes, je peux 
affirmer qu’elles étaient plus violentes entre elles que nous 
(les hommes). Cependant, la séparation des sexes posait un 
problème au commissariat, ces nuits-là il y avait beaucoup 
plus d’argent dans la cellule des hommes que des femmes. 
Or le lendemain matin, après la vérification de son identité, 
toute personne raflée et payant 5 000 CFA doit être libérée. 
Le gros souci de ce racket légal était que les prostituées, étant 
arrêtées en début de nuit, n’avaient pas encore récupéré 
cette somme. Donc dans une logique de profit, les nouveaux 
maquereaux ou propriétaires ont décidé d’enfermer tous les 
raflés hommes comme femmes dans la cellule des femmes. 
Prostitués ou pas  ; les viols, les séances de matage et les 
passes se passaient à cinquante centimètres de ma tête de 
l’autre côté du mur. J’ai à chaque fois les larmes qui me 
montent aux yeux quand j’y repense. Je peux vous dire qu’un 
homme qui est torturé ou une femme qui est violée, pous-
sent très exactement les mêmes cris. C’est indissociable, un 
mélange de supplications, de sanglots, de gémissements, de 
halètements et de reniflements. Le plus dur, c’est d’essayer 
de dormir à côté. Quand vous fermez les yeux, les sons sont 
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encore plus forts, ça vous captive, vous êtes obligé d’écouter 
la souffrance. Vous la vivez ! Le mur n’est plus là pour vous 
retenir mais pour vous empêcher d’intervenir. Ce qui vous 
pénètre pour toujours c’est la haine.

Le policier honnête :
Lors de ces quatre ans en Afrique, j’ai été en contact 

avec plusieurs milliers de fonctionnaires et aucun n’était 
honnête hormis celui-là. Un jour, un membre du corps de 
la tristement célèbre brigade d’intervention rapide, B.I.R., 
déjà saluée, sort de l’école après deux ans de formation 
intensive. Il roule en taxi dans Yaoundé vers sa première 
affectation. Le taximan double par la gauche une file de 
voitures et tombe sur des agents de la circulation. Ils sortent 
violemment le chauffeur et commencent à le bastonner. Tel 
un Thierry Lhermitte au début du film Les Ripoux, le jeune 
B.I.R. fraîchement diplômé sort de la voiture et s’interpose. Il 
paraît qu’il a dit : « On ne traite pas les gens comme ça ! » Le 
taxi a payé et est reparti mais sans son passager. Le militaire, 
pour son acte humaniste, fut amené au commissariat central 
n° 1. Ils le firent entrer dans notre cellule en fermant rapide-
ment la porte derrière lui. Il écarquilla les yeux en voyant 
où il venait d’être enFermé : l’odeur, la crasse et la popula-
tion. Il était en tenue de militaire, assez grand, musclé mais 
nous ne lui aurions rien fait. À ce moment-là, nous étions 
en mode participatif. C’est-à-dire que chaque arrivant, après 
lui avoir expliqué à quoi allait servir l’argent, me donnait ce 
qu’il voulait. Bien sûr, nous avions eu un petit sourire quand 
nous avons vu ce qu’ils nous envoyaient. Il a pris peur  ! Il 
se retourna et commença à frapper la porte. En résumé il 
disait : « Mon colonel va venir et il va tous vous virer. Moi, 
j’ai une bonne formation pas comme vous policiers de… » 
Je lui ai calmement fait remarquer que c’était pas contre la 
porte qu’il fallait frapper et que beaucoup d’autres avant lui 
avaient essayé. Mais il continua. Un policier de… ouvrit la 
porte et lui mit une claque. Pas la petite tape  ! La claque 
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qui claque ! Le militaire vacilla et s’écroula sur le sol. J’avais 
devant moi, inconscient, le seul fonctionnaire, qui à ma 
connaissance, ait fait un acte humaniste. Ensuite, il resta trois 
jours avec nous, sans dire un mot, puis est sorti peut-être 
rejoindre sa colonne, son rang, sa place. Pourtant sache que 
ce jour-là je t’aurais serré la main.

L’homme riche :
1 % des hommes qui entrent en cellule sont très riches. Ils 

sont issus de l’oligarchie mise en place par les colonisateurs. 
Un jour est entrée une personne dont le nom de famille 
était Mitterrand, issu par filiation du fils de l’ancien prési-
dent français. Sa famille possède entre autres de très grandes 
plantations d’arbres à Ngaoundéré autour du terminus des 
trains de Bolloré. Les Bolloré et les Mitterrand se connais-
sent de longue date. Loin de l’hémicycle les intérêts (droite 
gauche) se confondent. Trois générations après François, 
sa couleur de peau était plus pigmentée que la mienne. La 
couleur de peau n’a rien à voir entre être ou ne pas être un 
colon. C’était un colon, il avait plusieurs nationalités, entre 
autres britannique. Au téléphone, il gérait depuis la cellule 
des affaires à plusieurs dizaines de milliers d’euros. Il était 
accusé d’«  abus de confiance  », plainte retirée après avoir 
fait parvenir 15 000 euros en liquide à son créancier. Il resta 
deux jours avec nous et lors de nos discussions, il m’ex-
pliqua comment se passait la corruption pour les hommes 
d’affaires en Afrique. La corruption est telle qu’elle bloque 
toute initiative du peuple mais lorsque le volume d’argent 
est suffisamment important, une personne en lien avec les 
« autorités » vient vous voir avec un numéro de téléphone 
et un numéro de compte IBAN. Très souvent un compte en 
Suisse, m’a-t-il précisé. Si vous versez chaque mois la somme 
convenue, vous pouvez utiliser le numéro de téléphone. Pour 
le moindre problème avec un fonctionnaire ou une démarche 
administrative, vous appelez le numéro de téléphone. Dans 
l’heure qui suit vous aurez le document ou l’autorisation et 
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cela sans verser un CFA. Si un jour vous vous êtes demandé 
comment les comptes occultes étaient alimentés, ceci en est 
une des façons. Pour les riches la corruption c’est pratique-
ment la liberté absolue et la dernière marche avant le 
« paradis » (fiscal). Où ils jouiront à l’infini non seulement 
des frontières de l’enFer mais aussi de ceux qu’ils y ont 
enFermés. Leurs domestiques et leur nourriture, ce sont les 
nationalistes.

Si un jour, ce Mitterrand a les mains propres, je les lui 
serrerai.

L’homme pauvre :
95 % des hommes qui entrent en cellule sont très pauvres, 

avec moins de deux ou trois euros pour vivre par jour. 
El  Hadji Moïse était l’un d’entre eux. Il m’a raconté son 
histoire. Une enfance difficile dans la ville de Garoua, battu 
et exclu par son instituteur, violé par son beau-père, il fut 
poussé par la pauvreté dans la capitale. Obligé de voler pour 
survivre pendant deux ans, il fut arrêté et il passa plus de 
deux ans en prison. Au moment de sa deuxième arrestation, 
il avait vingt ans et il venait de sortir de prison. C’est-à-
dire qu’il profitait de sa liberté depuis deux semaines, avec 
lunettes de soleil, chemise ouverte, la frime classique des 
jeunes « American lovers ». Il se baladait dans une rue où il y 
avait beaucoup de vendeurs ambulants. D’un seul coup tout 
le monde se met à courir. Lui non, il n’avait rien à se repro-
cher. La police contrôle son identité et constate qu’il vient de 
sortir de prison. Ils avaient donc attrapé celui qu’ils allaient 
rendre coupable, même s’il avait été arrêté à huit cents 
mètres des faits sans aucune preuve matérielle ni témoin. S’il 
ne remboursait pas le téléphone volé, ils lui promettaient un 
retour immédiat en prison. C’est une pratique systématique, 
la plupart du temps, ils en capturent plusieurs comme lui. 
Ensuite, ils doivent s’arranger en cellule pour rassembler la 
somme demandée. Moïse, lui, était le seul inculpé pour cette 
affaire (mais d’autres avaient dû corrompre avant). Après 
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négociation de mille euros ramenés à cent euros, il fut obligé 
de téléphoner à son frère qu’il n’avait pas revu depuis plus 
de cinq ans pour qu’il lui envoie les 50 000 CFA exigés. Deux 
jours après, un militaire fait l’appel des personnes qui vont 
partir au tribunal et être présentées au parquet. Cela veut 
dire que le soir même, tu peux te retrouver en prison pour 
le reste de ta vie. El Hadji Moïse fut pris de terreur quand 
il entendit son nom. Il faut dire que j’ai entendu beaucoup 
de choses sur la prison de Kondengui (quartier 7 Kosovo) 
et ce n’est pas un lieu où vous voudriez retourner. Il fit 
une chose que je pensais infaisable. Il a ouvert la porte du 
W.-C. et a plongé dans nos excréments. Il s’est badigeonné 
de nos merdes de la tête aux pieds. Quand la police a vu 
qu’il manquait à l’appel, ils sont revenus pour le chercher. 
Dégoulinant de merde, il a couru sur le militaire qui était 
dans l’encadrement de la porte. Le fonctionnaire écarquilla 
les yeux et a fui en laissant la porte ouverte. Cet intouchable 
alla jusque dans le hall du commissariat où un attroupement 
se créa. Il y avait plusieurs civils, auxquels il a pu expliquer 
son cas. Cela obligea la commissaire principale à enquêter 
sur son dossier. L’enquêteur responsable de cette affaire 
était bien allé chercher à Western Union l’argent envoyé par 
son frère. Le fonctionnaire avait soi-disant oublié de l’en-
registrer, toujours est-il qu’il était dans ses poches. Qui s’en 
soucierait, une fois Moïse en prison pour plusieurs années ?

Après plusieurs douches avec des bouteilles remplies 
d’eau venant de l’égout et plusieurs jours d’enquête, je lui 
ai serré la main avant qu’ils le transfèrent. J’espère qu’il va 
bien !

L’homme dangereux :
Son nom code, « le Chirurgien », lui venait de ses débuts 

où il dépouillait les gens retirant de l’argent aux distribu-
teurs de billets. Il leur donnait un coup de couteau avant 
chaque ordre. Slash  ! Donne-moi ton portefeuille  ! Slash  ! 
Donne-moi le code ! Slash !… des frappes chirurgicales, d’où 
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son surnom. D’après lui, ils obéissaient plus vite après coup 
qu’en les menaçant du coup. Un pro ! Il avait déjà passé plus 
de six ans en prison où il était devenu un des principaux lieu-
tenants (personnes maintenant la hiérarchie instaurée par les 
prisonniers) dans la prison de Kondengui, quartier Kosovo. 
Entre ses séjours en taule, il était un gros consommateur de 
cocaïne et pour se satisfaire, il arrivait à trouver deux mille 
euros par semaine dans Yaoundé. Attention, rien à voir 
avec le cliché médiatique du malfaiteur, mais exactement 
l’inverse : trente ans, très bonne éducation, issu de la classe 
moyenne, propre voire raffiné, beau sourire, des mains qui 
montraient qu’il n’avait jamais touché un manche d’outil, 
une mentalité de politicien, donc un vrai psychopathe. Au 
départ, je ne le croyais pas quand il me racontait concrè-
tement comment cela se passait dans les rues de Yaoundé. 
Mais cela me fut confirmé par tous ceux qui y vivaient, par 
les histoires de mes camarades de cellule et par les conver-
sations des policiers entre eux : premièrement, les policiers 
qui travaillent dans les rues ne veulent surtout pas monter 
en grade car lorsqu’ils « travaillent » dans les bureaux c’est 
moins lucratif (même avec le système des rafles hebdoma-
daires décrit ci-dessus). Normalement, un vrai criminel ou un 
vrai voleur n’arrive jamais en cellule. Il faut pour cela qu’il 
ait suffisamment d’argent sur lui pour payer la police si elle 
l’attrape.

Les prix  : pour un vol, entre cinquante et cent euros en 
fonction de la négociation avec le groupe de policiers, mais 
dans tous les cas, tu repars immédiatement (ni vu ni connu) 
et avec la marchandise que tu as volée. Pour un meurtre, le 
Chirurgien m’a dit qu’il avait pu repartir une fois pour deux 
cents euros, mais j’ai pu comprendre que ce n’est pas beau-
coup plus que mille euros. Pour preuve, mes camarades de 
cellule n’avaient jamais une telle somme dans les poches, lui, 
le Chirurgien n’avait pas eu de chance sur ce coup-là. Lors 
du dernier cambriolage, il avait été arrêté, fortuitement, par 
la police judiciaire qui enquêtait sur une autre affaire. Ses 
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complices à moto ont réussi à s’échapper, mais lui avait des 
écrans plasma accrochés dans le dos. Il y a un commissariat 
pour les affaires judiciaires avec une salle de torture équipée 
avec notamment une barre de balançoire. La police judi-
ciaire est plus gourmande mais l’argent qu’il avait dans les 
poches lui avait au moins servi à acheter sa détention dans 
un commissariat plus soft. L’impunité des vrais criminels n’a 
d’égale que la corruption du système ! Et la corruption est 
totale.

L’humanitaire :
J’ai dit cinq histoires mais l’humanitaire c’est moi. Le fait 

le plus essentiel de mon séjour arriva vers la fin. J’étais en 
train de dormir d’un sommeil profond quand mes camarades 
sont venus me réveiller. Je n’avais pas dormi de la nuit car 
la veille, les matons avaient transféré tous les détenus de la 
cellule du parquet dans la nôtre. Donc cette nuit-là, nous 
étions plus de cinquante personnes dans cette petite pièce, 
il n’y avait même plus la place pour s’allonger. J’étais donc 
fatigué quand je me suis levé en pensant qu’il y avait une 
bagarre. Mais non, ils me disent qu’il faut absolument que je 
parle à la femme qui va repasser devant la porte.

Depuis mon arrivée sur le continent africain, j’avais bien 
pris soin de ne pas avoir à faire directement à la société 
française. De très hauts gradés du système colonial étaient 
dans le couloir, devant la porte, dont plusieurs généraux. Ils 
étaient là pour faire une inspection de la cellule du parquet 
(un contrôle du bon fonctionnement de l’institution). La 
cellule pouvait être propre dans le fond comme dans la 
forme, ils l’avaient nettoyée toute la nuit et avaient trans-
féré au matin tous les détenus torturés et les nombreux 
cas « bizarres » légalement. Dans notre cellule de garde-à-
vue, notre porte en fer avait juste une petite lucarne de dix 
centimètres à hauteur des yeux. C’est par ce petit orifice 
que je vois passer dans le couloir une Française grisonnante 
d’une cinquantaine d’années. En Afrique comme ailleurs, 
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le français est parlé avec des accents caractéristiques donc 
en quelques mots, on sait d’où est originaire la personne et 
notamment si elle vient de France. C’est pour cela que cette 
femme s’est tout de suite retournée et est venue me parler. 
Je vais retranscrire le dialogue exact :

Moi  : «  Bonjour madame, excusez-moi pourrais-je vous 
parler ? » Elle se retourne : « Vous êtes Français ? » Moi : 
« Oui, entre autres. » Elle s’approche : « Pourquoi vous êtes 
là ? Qu’avez-vous fait ? » Très étonnée ! « Moi ? Rien ! J’ai été 
arrêté quand… » Elle me coupe la parole : « Ça fait combien 
de temps que vous êtes là ? — Deux mois. — Ce n’est pas 
possible ! Donnez-moi votre nom, je peux en toucher un mot 
à l’ambassade. — Vous trouverez mon nom sur le registre, 
vous verrez que ça fait deux mois. Je ne vous demande pas 
votre aide  ; je veux juste que vous entriez pour inspecter 
notre cellule. » Derrière son dos, les généraux faisaient les 
gros yeux et des gestes menaçants à mon intention. Ce qui se 
traduirait littéralement par : « On va te trancher la tête si tu 
fais foirer notre mise en scène. » Elle répéta : « Donnez-moi 
votre nom  !  », pleinement consciente de ce qui se passait 
derrière elle, son visage trahissait un début de peur. Moi : « Il 
est sur le registre ! Je vous demande d’inspecter notre cellule, 
je garantis votre sécurité. » Faites votre travail ! Elle réfléchit 
deux secondes et fit un pas en arrière en disant  : « Euh, je 
n’ai pas le temps », et continua son chemin. Cela s’est passé 
à 19 heures. Elle devait être en retard pour aller manger des 
petits fours dans un salon feutré.

Quelques chiffres : dans ma cellule, il y avait toujours un 
ou plusieurs détenus avec des traces de tortures très récentes. 
En prenant en compte le nombre de commissariats au 
Cameroun par le nombre de torturés par jour, il y a, par an, 
plus de 100 000 personnes torturées par les fonctionnaires 
de police. Lors de mon séjour, plusieurs détenus sont partis à 
l’hôpital notamment suite à des bagarres avec des lames de 
rasoir. Donc par an, il y a plus de 5 000 blessés graves qui sont 
générés en garde-à-vue. On est également sûrs (cf.  Internet) 
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que par an, il y a au moins 500  morts dans les cellules de 
garde-à-vue camerounaises. À ce propos, il est à noter que les 
conditions de détention dans le Nord sont pires. 

Si un jour je recroisais cette Française et qu’il n’y a pas une 
porte en fer entre elle et moi, je prendrais le temps et mes 
responsabilités. Je ferais mon devoir en tant qu’être vivant ! 
Car c’est sur la base de ses rapports que les Français vont se 
faire une opinion de la situation et/ou justifier leur société. 
Or ce sont en réalité des écrits fantastiques. Mais après ce 
qui s’est passé, c’est de la barbouzerie, de la non-assistance à 
personne en danger et de la collaboration criminelle. J’accuse 
les institutions de produire des faux, les médias d’usage de 
faux et ceux qui les suivent d’être des faux culs. Je les accuse 
au moins de complicité de crime contre l’Humanité. Il va 
falloir se faire justice !

Au bout de plus de deux mois de mensonges sur ma 
proche libération, pour sortir, je pris l’option de la violence. 
Je commençais à être malade avec de plus en plus de maux 
de tête. Il faut dire que l’alimentation n’était pas équilibrée 
et les conditions d’hygiène étaient moyenâgeuses, en plus je 
n’ai pas encore parlé des poux de vêtements. Ces parasites se 
reproduisent par centaines dans les coutures. En deux jours, 
ils ont la taille d’une fourmi, donc assez gros pour piquer 
jusqu’au sang. Je passais deux à trois heures par jour à les 
enlever. Ce y compris la nuit car les démangeaisons me 
réveillaient. J’étais recouvert de boutons et je sentais ma 
condition physique diminuer.

L’instinct de survie se réveilla. Quand les gardiens ouvri-
rent la porte pour faire l’appel, je forçai le passage pour 
aller dans le couloir où j’étais prêt à me battre. La première 
fois, ils me calmèrent en faisant venir le responsable opéra-
tions des services secrets. Il me fit une énième promesse de 
sortie imminente. Comme d’habitude, après être retourné 
en cellule, elle ne fut pas tenue. Donc une semaine après, 
retour à l’attaque, j’étais prêt à mourir et à tuer pour sortir. 
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J’étais conscient qu’il fallait que je batte une dizaine de mili-
taires avant d’atteindre la rue. La porte s’ouvre, j’envoie la 
gardienne voler contre le mur et commence à me diriger 
vers le hall, quand le gardien, celui qui m’avait appris que 
Sarkozy avait été remplacé par Hollande, se met en travers 
de ma route. Un colosse d’1,80 mètre, cent kilos, sûrement 
ancien boxeur, j’envoie un coup de poing à pleine puissance 
dans l’intention de lui traverser la tête. J’ai pratiqué le karaté 
jusqu’à obtenir une ceinture verte, juste pour préciser que 
mes intentions étaient fondées. Ma garde était trop haute et 
il esquive le coup en plongeant en avant, puis me ceinture au 
niveau de la taille. Pendant que je lui donnais des coups de 
coudes dans le dos, un autre gardien arriva et m’étrangla. En 
même temps, une nouvelle gardienne essayait de bloquer mes 
bras et sa consœur gardienne que j’avais laissée derrière moi 
me tirait vers l’arrière avec l’aide d’un inconnu. Au total, il 
fallut cinq personnes pour me ramener jusqu’à la porte mais 
lorsqu’ils arrivèrent à l’encadrement de celle-ci, ils durent 
tous me lâcher. Pensaient-ils que j’allais rentrer tranquille 
me rasseoir  ? Je réajustai ma garde et repartis à l’attaque. 
Face à mes coups, le civil inconnu s’éclata l’arrière de la tête 
contre le mur en reculant. Cette fois, les gardiens reculaient, 
bien que je reçus quelques coups. Malheureusement, j’avais 
laissé l’inconnu derrière moi et au bout de trois mètres 
dans le couloir, il me ceintura par l’arrière au moment ou 
un gardien réussit à me faucher les jambes. Ils me portèrent 
à grand mal jusqu’à la porte où ils nous (moi et l’inconnu) 
poussèrent dans la cellule. Quand l’inconnu se rendit compte 
de là où il était, il se releva et voulut courir vers la porte. 
Mais depuis le sol, je lui fis un croche-patte, si bien qu’il 
loupa l’ouverture et rentra dans le mur, cette fois, la tête la 
première. C’est évanoui que les gardiens le tirèrent dehors. 
Bilan personnel, arcade sourcilière ouverte (beaucoup de 
sang mais pas grave), de multiples bleus et un mal de gorge 
pendant quelques jours. J’avais l’intention de recommencer 
et ils le savaient.
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À partir de ce moment-là, lorsqu’ils ouvraient la porte, 
j’ai bien aimé la peur que ces monstres avaient dans les 
yeux (l’angoisse du Souleymane). L’embêtement que cela 
a généré, a fait rapidement évoluer le traitement de mon 
dossier. Officieusement, des policiers sont venus me dire quel 
motif les services secrets avaient fini par inscrire pour justi-
fier mon incarcération. Car, depuis deux mois, je ne savais 
pas officiellement pourquoi j’étais enFermé. Il était marqué 
sur le registre : « Rébellion, pratique d’activités dangereuses 
et espionnage. » Rébellion, je suis d’accord et fier. Pratique 
d’activités dangereuses, cela ne précise pas pour qui ! Bolloré, 
Total, Biya ou les trois ? Espionnage, de quoi et pour qui ? 
Sérieusement  ! Le commissariat avait fait pression sur le 
délégué général à la sûreté pour qu’il me transfère autre part. 
Ce qui fut fait après soixante-quinze jours dans une cellule 
de garde-à-vue, et dans un bâtiment à cinquante mètres de 
la cellule.

Ma plus grande victoire fut de sentir le soleil sur ma 
peau malgré la douleur aux yeux causée par ce séjour dans 
la pénombre. De plus, après deux mois et demi allongé et 
accroupi, les cent mètres à pied qui me séparaient de ma 
nouvelle chambre me fatiguèrent autant que dix kilomè-
tres. Mais là, changement de décor radical, ils m’installèrent 
seul dans une pièce trois fois plus grande que mon ancienne 
cellule, parquet au sol, boiserie sur les murs, très grande baie 
vitrée et surtout un lit avec un matelas. Oui, un matelas !

Ce bâtiment était le siège des services secrets pour la 
région de Yaoundé. J’étais libre d’aller sur tout le rez-de-
chaussée et même de regarder la télé. Une seule sortie 
gardée avec un mur de 2,50 mètres séparant l’arrière-cour 
de la rue. J’en reparlerai car dans un premier temps, l’éva-
sion n’était pas d’actualité : d’abord retrouver une condition 
physique acceptable. Je vais passer un mois dans ce bâtiment. 
D’abord, une information à destination de l’infime partie des 
« Camerounais » qui n’auraient pas encore honte d’appar-
tenir à cette nation (N.B. : avoir la nationalité française c’est 
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encore plus honteux). J’ai été transféré aux S.S. (services 
secrets) le jour où Marafa Yaya (peuple fulbé, musulman, 
homme politique du Nord, ex-ministre des finances puis des 
affaires territoriales et le grand « ami » de Bolloré) et Yves 
Michel Fotso (peuple bamiléké, protestant, homme politique 
de l’Est, ex-ministre de l’économie et aussi homme d’af-
faires) sont eux entrés à la prison de Kondengui.

Résumé des faits  : ces deux ministres avaient acheté 
quelques années plus tôt le plus gros avion du monde, le 
même qu’utilise Trump (président d’un des pays les plus 
riches du monde) : un Boeing 747 pouvant transporter cinq 
cents personnes. Cela à la demande et pour l’usage d’une 
personne, Paul Biya (peuple fang-bulu-béti, catholique, 
originaire de l’Ouest, dictateur du pays dont les populations 
sont parmi les plus pauvres du monde). Résultat, Marafa et 
Yves, ses deux acheteurs sous-fifres mais surtout ses deux 
principaux concurrents à la présidence, ont été mis hors 
d’état de lui nuire. Mon anecdote, dans cette manigance, 
est que le leader des manifestations de soutien à ces deux 
politiciens (Marafa et Yves) fut «  interrogé-torturé  » dans 
le building des S.S. Ils (S.S. et dictateur) voulaient savoir 
d’où leur venaient leurs financements (question intéressante 
maintenant que Sarkozy n’était plus au pouvoir). C’est ce 
leader qui après son « interrogatoire », me l’a dit avec encore 
des larmes dans les yeux. Il était devant le poste de télévision 
et attendait que ses pieds dégonflent pour pouvoir remettre 
ses chaussures. Ayant maintenant une bonne expérience des 
soins post-tortures, je lui ai préconisé de partir pieds nus s’il 
ne voulait pas passer la nuit ici ! Ce qu’il fit.

Le renseignement est un des arts de la guerre  ! Sur ce 
plan, j’ai appris quelques trucs importants  : premièrement 
concernant mon dossier, il était resté pendant deux mois et 
demi sur le bureau du délégué général à la sûreté du terri-
toire. Chose étonnante, c’est qu’il ne l’a jamais transmis à 
son propre secrétariat. Lors de son archivage, j’appris auprès 
d’un fonctionnaire ivre, ce qui est au passage l’état normal 
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du fonctionnaire camerounais, que c’est grâce à ma bagarre 
contre les gardiens de la cellule que j’en étais sorti. Il avait 
été noté comme raison : « Tendances suicidaires ». Deuxième 
truc important, j’ai écrit service secret et pas service secret 
du Cameroun. Ici la notion de nation est très floue car l’in-
gérence est Total-Bolloré. Le directeur des S.S. de la région 
de Yaoundé a été formé à l’école de Saint-Cyr en France. Ses 
deux subalternes  : le chef du service d’archivage avait été 
formé à l’ENA (École nationale d’administration) en France 
et le chef du service opérations avait lui aussi été formé à 
l’école de Saint-Cyr en France.

Dans mes écrits, je sélectionne les informations en fonc-
tion de leur pertinence pour la vie mais aussi qu’elles soient 
vérifiables moyennant une petite enquête. Les informations 
ci-après risquent d’être un peu plus dures à vérifier au vu 
de là ou je les ai récoltées. Mais rien d’impossible  ! J’ai 
constaté qu’une trentaine de personnes aux traits occiden-
taux venaient très régulièrement et tout spécialement dans 
la salle qui faisait face à ma baie vitrée. Pour ceux que cela 
intéresse, c’est dans les petits locaux entre le bâtiment des 
S.S. et celui du commissariat. Dans cette pièce avec digicode, 
barreaux aux fenêtres, vitres et porte blindées, des ordina-
teurs fonctionnent jour et nuit. Ils surveillent, enregistrent 
et contrôlent les communications. Sur le toit du building de 
quatre étages de très nombreuses paraboles sont tournées 
vers le ciel et des antennes vers Yaoundé. À ma connais-
sance, le Cameroun n’a jamais envoyé de satellites !

Dans mes relations plus terre-à-terre, mes nouveaux 
compagnons de détention n’étaient pas inintéressants. Ils 
avaient tous deux points communs : mes codétenus étaient 
tous de nationalité étrangère et recevaient tous de l’argent 
du HCR ou de l’ONU. Ces deux institutions ont un but 
commun, maintenir les États et les frontières en entretenant 
les nationalistes. Le HCR qui veut dire Haut Commissariat 
aux Réfugiés, a son siège à Paris. Cette institution cache le 
vivier des futurs pantins politiques qui siégeront peut-être 
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un jour à l’ONU. J’ai beaucoup discuté avec un « Ivoirien » 
qui était dans ce building depuis plusieurs années. C’était 
notre doyen dans la connaissance de ce lieu et un expert de 
leurs magouilles. Son histoire en est la caricature.

Ancien secrétaire général des Forces nouvelles, il avait fait 
une tentative de putsch lors d’une attaque sanglante contre 
Guillaume Soro, l’actuel président de l’Assemblée nationale 
de Côte d’Ivoire. Les S.S. le cachaient et le protégeaient car 
il pouvait, si le président Alassane Ouattara devenait non 
coopératif avec les colons, le remplacer. Le cas échéant, il 
aurait avec ses camarades cachés un peu partout en Afrique 
été amené à prendre la tête d’une rébellion. Cependant, sans 
vouloir casser ses espoirs, cela me paraissait peu probable : 
Alassane Ouattara s’étant marié à une Française, Dominique 
Nouvian. Leur mariage ayant été célébré dans le seizième 
arrondissement de Paris en présence de Jean-Christophe 
Mitterrand, Martin Bouygues et avec un fils travaillant en 
étroite collaboration avec Bolloré. Disons que ce président 
est colonialement très encadré, ou tenu, ou lié, ou…

On m’a raconté beaucoup d’histoires au sujet des liens 
qu’il y a entre le HCR et les conflits (passés et futurs). C’est 
frustrant mais je raconte juste ce que j’ai vécu. Pendant 
quelques jours, j’ai eu un compagnon dans ma nouvelle 
chambre. C’était un ancien enfant-soldat du Tchad. Il s’était 
rendu lors de l’assaut du palais présidentiel puis il avait été 
transféré à Yaoundé par le HCR. Il percevait cinquante 
euros par mois de cette institution. Il venait de son plein gré 
prévenir les S.S., preuves à l’appui, que des e-mails étaient 
envoyés à tous les anciens soldats du Tchad soutenus par le 
HCR. Des personnes cherchaient à les enrôler dans la future 
guerre qu’il va y avoir en Centrafrique.

La soudaineté avec laquelle les guerres «  africaines  » 
apparaissent sur les médias européens est très artificielle. 
En Afrique, la population sait très exactement et des mois 
à l’avance où il va y avoir la guerre (entre nationalistes). Je 
passe sur les histoires louches avec l’ONU mais… Au début, 
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je discutais avec les agents, je leur racontais mon histoire et 
surtout l’intérêt des hauts-fourneaux. Ils me disaient : « C’est 
pas possible, il faut ça ! Je vais voir ce que je peux faire pour 
te libérer. » Quelques jours après, je les recroisais et là, ils 
fuyaient mon regard, sans s’arrêter.

Pour ma part, je commençais à retrouver une certaine 
forme physique. J’arrivais à marcher plusieurs heures 
d’affilée en tournant en huit dans ma chambre. J’ai donc 
commencé à organiser mon évasion. Dans un premier temps 
j’essayai de récolter le maximum d’informations sur ma loca-
lisation pour pouvoir m’orienter une fois que je serais dans 
Yaoundé. Ensuite, je déterminai le meilleur moment pour 
sauter le mur. Je ne sais pas vraiment quand ils m’ont grillé, 
peut-être quand je dégageais les détritus le long du mur ou 
quand, à 4  heures du matin, j’observais les va-et-vient des 
passants de la rue debout sur des cagettes que j’avais placées 
contre le mur. Toujours est-il que je fus convoqué par le chef 
des O.S. (opérations secrètes) pour un entretien qui fut un 
haut sommet d’hypocrisie de part et d’autre. Mais je n’ai pas 
pu le convaincre de ma passivité face à ses mensonges car la 
semaine suivante, il affecta un homme armé pour me suivre 
partout. J’étais en horaire décalé, c’est-à-dire que je vivais 
la nuit pour éviter de discuter avec ces connards. Les agents 
en charge de ma surveillance n’arrivaient pas à tenir toute 
la nuit et s’endormaient sur leur chaise. À ce moment-là, je 
prenais un malin plaisir à me déplacer doucement dans une 
autre pièce. J’avais du mal à me retenir de sourire quand je 
les voyais arriver stressés et paniqués par ma disparition. Ce 
n’est pas eux qui allaient perturber mon programme, au bout 
de trois semaines, la date de l’évasion était fixée. Je passerai 
le mur le samedi soir car ils étaient en sous-effectif. Une fois 
le mur franchi, je choperai un moto-man pour la gare de 
transport de marchandises, puis trajet jusqu’à la frontière du 
Nigeria. Mon passeport ne m’avait pas été rendu, donc sûre-
ment traversée à la nage ou par pirogue pirate. Mon projet 
était de me présenter aux « autorités » du Nigeria pour leur 
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raconter ce qui s’était passé. Trois jours avant l’évasion, on 
me convoque chez le directeur car un représentant de l’am-
bassade du Sénégal était là pour me rapatrier. Lors des 
discussions, je demandai une dernière fois la carte officielle 
de la région où j’avais prévu de construire le haut-fourneau 
et qu’ils m’avaient promis de me fournir. Énième refus, le 
représentant sénégalais Diop (famille d’agriculteurs) me 
conseilla de laisser le sujet de côté et d’accepter mon rapa-
triement. J’acceptai !

À l’extérieur du bâtiment, le chef des opérations secrètes, 
Moukoulou (famille d’agriculteurs), voulut me serrer la 
main. Je refusai avec le poing serré  ! En d’autres lieux, je 
mettrais hors d’état de nuire ce menteur. Parlons famille, dans 
celle des Moukoulou, il y a plusieurs hauts fonctionnaires 
d’État, des hauts gradés militaires et des hauts ecclésias-
tiques catholiques, une vraie dynastie «  postcoloniale  ». 
De mon côté, je porte le nom de Kane-Diallo (donc d’une 
famille d’éleveurs). De nombreux commerçants du marché 
de Yaoundé sont de ma famille. Malheureusement, un gigan-
tesque incendie avait ravagé le marché quelques mois plus 
tôt et ces commerçants avaient tout perdu. L’État sénégalais 
(depuis peu dirigé par Macky Sall, famille d’éleveurs) finan-
çait leur rapatriement et quand les membres de ma famille 
ont été au courant qu’un Kane était détenu au secret, ils ont 
fait pression sur l’ambassade pour que je rentre avec eux. 
C’est ainsi que je me suis retrouvé dans un avion pour Dakar.





CASCADE

À l’atterrissage, l’administration sénégalaise voulait me 
donner deux cents euros pour mon intégration. Je les refusai !

J’avais récupéré mes passeports et étais à nouveau libre 
de circuler. Le transfert de technologie des hauts-four-
neaux étant tellement capital pour la vie qu’en aucun cas 
j’y renoncerai. Après trois jours chez ma famille ouest-afri-
caine, je repris la route pour aller où il était le plus logique de 
construire ce premier haut-fourneau. C’est-à-dire où j’avais 
commencé à le faire. Je retournai donc au village de la Vallée 
aux Épinards dans les montagnes de l’Adamaoua. Cette fois 
j’y allai en transports en commun. Dakar-Bamako, Bamako-
Bobo  Dioulasso, Bobo-Ouagadougou, Ouaga-Cotonou, 
Cotonou-Lagos… rivière Yim.

C’est le moment idéal pour parler de ma perception de 
l’histoire de la bande sahélienne.

Le Sahel : c’est l’espace entre le désert du Sahara au nord 
et la forêt tropicale au sud. Pour voyager et par souci de 
prendre des décisions réalistes, je me suis intéressé très tôt 
aux histoires de cette zone. Je mets histoires au pluriel car il 
y a à ma connaissance au moins trois histoires : celle vue et 
racontée par les Africains ; celle écrite et inculquée par l’Édu-
cation nationale française ; celle factuelle de l’Amérique.

Je considère que la vérité se trouve dans les jonctions de 
ces trois «  sous-ensembles  ». Ce que je vais écrire va être 
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cynique et je suis conscient que « la vérité » n’arrange aucune 
communauté cependant si des décisions doivent être prises 
au profit de la vie, il est nécessaire de mépriser ces intérêts 
particuliers. J’ai écrit précédemment que les agriculteurs 
ont chassé les éleveurs pour les vendre comme esclaves aux 
Européens. C’est un peu rapide comme analyse !

Remontons à plus de quatre siècles auparavant. Il y a 
deux modes de vie totalement différents  : les sédentaires 
et les nomades. Bien sûr, il n’y a pas de séparation stricte 
car il y a aussi beaucoup de semi-nomades à des degrés 
divers. Cependant la pure logique explique le regroupement 
des éleveurs nomades en un ensemble collaboratif et les 
morcellements des agriculteurs sédentaires en zones fertiles 
concurrentielles. Dans le but de commercer entre eux, les 
éleveurs se sont organisés autour d’une langue, de coutumes 
et de croyances communes. Ils maîtrisaient les grands axes 
de circulation donc ils contrôlaient aussi les commerces de 
la bande sahélienne. Cela s’étendait sur dix mille kilomè-
tres, de l’océan Atlantique à l’océan Indien. Bien sûr, cette 
organisation s’est construite en plusieurs millénaires. De très 
nombreuses preuves le confirment, notamment les premières 
traces écrites de mon nom de famille (Diallo, Kane ou Khan) 
remontent à plus de mille ans et les prénoms traditionnels 
fulbé remontent à plusieurs millénaires. Ces prénoms sont 
extraordinairement ressemblants aux prénoms juifs et à 
ceux de l’ancienne civilisation égyptienne. Par exemple, 
Souleymane et Salomon, lequel est à l’origine de l’autre  ? 
Pareil pour Adama et Adam, Adamaoua  ? Bien sûr, il y a 
eu de nombreux grands et très puissants royaumes sur le 
continent ; capables de supplanter partiellement et momen-
tanément la domination des nomades. Mais ces royaumes 
n’ont jamais contrôlé leur commerce. Il faut bien se replacer 
dans la situation économique de l’époque car il n’y avait 
pas d’industrie lourde (haut-fourneau). Il n’y avait donc 
pas de raison stratégique à défendre une place ou à faire 
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des forteresses. La puissance d’une cité vient toujours de 
sa capacité à produire de la richesse et de son organisation 
sociale. Cependant sur plusieurs siècles, les techniques de 
production de richesses sont assimilable par les concurrents 
et l’organisation sociale surtout monarchique a toujours 
une fin car l’intelligence n’est pas héréditaire (intelligence : 
capacité à générer de la vie). Une domination (économique) 
n’est jamais éternelle par contre le commerce lui ne s’arrête 
jamais.

Lorsque les Européens arrivèrent pour explorer le conti-
nent africain, la situation était donc la suivante  : de très 
nombreux peuples vivant de l’agriculture dans des bassins 
fertiles ou des vallées, ils représentaient 60 % de la popu-
lation de la bande sahélienne mais ils étaient très divisés et 
aucun peuple d’agriculteurs ne dépassait 10 % de la popu-
lation du Sahel. Tout autour de ces agriculteurs, il y avait les 
nomades et les semi-nomades qui eux représentaient un seul 
peuple et 40 % de la population. Si on transpose le compor-
tement humain actuel sur celui de l’époque (car je pense 
que globalement, il n’a pas beaucoup évolué) : les éleveurs 
devaient harceler et opprimer les agriculteurs à défaut de 
les dominer. Cependant les uns ne peuvent pas vivre sans 
les autres (nourriture/commerce), ce qui donnait une société 
robuste dont l’image la plus juste serait le béton, avec les 
éleveurs comme ciment et les agriculteurs comme graviers.

Au début les Européens se sont servis de cela. Apportant 
de la richesse (du fer), ils ont désenclavé les agriculteurs en 
tissant de nouveaux liens commerciaux. L’esclavagisme peut 
être vu comme des victoires militaires des agriculteurs sur 
les éleveurs et les esclaves comme des prisonniers de guerre. 
Pour les Européens, il était logique d’investir contre leur 
principal concurrent commercial. Cette stratégie de faire 
grossir les graviers de l’Afrique a eu un double effet : récu-
pérer des morceaux du ciment (des esclaves principalement 
éleveurs) et faire fissurer le béton (les liens commerciaux).
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Mais cela a ses limites, surtout que le commerce triangu-
laire commençait à dysfonctionner  : moins de demande de 
la part des royaumes africains rassasiés en fer. Ils devaient 
négocier à la hausse le prix des esclaves. La question à cette 
époque (vers 1800) était comment retrouver de la rentabi-
lité ? La réponse française fut simple : contrôler le commerce 
interne à l’Afrique et l’axe commercial océan Atlantique 
– océan Indien. Leur plus gros problème était que les agricul-
teurs comme les éleveurs sont avant tout des Africains. Ils 
ont un besoin vital les uns des autres et vivent ensemble sur 
un même territoire. Aucune frontière n’existe entre les deux 
corporations. Malgré des fissures dans la société africaine 
dues à la traite des esclaves, elle ne s’était pas effondrée. 
Entre le ciment et un gravier, il y a toutes les tailles de 
sable et ils étaient encore bien liés. Ils formaient un mur 
imperméable à la colonisation. Sauf que dans cette représen-
tation, on oublie une corporation : les forgerons. Pour eux la 
situation était tragique, leur art ne valait plus un clou avec 
l’arrivée du métal européen. Le prix de la vie étant négocié 
en fer (un esclave égale N kilogrammes de fer) et le cours 
du fer s’étant, lui, effondré en quelques dizaines d’années, 
les familles de forgerons qui auparavant étaient parmi les 
plus respectées d’Afrique, se retrouvaient sans fonction. La 
famille la plus connue est celle des Tall et plus précisément 
un de leur illustres ancêtres Oumar. Étant au chômage, il 
part à La Mecque pour se reconvertir dans la religion. Lors 
de son retour, il passe par Bamako pour essayer de convertir 
les Bambaras à la religion musulmane. À cette époque, le 
royaume de Ségou était très puissant grâce au commerce avec 
les Français. Cette dynastie d’agriculteurs de la haute vallée 
du Niger avait su tirer profit de la « traite négrière ». Ce qui 
s’est passé pendant les deux ans qu’Oumar Tall passa dans 
ce royaume (réduit en esclavage ou captif privilégié) n’est 
pas intéressant, par contre, on peut comprendre sa haine de 
cette royauté lorsqu’il a réussi à s’évader. Ce leader religieux 
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continua son chemin par le fleuve Sénégal. Là, son prêche 
trouva plus d’écho chez les semi-nomades déjà musulmans. 
Il fit de nombreux adeptes pour partir en Guinée construire 
une mosquée. Il regroupait autour de lui les opposants au 
système mis en place entre les Français et les agriculteurs.

À cette date-là (1840), aucune des trois histoires (africaine 
traditionnelle, française et anglo-américaine) ne raconte les 
mêmes choses. La raison en est simple, aucun des trois groupes 
n’a d’intérêt à ce que l’on dévoile la magouille, pourtant ce 
qui va se passer aura des conséquences énormes et explique 
la situation actuelle de l’Afrique. Dans ce que je vais écrire 
il y a un problème interafricain de fierté, un problème fran-
çais car cela démontre tout le danger de croire en leur parole 
(diplomatie), et du côté anglo-américain cela démontre la 
priorisation du commerce au mépris total de la vie.

Je vais essayer d’être le plus cynique possible. Les Français 
veulent détruire leur allié bambara, récupérer les terres de 
leur partenaire bambara et réduire en esclavage leur ami 
bambara, le tout, sans qu’ils s’en aperçoivent et sans perdre 
d’hommes. Pour réaliser ce tour de force, il fallait mentir, 
autrement dit, exploiter l’ignorance africaine. Du point de 
vue africain, les habitants avaient une certitude, les Français 
et les Anglais ne s’entendaient pas et c’est peu dire, les guerres 
franco-anglaises duraient depuis des siècles. Les Africains les 
avaient d’ailleurs vus se battre entre eux pour la maîtrise des 
comptoirs. Pour eux, ils étaient comme le chien et le chat, 
l’huile et l’eau, l’eau et le feu. Malheureusement (pour la 
vie), vers 1850, les Africains n’étaient pas au courant des 
dernières actualités européennes. C’est ce que les Français 
vont exploiter avec leurs nouveaux alliés anglais. Leur but : 
casser la société africaine !

Il est mortel d’être « ami » avec les Français car ils n’en 
ont pas. En français, la fraternité a une forme hexagonale. Ils 
vont demander aux Anglais d’armer le pire ennemi de leurs 
« amis » bambaras, c’est-à-dire Oumar Tall.
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Oumar Tall part à l’assaut de Bamako ! C’est une guerre 
qui aujourd’hui est très peu médiatisée dans les éducations 
nationales, pourtant elle a une importance capitale. Car 
Oumar Tall gagne ! Mais pas la vie ; les historiens estiment le 
nombre de morts à soixante-dix mille. L’armée et la popula-
tion bambaras sont en déroute. Bien sûr, ils vont se tourner 
vers leur «  allié  » et «  ami  », les Français. Évidemment, 
demander de « l’aide » à la société française n’a jamais été 
sans contrepartie. Pour les guerriers bambaras, ce fut de 
devenir des soldats français. Ceci est l’instant précis du début 
de la colonisation et la fin de l’indépendance en Afrique. À 
qui la faute ? Peut-être que la réponse se cache derrière des 
fiertés et des rancunes entretenues par ceux qui profitent des 
divisions.

En tout cas, les troupes coloniales françaises sont allées 
très loin avec leurs nouveaux tirailleurs. Surtout que dans 
un premier temps, leurs nouvelles recrues se battaient pour 
récupérer leurs terres. De son côté, Oumar Tall n’était plus 
supporté par les Anglais. Ils avaient disparu après avoir 
réalisé leur mission d’initiateur de guerre  ! Oumar Tall 
dut reculer face aux Bambaras sous uniforme français car 
il avait un problème technique. La fabrication des fusils ne 
lui posait pas de problèmes (c’était un forgeron), mais par 
contre celle de la poudre à canon était beaucoup plus diffi-
cile. De nombreuses histoires existent sur la mort d’Oumar 
Tall mais elles s’accordent sur le fait qu’il explosa dans une 
grotte de la falaise de Bandiagara au centre du Mali. (Ma 
théorie est qu’il essayait de fabriquer de la poudre pour ses 
fusils.) Sans leader, les troupes des derniers Africains libres 
se dispersèrent. En face, la colonisation française n’ayant 
plus d’opposition, alla jusqu’au Darfour après le lac Tchad 
en suivant la bande sahélienne, donc les zones de pâturage.

Cette conquête ayant demandé très peu de militaires 
français (mille hommes), elle eut, néanmoins, de grosses 
conséquences au niveau planétaire. Les moyens économisés 
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par la désinformation et les mensonges furent alloués à 
d’autres colonisations. Par exemple celle du Mexique (une 
autre zone de pâturage) où, quand les Bambaras furent 
enrôlés, c’est vingt mille militaires français qui furent 
envoyés pour essayer de soumettre ces éleveurs américains 
par la force.

Autre zone d’élevage, les Alpes, mais toujours à la même 
époque. Cette fois-ci, la colonisation française se fit par la 
ruse, l’économie et le mensonge. La Savoie était un pays 
indépendant et était économiquement très fort car il expor-
tait aux autres nations des centaines de milliers de tonnes 
de fer. Leurs avantages concurrentiels étaient le charbon 
de bois issu des forêts et les ruisseaux des montagnes pour 
faire tourner les moulins, deux choses indispensables aux 
hauts-fourneaux au début.

Au dix-neuvième siècle l’industrie du fer connut une 
nouvelle évolution, l’utilisation du charbon de terre (la 
houille et le coke  : énergie fossile) en remplacement du 
charbon de bois (anecdote importante, la production de fer 
à partir de cette énergie fossile est à l’origine du réchauf-
fement climatique). Malheureusement pour les Savoyards, 
la localisation de cette énergie était dans le Nord, donc très 
éloignée de leurs hauts-fourneaux. De plus, les machines à 
vapeur permettaient maintenant de s’affranchir des cours 
d’eau. Ces machines et l’utilisation du charbon de terre étant 
beaucoup moins onéreux, l’économie de ce royaume alpin 
connut une grande dépression. Lors d’élections que beau-
coup pensent truquées, la Savoie fut rattachée à la France 
en 1860. Cependant, lors de la seconde guerre mondiale l’or-
gueil des éleveurs alpestres s’est réveillé, les Allemands (ou 
plutôt les Autrichiens) n’ont jamais vraiment contrôlé les 
habitants des montagnes, hauts lieux de la Résistance. Par 
contre, la France, elle, s’est fait coloniser par l’Allemagne.

Au bilan, la France ayant été obligée de demander l’aide 
des anglophones pour se libérer des germanophones, elle 
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a donc perdu la seconde guerre mondiale. Cette perdante 
(la France) a dû se plier aux exigences des vainqueurs. 
Des ordres furent donnés à l’ancien fuyard, réfugié et 
protégé anglais, le général De  Gaulle qui fut contraint de 
donner l’indépendance aux Africains. Je ne ferais pas la 
même erreur qu’Oumar Tall. Je pense qu’après concerta-
tion avec les Anglais, le gouvernement français a créé les 
frontières africaines pour que les peuples ne puissent pas 
avoir d’autonomie. En fait, surtout les peuples nomades qui 
conservaient (et conservent) encore de la haine envers ceux 
qui avaient exporté un quart de leurs ancêtres. Cependant, 
dans la zone coloniale, le peuple des éleveurs représentait 
encore plus de 30  % de l’ensemble de la population. Si 
De Gaulle donnait l’indépendance à l’ensemble de la zone 
colonisée (Afrique-Occidentale française), il était inéluc-
table qu’un futur président soit issu d’un peuple nomade car 
les peuples d’agriculteurs n’auraient jamais pu s’entendre 
entre eux. Les dirigeants franco-anglais savaient (et savent 
maintenant) que lorsqu’un dirigeant est issu par exemple du 
peuple peul-fulbé, sa politique est de virer les Français du 
territoire. Donc sous tutelle anglaise, De Gaulle et Foccart 
ont décidé de fractionner la colonie d’Afrique. En donnant 
« l’indépendance » à des « pays » où à l’intérieur un peuple 
d’agriculteurs «  amis  » pourra être en majorité démogra-
phique (c’est-à-dire en nombre plus important que les 
éleveurs, et donc biaiser la démocratie). Ainsi dans chaque 
pays dessiné, il y avait environ 70 % d’agriculteurs et 30 % 
d’éleveurs. Il suffit de regarder une carte, le peuple peul-
fulbé est coupé en quatorze pays, les Touaregs en quatre 
pays, les Sahraouis en trois… Actuellement, ce découpage 
est à l’origine de toutes les guerres d’autonomie africaines 
et les comportements sont exactement les mêmes qu’entre 
1940 et 1944 en France.

Vu la situation j’avais décidé de passer par le Sud du 
Nigeria car au Nord il y avait des guerres, dont une menée 
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par le groupe Boko Haram. J’aurai l’occasion d’approfondir 
mes propos.

Je passe sur toutes les petites tracasseries et aventures 
pour arriver jusqu’à la douane du Bénin-Nigeria à côté de 
Cotonou. J’étais très fatigué, ayant voyagé toute la nuit sans 
dormir. Je monte sur une moto et dis : « Je vais au Nigeria. » 
Comme la dernière fois, le conducteur traverse les postes 
sans s’arrêter aux contrôles douaniers. Je lui dis : « Non, moi 
je dois avoir les tampons pour voyager ! » Donc, je retourne 
au poste pour me faire enregistrer. Les douaniers commen-
cent à regarder mon passeport dans tous les sens et à passer 
des coups de téléphone. Je sentais que cela commençait à 
merder  ! Ils m’amènent dans une salle pour m’interroger. 
Il était 15  heures, je leur explique la situation. Je leur fais 
part également de mon intention de passer par Abuja, la 
capitale du Nigeria. Là-bas je voulais raconter ce qui s’était 
passé au Cameroun. Mon but étant que le Nigeria dise à 
« l’autorité » camerounaise de ne plus rentrer sur « son terri-
toire » notamment pour essayer de m’attraper. Il faut savoir 
qu’en tant que Sénégalais, j’ai le droit de circuler dans toute 
l’Afrique de l’Ouest et ce sans visa. Le Nigeria faisant partie 
de l’Afrique de l’Ouest et le Cameroun de l’Afrique centrale, 
j’étais dans la légalité au Nigeria.

Après deux heures d’attente, un officier vient avec mon 
passeport. Il me montre que tous les tampons d’entrée et 
d’autorisation de circuler sont mis. Puis il me dit que je ne 
peux pas aller à la capitale. Sans autre explication, il me 
tend un document à remplir dont le titre est  : « Expulsion 
du territoire du Nigeria ». J’ai bien demandé une explication, 
mais il semblait peu loquace, en plus j’étais très fatigué après 
mes trois jours et trois nuits de voyage. C’est à moitié éveillé 
que j’ai rempli en double exemplaire les formulaires de mon 
expulsion.

Cet agent X dont je ne souhaite pas me rappeler et 
que je ne pourrais en aucun cas décrire, me ramène au 
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poste-frontière du Bénin. Il me tend mon passeport et 
comme un imbécile (j’étais fatigué), je vais au guichet 
d’enregistrement béninois et je tends mon passeport 
au douanier. Il me dit  : «  Donne-moi de l’argent.  » Je 
lui réponds  : «  Non  !  » En prononçant ce mot un sorte 
de connexion s’est effectuée. Je lui dis avec nervosité  : 
«  Rends-moi mon passeport  !  » Une montée d’adréna-
line face à l’angoisse de tomber sur un policier honnête. 
Chose impossible ! Il me rendit mon passeport. J’avais eu 
peur qu’il y mette un coup de tampon car il y avait tous les 
tampons pour circuler au Nigeria mais il n’y avait pas les 
tampons de sortie du Nigeria. Donc, sans celui d’entrée au 
Bénin, j’étais totalement en règle pour voyager au Nigeria. 
Il suffisait que « ni vu ni connu », j’y retourne illégalement 
en sautant les deux douanes. Ensuite, si je tombais sur un 
policier mes tampons étaient bons et il n’y avait aucune 
chance qu’il téléphone au poste de douane pour savoir si 
j’avais été expulsé. En tout cas pour un barrage routier clas-
sique. Dans le pire des cas, même s’il y avait un registre 
national des personnes interdites, avant qu’il soit mis à jour 
informatiquement, j’avais quelques jours. Je retourne donc 
à Cotonou pour dormir à la station de bus. Ce n’est pas loin, 
dans un cybercafé, que je rencontre un Camerounais dont je 
connaissais la famille : un Joya. Les Joya sont de la royauté 
voisine du roi fantoche de Banyo (la méduse échouée sur le 
canapé jaune du préfet qui m’avait envoyé en cellule). Je lui 
raconte mon histoire et lui expose mon problème. C’était 
un trafiquant donc il connaissait bien les routes parallèles. 
Le lendemain, nous partons ensemble pour la frontière, où 
l’on devait retrouver un de ses passeurs. Malheureusement, 
il était indisponible. Je dus prendre un taxi-moto qu’il ne 
connaissait pas vraiment mais qui était du village fronta-
lier. Je traverse la frontière comme une lettre à la poste, 
par le village tout simplement. Mais d’un seul coup, il s’ar-
rête et me dit de l’attendre dans ce restaurant. Je lui dis 
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non, de continuer mais je ne pouvais pas faire scandale. 
J’étais à moins de cent mètres du poste-frontière, là où la 
veille, ils m’avaient expulsé en me promettant la prison si 
je remettais les pieds dans «  leur pays ». J’obtempérai en 
allant m’asseoir au restaurant. Deux heures de stress et 
impossible de joindre Joya. Le moto-man revint et me dit 
de monter avec un autre chauffeur. Nous nous éloignâmes 
de deux kilomètres et je retrouvai Joya. Très en colère ! Les 
autochtones m’avaient pris en otage et il avait dû payer 
pour ma libération. Il faut savoir que je lui avais confié tout 
mon argent pour éviter de me faire dépouiller sur le trajet. 
Les villageois avaient réussi à nous soutirer deux fois plus 
que ce qui avait été convenu. Néanmoins, je conservais une 
certaine confiance en Joya. Il me dit que cette fois, on va 
faire les choses autrement. Il sélectionne le taxi mécani-
quement le plus pourri possible, avec le chauffeur le plus 
disgracieux et âgé possible. Le pilote accepte la proposi-
tion suivante  : s’il arrive à passer les quatre contrôles de 
douane sans que l’on se fasse contrôler avant la station de 
transport de Lagos, on lui quadruple le prix de la course. 
Ouh là, ouh là là  ! Comme moi, je suis sûr que Joya doit 
encore s’en rappeler. Premier contrôle, il arrive à 50 km/h, 
un policier se met au milieu de la route pour nous arrêter. 
Il accélère ! Le policier plonge sur le côté. Il monte à plus 
de 100 km/h pour le deuxième poste où les policiers n’ont 
pas osé se mettre en travers. Pour le troisième barrage, il 
le contourna par un passage à contresens sur un kilomètre 
d’autoroute. On a payé quatre fois le prix et en plus on lui 
a donné une prime. C’était mieux que dans les films ou que 
dans n’importe quel manège à sensation. Waouh ! En plus 
c’est autrement plus stressant que d’être dans un fauteuil à 
regarder des acteurs qui portent des jouets en bandoulière. 
Adrénaline A+++

Ensuite, je fis une centaine de kilomètres en minibus 
avec Joya, puis après une nuit dans une gare routière, je 
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pris seul un bus pour Enugu. Les villes du Nigeria sont 
immenses par rapport aux autres pays. À Enugu, je prends 
un minibus pour une petite ville plus au nord où je passe la 
nuit. Au petit matin, le problème est que je n’arrivais pas à 
trouver un bus qui allait dans la direction voulue. Je décide 
donc d’aller dans un cybercafé pour planifier un nouveau 
parcours. Tant que je ne parlais pas, j’arrivais à me fondre 
dans la population mais mon accent en anglais ne laissait 
aucun doute sur mes origines. La police fut vite avertie 
qu’une personne venant d’Europe était dans ses rues. Elle 
m’arrêta avant d’atteindre le cyber. Lors de mon deuxième 
interrogatoire, au cours duquel j’essayais de me faire passer 
pour un touriste voulant visiter le parc Gashaka, je tombe 
sur un policier véreux (normal). Il a dû flairer que je n’étais 
pas tout à fait en règle donc une occasion de se faire du fric. 
Il m’imposa de me conduire avec son collègue dans une ville 
où je pourrais prendre un bus pour le parc. J’ai bien essayé 
de faire tourner court cette expédition mais ils me disaient 
que c’était pour «  ma sécurité  » et que sinon ils seraient 
obligés de me garder au poste dans l’attente d’une solu-
tion. J’ai payé ! Ils m’ont extorqué plus de cent euros sous 
différents prétextes, néanmoins ils m’ont transporté sur cent 
vingt kilomètres au final. La fin du trajet jusqu’aux portes 
du parc Gashaka se fit sans tracasserie. Mais à mon arrivée, 
les «  autorités  » m’ont dit de poursuivre jusqu’à Gembu 
pour avoir un permis de séjour de longue durée et surtout 
raconter mes mésaventures. Impossible ! Là-bas, ils avaient 
des ordinateurs. S’ils y entraient mon nom, ils allaient savoir 
que je n’étais plus le bienvenu au Nigeria. En leur faussant 
compagnie, j’entre donc dans l’illégalité. Mon but : rejoindre 
la rivière Yim sans me faire contrôler par les gardes du parc. 
Plus de cent cinquante kilomètres à pied dans la jungle et 
pendant la saison des pluies. À partir de maintenant, c’était 
autrement plus stressant de marcher, car à chaque bruit de 
moteur, c’était la course pour trouver une planque. Au bout 



de trente kilomètres, je fus bloqué par la première rivière. 
En cette saison, elle faisait trente mètres de large, plus de 
trois mètres de profondeur et un courant à 20  km/h. La 
construction d’un radeau fut un échec et la nuit arrivait. Je 
me résolus donc à aller à l’embarcadère. Un moto-man était 
en train de traverser à la nage pour ramener une pirogue 
afin de faire traverser sa moto. Je lui demande s’il veut bien 
que je traverse avec lui. Non seulement il accepta, mais en 
plus il me transporta jusqu’à Gashaka, me planqua jusqu’au 
lendemain chez un ami. Puis, très tôt, il m’emmena en moto 
jusqu’à la montée au pied du plateau.

J’en avais les larmes aux yeux, j’avais réussi à revenir !



Second campement, avec le haut-fourneau, 
le site de charbonnage, le four d’essais, le site d’habitation



LIQUÉFACTION

Il ne me restait plus que soixante kilomètres sur les six mille  
depuis Dakar. En arrivant à Selbé, je pus constater que 
les rapports entre les habitants et moi, avaient changé. Ils 
avaient tous entendu parler de mes exploits face aux mili-
taires camerounais. Les méfiants ne l’étaient plus, j’étais 
accepté et plus besoin de négocier les prix. Avec l’expérience 
de ces trois derniers mois, moi aussi, je comprenais mieux 
ce qu’ils vivaient. Je me sentais également en sécurité de 
par la solidarité ! Je baignais maintenant dans la fraternité 
humaine face à l’oppresseur administratif-institutionnel- 
colonial. Ici plus de frontière, j’avais retrouvé ma liberté.

La liberté !
En arrivant dans le village du Bon Pré, trente kilomètres 

plus loin, son « docteur » décida de me montrer un raccourci 
pour retourner à la fonderie. Nous nous séparâmes au village 
du mont aux Hyènes après avoir reçu un accueil courtois de 
la part de son chef et doyen. J’arrivai à la nuit au campement. 
Toutes mes affaires étaient là  ! Une hutte complètement 
isolée dans la jungle, sans surveillance pendant quatre mois, 
avec une porte en paille, une fortune en matériel (équivalant 
à plusieurs années de travail pour un autochtone) et il ne 
manquait rien !

Le lendemain, mon retour au village de la Vallée aux 
Épinards fut très joyeux. Les langues se déliaient. Je leur 
racontais la prison. Eux me racontaient les nouvelles 
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magouilles policières et les dernières histoires du coin. 
Certains avaient pris des paris sur mon retour mais les 
perdants ne m’en voulaient pas.

Trêve de bavardage ! La prochaine étape est de déménager 
le campement. C’était début septembre, aucune armée, 
fût-elle équipée des dernières technologies, ne pouvait venir 
me chercher avant deux mois. Cela me laissait le temps de 
trouver un nouvel emplacement. Maintenant, je connaissais 
bien les politiques locales et je savais qu’en construisant la 
fonderie de l’autre côté de la rivière, je changeais de royaume. 
De plus, je n’avais plus la contrainte de rester proche de 
«  la frontière  ». En explorant les environs, je trouvai l’en-
droit parfait à quelques kilomètres en aval. Il y avait un 
rétrécissement de la rivière avec un courant rapide (et une 
magnifique vue sur le volcan). Aucun chemin d’accès car 
juste après la rivière s’enfonce dans un canyon abrupt. Cette 
fois-ci, je décidai de participer pleinement à la construction 
de ma future maison avec un défrichage et un soubassement 
réalisés par mes soins. Je détruisis ma première hutte pour en 
récupérer les poutres. Pour économiser du portage, j’attachai 
les poutres et les bois ensemble. Les autochtones n’avaient 
jamais fait ça, mais pour moi ce fut un plaisir. En tant que 
moniteur de canoë-kayak, ce n’était pas quelques rapides qui 
allaient me faire peur. Je mis à l’eau ce radeau et je descendis 
la rivière jusqu’à mon nouveau « domaine ». Là, c’est l’imam 
et les cadets de ses six fils qui s’occupèrent du remontage et 
de la couverture en paille.

Fin octobre, j’emménageais. Tout de suite après, je suis 
tombé malade et je n’ai jamais autant souffert de ma vie. J’ai 
bien cru que j’allais mourir et finir mangé par les charognards. 
Quand une personne meurt seule dans la jungle, en deux 
jours son corps disparaît, os y compris. Les éboueurs (hyènes, 
vautours, phacochères, mouches, fourmis, bactéries) sont très 
efficaces  ! Je potassai le Quid (encyclopédie thématique) 
pour mettre un nom sur mes maux. Tous mes symptômes 
correspondaient au choléra, c’est-à-dire  : vomissement, 
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déshydratation, diarrhée, fatigue extrême, etc. Il était marqué 
que pour y survivre il fallait beaucoup s’hydrater. Donc, je 
buvais autant que je pouvais mais immanquablement après 
quelques heures, les vomissements réapparaissaient. Pendant 
des heures mon estomac se contractait pour faire sortir ce 
qui n’était que des petites gouttes jaunâtres de bile. Vomir 
une fois, c’est déjà dur mais en continu pendant plusieurs 
heures, c’est le top en matière de douleur. C’était toujours 
au moment où j’allais m’étouffer et tomber dans les pommes 
que les spasmes s’arrêtaient. Je buvais, puis quelques heures 
après, nouvelle séance de vomissement. Mes selles étaient 
devenues de l’eau et plus rien ne sortait par la vessie. Je 
savais que personne n’allait me rendre visite ou passer par là. 
J’étais plus loin que le bout du monde.

Au bout de cinq jours, je décidai de traverser la rivière et 
de rejoindre le village pour demander de l’aide. Après trois 
heures de marche, j’arrive dans le village de la Vallée aux 
Épinards quasiment vide. Tous ses habitants étaient partis 
s’occuper des récoltes. L’enfant d’Amadou (dix ans) m’offre 
un thé et du pain. Tout de suite, je me suis senti mieux ! Je 
lui ai ensuite demandé de faire la commission à Karim de 
venir me voir demain et je suis retourné au campement. Les 
douleurs reprirent sur la route du retour. Quand le lende-
main, Karim me vit à côté de mes dix litres de gerbe et à 
moitié mort dans mon lit, il partit directement à la Lance de 
Samba pour me chercher des médicaments.

Les quatre jours qui suivirent furent les plus longs de ma 
vie. À la fin, j’étais trop faible pour sortir chier dehors. Un jour 
de plus et je chiais dans mon lit. Je n’avais rien mangé depuis 
onze jours et quand Karim revint avec les médicaments, 
j’avais faim  ! Surtout ne pas manger directement quelque 
chose de solide sinon c’est direct la mort. C’est pourquoi les 
femmes du village m’avaient préparé de la bouillie. Je l’ab-
sorbais avec un traitement antibiotique à cinq grammes par 
jour. Mon rétablissement fut spectaculaire. En dix jours, je 
remarchais et remangeais normalement. Au niveau boisson, 
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c’était « Fanta orange » car avec le Coca Cola, ce sont les 
meilleurs antivomitifs d’Afrique grâce à tous les conserva-
teurs ajoutés.

Ce n’était pas le choléra mais un mal bien plus original que 
je n’identifierai qu’un an plus tard.

Trois semaines après, je retournai téléphoner côté Nigeria 
pour donner et prendre des nouvelles. Mes 2 800  euros 
initiaux étant presque terminés, pendant les deux ans qui 
suivirent, je retournerai quatre fois au Nigeria notamment 
pour emprunter au total 1 500 euros à ma famille.

Abordons le sujet des jeunes femmes croisées lors de ces 
trajets. Les femmes peules-fulbés ont la réputation d’être les 
plus belles d’Afrique. C’est faux  ! D’après mon expérience 
et n’en déplaise à certaines, physiquement, c’est les plus 
belles du monde ! L’explication en est simple. Elles n’ont pas 
été élevées sur un canapé. Dès leur enfance, le matin elles 
courent pour rassembler les troupeaux, ensuite séance de 
pillage de maïs, puis tressage de cheveux pendant l’après-
midi, et le soir à nouveau rassemblement des troupeaux. Cela 
trois cent soixante-cinq jours par an. C’est des sprinteuses, 
100 % bio, grandes, fines, très musclées, pieds nus, un corps 
drapé dans une seule pièce de tissu, un visage fin, de longues 
tresses et des yeux pétillant de liberté. Elles me draguaient 
quand je traversais le domaine de leur famille. Elle, entre 
treize et dix-huit ans, s’arrangeait pour être seule et se postait 
au détour d’un chemin. Quand elle me voyait arriver, elle me 
faisait des gestes et des scènes qui visuellement ne pouvaient 
pas laisser à interprétation. Des trucs à faire rougir une pros-
tituée ! Elle laissait toujours une vingtaine de mètres entre 
elle et moi. Quand j’étais dangereusement proche, elle me 
lançait des regards explicites et m’invitait à la poursuivre en 
trottinant vers la brousse. C’est dur, mais il faut raison garder 
car à chaque fois, j’étais à un doigt de faire une bêtise.

Premièrement, même sans la fatigue des dizaines de kilo-
mètres à pied déjà faits, jamais mes jambes ne pourraient la 
rattraper. Deuxièmement, elle a beaucoup de frères qui ont 
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la même morphologie et qui en plus d’être des bergers sont 
aussi d’excellents bouchers. Troisièmement, si cette sirène 
m’éloigne de mon chemin, je pourrais facilement passer le 
reste de ma vie à errer dans la jungle. Quatrièmement, je suis 
venu pour construire un haut-fourneau. Voilà les grandes 
raisons qui me faisaient baisser les yeux et poursuivre ma 
route un peu plus alourdi d’une frustration éternelle.

Analysons la situation avec sang-froid, elles rencontrent 
un nombre très limité d’hommes et elles doivent trouver 
un mari avant vingt ans sinon elles seront mariées par leur 
père. Attention, cela ne veut pas dire qu’elles ne pourront 
pas divorcer après. De ce que l’on m’en a dit et que j’ai vu 
effectivement, l’homme paie une forte dot au père de la fille 
avec qui il veut se marier. En plus, il doit garantir qu’il a une 
maison individuelle pour elle (l’homme dormant dans une 
maison à part) et qu’il a les moyens de fonder une famille 
(champs, troupeau…). Ensuite la dot n’appartiendra au père 
que si le mari a une relation sexuelle avec sa femme (cela 
peut être plusieurs années après le mariage). Cependant 
et même après, à la moindre relation sexuelle forcée ou 
violence, une femme peut retourner chez ses parents. Dans 
ce cas, le divorce est acquis et défendu par la tradition. Dans 
mon cas, je représentais pour elles une bonne opportunité et 
le fantasme d’une vie facile en Europe. Je ne me faisais pas 
d’illusion sur leurs intentions. Il n’empêche que les tentations 
étaient grandes.

Paradoxalement, quand je pense à elles et à eux, une 
grande tristesse m’envahit quant à leur avenir. Pour l’illus-
trer, voilà leurs perspectives :

Nous sommes dans un petit village d’Afrique. Une fille et 
un garçon ont grandi ensemble. Depuis le début le garçon 
rêve de se marier avec la fille. Elle le sait et cela la rend forte. 
Maintenant, elle est adolescente et s’aperçoit du pouvoir de 
ses charmes sur les autres hommes. Lui, il travaille dur dans 
les champs pour un jour pouvoir payer la dot. Elle, elle vend 
des cacahuètes lors des jours de marché et arrive à avoir 



212

deux euros de bénéfice par mois (trente jours). Un jour, elle 
rentre dans un restaurant où un douanier est assis. Il gagne 
deux mille euros par mois. Il lui tend cinquante euros pour 
qu’elle le suive dans une case voisine. Pour elle, cela repré-
sente presque un an de travail et la moitié de sa dot. Elle 
accepte. Pour cinquante euros, il va lui faire subir le pire. En 
sortant de la case, avec des larmes dans les yeux, elle croise 
le regard de celui qui l’aimait depuis toujours. Avec ses 
cinquante euros, elle va faire la princesse pendant quelque 
temps. Puis quand elle aura tout dépensé, elle ira s’asseoir au 
restaurant. Puis elle suivra l’argent jusque dans les grandes 
villes. Le garçon cultivera une haine des fonctionnaires et 
s’achètera une arme avec l’argent de la dot. Elle mourra 
d’overdose de n’être plus considérée que comme un objet 
et lui mourra lors d’une attaque que les médias occidentaux 
qualifieront de terroriste.

Nous sommes dans un petit village d’Afrique. Un garçon 
et une fille ont grandi ensemble. Depuis le début la fille 
rêve de se marier avec le garçon. Il le sait et cela le rend 
fort. Maintenant, il est adolescent et commence à parler 
avec ses copains de richesse et d’Europe ou de Gabon. Elle, 
elle fantasme, il est intelligent, fort et entreprenant. Lui, il 
gagne une misère (dix euros par mois) avec le travail des 
champs et des troupeaux. Cela lui est insupportable. Un 
jour, excédé, il prend ses économies et part. Il disparaîtra 
à tout jamais. Elle l’attendra quelques années, puis face 
à la pénurie d’hommes, avant de mourir vers cinquante 
ans, elle deviendra la deuxième, troisième ou quatrième 
épouse d’un homme qui lui fera quatre ou cinq enfants. La 
prochaine génération de filles et de garçons. Ils n’auront pas 
un meilleur avenir…

Ils/elles partent chercher « l’argent » or il y a des trésors 
sous leurs pieds  ! Pour les faire sortir, la seule solution, 
construire des hauts-fourneaux organisés de façon anar-
chique (sans chef) pour répartir la richesse en fonction du 



213

travail et de la capacité de chacun à générer de la vie. Oui 
c’est possible ! Cela a déjà fonctionné et tous les raisonne-
ments scientifiques actuels montrent que c’est rentable (en 
vie). Inversement le capitalisme est et restera logiquement 
déficitaire (en vie). Au boulot ! Au bout la vie !

J’allais au village une fois par semaine. Ce jour-là, j’avais 
décidé d’améliorer un sentier (principalement utilisé par des 
animaux). Je consacrais donc quatre heures par semaine à 
faire un chemin entre le nouveau lieu de la fonderie et le 
village. Mon but étant de faire une route praticable en moto. 
Pour ce faire, je construisis deux ponts, coupai vingt-sept 
arbres, en brûlai trois, déplaçai des milliers de cailloux et de 
rochers. Au bout d’un an, le chemin était fait. Cependant, 
lors de ces travaux, je découvris une chose extraordinaire. Il 
y avait eu une route qui avait déjà relié la fonderie au village. 
Des bas-côtés avaient déjà été travaillés et dans les portions 
de forêt dense, on pouvait faire un chemin en ligne droite 
sans tomber sur de gros arbres. Ce fut le point de départ 
d’une longue enquête qui commença par l’interrogation des 
villageois. Ils m’apprirent que partout dans le parc Gashaka, 
il y avait des traces d’anciens villages et un très grand réseau 
d’anciennes routes abandonnées. La première question, à 
laquelle je pus répondre rapidement  : depuis combien de 
temps, ces habitants avaient-ils disparu ? C’est assez facile à 
déterminer en fonction de la taille des troncs sur l’ancienne 
route et sachant la vitesse à laquelle ils grossissent. D’après 
mes observations, ils ont tous disparu il y a cent ans. Cette 
enquête connaîtra plusieurs rebondissements.

En ce qui concerne la construction du haut-fourneau, 
j’essayais d’impliquer au maximum mes voisins pour qu’ils 
sachent le reproduire. Ce n’était pas gratuit, je les payais 
500  CFA (0,75  euro) l’heure mais pour certains travaux 
ce n’était pas désintéressé de ma part. Par exemple pour 
construire des ponts (six mètres de long), il fallait être une 
dizaine de costauds à cause du poids des troncs.
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La naissance d’un haut-fourneau commence par le terras-
sement puis les fondations. Le terrassement me prit le mois 
de novembre. J’en profitai également pour débroussailler. 
Néanmoins, rien n’est perdu car tous les arbres coupés 
deviendront du charbon de bois. J’avais donc dégagé le bord 
de la rivière, lieu où le four sera installé. À cette époque de 
l’année, c’était à huit mètres au-dessus du niveau de l’eau 
sur une petite falaise. La berge était constituée de roche très 
dure surmontée de 1,50 mètre de terre. Le poids estimé de 
la future construction était de cinquante tonnes, donc pas 
question de la faire reposer sur de la terre. Surtout que des 
crues arrivaient fréquemment au niveau de celle-ci et la 
transformaient en boue. Il fallait donc creuser pour faire 
reposer les fondations directement sur la roche. Un mois de 
travail pour dégager quarante mètres cubes de terre. Mais 
ce ne fut pas le plus éprouvant car il fallut ensuite remplir 
cet espace avec des pierres. Leur taille et leur agencement 
étaient primordiaux. En contact avec la roche, un premier 
tapis de grosses pierres rondes (plus de vingt kilogrammes) 
fut posé. Il permettait le rassemblement et l’écoulement des 
eaux vers la rivière. Elles sont surmontées d’un plancher de 
très gros troncs durs (garanti dix ans par les autochtones). 
Ensuite, le reste du trou est comblé par des pierres rondes 
permettant deux choses : à la fois l’évacuation de la chaleur 
issue de la cuve (ou son refroidissement) mais aussi l’écou-
lement rapide des eaux de pluie. Une nappe d’eau stagnant 
à ce niveau pourrait faire exploser le four (par la pression de 
vapeur). Sachant que l’eau bout à 100 °C et que la cuve est 
à 1 500 °C, tout l’enjeu des fondations est de faire une struc-
ture supportant le poids et permettant à la chaleur de sortir 
sans rencontrer d’eau confinée. Les cailloux ronds étaient à 
trois cents mètres aller-retour. Avec une brouette artisanale 
et cinq mois de travail, j’arrivai au niveau zéro du sol. Mieux 
vaut prendre le temps de partir sur une bonne base !

Mais je ne passais pas ma journée à faire les soubas-
sements. C’était le travail du matin quand il ne faisait pas 
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encore trop chaud. Le reste du temps productif était alloué à 
deux choses, à la reconstruction d’un nouveau four d’essais 
et à la fabrication de grands soufflets (permettant l’injection 
d’air). En plus, je charbonnais ; c’est-à-dire que je transfor-
mais du bois en charbon. C’est un art difficile et très fatigant 
car en plus de la coupe du bois, de son arrangement en tas, 
il faut surveiller la cuisson pendant cinq jours. Donc lever 
toutes les deux heures pour vérifier qu’il n’y a pas de trou 
dans la meule car si l’air venait à rentrer dans ce monticule 
recouvert de terre, une flamme de plusieurs mètres de haut 
s’élèverait et transformerait en quelques minutes le tout en 
cendres. Stressant le boulot !

En avril, le four d’essais était opérationnel mais les 
premiers tests, bien que peu concluants, me permirent de 
déterminer la terre qui supportait le mieux la chaleur. Coup 
de chance ! Elle n’était pas loin, à trente mètres du futur grand 
four, à côté de ma maison en paille. C’était une sorte d’argile 
blanc jaunâtre que les termites avaient remontée du sol. Ces 
petites bêtes avaient trié et sélectionné cette terre. Ce tas 
de plusieurs mètres était le résultat d’au moins cent ans de 
travail. J’espère qu’elles ne m’en tiendront pas rancune. C’est 
donc avec le toit de la maison de mes voisines les termites que 
nous fabriquâmes les briques du grand four. Je dis nous car je 
payais des personnes du village pour qu’elles viennent fabri-
quer ces briques. Au total 2 800 blocs de 26/15/15 centimètres 
(taille d’un parpaing environ). Alors que les jeunes étaient 
en train de dégager une surface pour entreposer les blocs, 
ils découvrirent des cailloux fondus (des scories). Quelques 
minutes après, ils crièrent pour que je vienne voir leur 
nouvelle découverte. Jusqu’à ce moment-là, je ne savais pas 
si j’allais trouver du minerai de fer. Cela faisait un an et demi 
que j’étais ici pour construire un four sans vraiment savoir si 
je pourrais l’alimenter. À mon arrivée, j’avais constaté qu’il 
n’y avait pas de pierre rouge alors le doute avait été semé, il 
avait poussé et grandi jusqu’à devenir un arbre, type baobab. 
Quand ils me montrèrent ce qu’il y avait sur le sol  : Crac ! 
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Hiiiii ! Boum ! Le doute fut déraciné ! J’avais installé mon 
haut-fourneau à trente mètres d’un ancien bas fourneau. Je 
ne serai pas le premier à faire du fer, ici. Mais de fait, il y avait 
du minerai quelque part. Cette découverte me débloqua sur 
plusieurs points et me motiva à savoir ce qu’étaient devenus 
mes prédécesseurs. (Exterminés ?)

Premièrement, il fallait que je trouve où nos ancêtres 
avaient creusé. Comme ils avaient moins de contraintes 
de localisation que moi, donc cela ne devait pas être loin. 
Effectivement en observant le paysage, je remarquai un petit 
vallon qui ne pouvait pas avoir été creusé par le ruisselle-
ment. En y allant, je vis des veines noires-grises dans la roche 
et en posant un aimant dessus, il resta collé. Puis, après avoir 
compris que je ne cherchais pas les bonnes pierres et avoir 
bouquiné un peu plus, j’allai de découverte en découverte. 
Le minerai que transformaient nos anciens était du fer pur 
mais l’oxyde de fer utilisé dans le haut-fourneau pouvait 
prendre d’autres couleurs que rouge. Avant de devenir rouge 
rouille, le minerai de fer passe par des étapes, noir, gris, bleu, 
vert, jaune, orange, et il peut même se trouver sous forme 
de cristaux. Des petites promenades dans les montagnes me 
permirent d’estimer qu’il y avait au moins plusieurs centaines 
de milliers de tonnes de réserves de minerai et ce à moins 
d’un kilomètre du futur haut-fourneau. De quoi le faire fonc-
tionner à plein régime pendant plusieurs générations. Grand 
soulagement et grandes joies car il y a encore mieux. Un jour 
très fortuitement, je laisse tomber un aimant par terre. En le 
ramassant, je m’aperçois que plein de petits cailloux restent 
collés et surtout des petites paillettes noires argentées bleues. 
J’avais déjà vu ces paillettes quand j’allais chercher de l’eau 
à la rivière ou en faisant la vaisselle. Je pars à l’embouchure 
du ruisseau et je trempe l’aimant dans les serpentins noirâ-
tres. Mon aimant ressort recouvert de limaille de fer. Donc, 
il y avait aussi des milliers de tonnes de fer dans le sable, et 
pas n’importe quel fer. Face à moi, il y avait un volcan, et 
selon les informations que j’avais, un fer qui ne s’oxyde pas 
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(reste noir) dans l’eau et qui est sur une pente volcanique, est 
associé à du titane. Fer plus titane donnent l’un des métaux 
les plus durs du monde. Super bien placé, pour un change-
ment de civilisation. La prospérité nous tendait les bras !

En mai, la saison des pluies arrivait, je commençai les murs 
du four avec de grosses pierres plates. Elles étaient extraites 
à quelques mètres, directement dans la falaise en dessous du 
four. C’est un empilage sans ciment qui laisse le froid entrer 
car à ce niveau, il faut évacuer la chaleur pour qu’elle ne fasse 
pas fondre la cuve. C’est de la cuisine à haute température 
avec une casserole en pierre, dans laquelle le métal va s’ac-
cumuler après avoir traversé une passoire de charbon en feu. 
Entre les averses, je m’occupais de tailler les pierres de cette 
cuve. Elles provenaient de rochers blancs de petits cristaux de 
quartz (en silicium). Le quartz étant une pierre qui supporte 
de très hautes températures (plus de 2 000 °C). Tailleur de 
pierres fut encore un autre métier que je dus maîtriser. C’est 
aussi un art long, au cours duquel la moindre erreur anéantit 
des heures de travail. Quand la pluie tombait, je me réfugiais 
dans mon atelier où les occupations ne manquaient pas. Entre 
la taille des briques pour les arches d’entrée, le pillage de 
quartz pour les jointures et les machines soufflantes géantes 
pour faire rentrer l’air, mes journées étaient bien remplies.

J’étais heureux  ! Le four grandissait et je vivais en 
symbiose avec la nature. Je la transformais sans la détruire. 
Par exemple, je luttais contre mes parasites en m’entou-
rant des prédateurs de ceux-ci. Les araignées, les lézards, 
les serpents étaient les bienvenus. Sur ce point, deux choses 
étonnantes : j’avais construit ma maison sur une fourmilière, 
mais pas avec n’importe quelles fourmis. Les plus grosses du 
règne animal. Tellement grosses qu’elles n’arrivaient pas à 
monter sur le bois et notamment sur mon lit. Trop lourdes 
pour pouvoir s’agripper, elles vivaient au sol. C’étaient mes 
ménagères, elles passaient le balai continuellement. Pour ma 
part, je prenais soin de ne pas les écraser, en échange, elles 
ramassaient mes détritus, mangeaient les vers et menaient 



218

la guerre contre les termites, sans oublier qu’elles étaient les 
seules à pouvoir faire face à une attaque de fourmis rouges. 
En deux ans de vie commune, jamais elles ne m’ont mordu. 
Pourtant elles auraient pu me faire très mal avec leur trois 
centimètres (un pouce) et surtout leurs mandibules de sept 
millimètres (un ongle).

Plus étonnant encore, je vivais avec une panthère. Sa 
litière devait être à quelques centaines de mètres de mon lit. 
Comme de temps en temps, je mangeais de la viande et que je 
jetais les restes à quelques mètres de ma maison (en paille), 
chaque nuit, elle avait pris l’habitude de faire un petit tour 
d’inspection dans l’espoir d’os à briser. Pendant sa ronde, 
elle en profitait pour tuer quelques rats, ce qui m’arrangeait 
bien. Mais attention, ce n’est pas un chat ! C’est du soixante 
kilos et deux mètres de long avec la queue. Une nuit, je sortis 
pour la voir. Au départ, je ne distinguais que ses yeux (ils bril-
laient autant que la lampe torche que je braquais sur elle). 
J’ai eu du mal à la distinguer (noire sur fond noir) mais après 
quelques secondes, quand j’ai vu la taille qu’elle faisait ! Je 
fus autant tétanisé par la peur que par la beauté de ce félin. 
Sans bouger, nous restâmes une éternité l’un face à l’autre et 
à trois mètres l’un de l’autre. Puis, sans me quitter du regard, 
elle se mit à avancer lentement à plat ventre vers les hautes 
herbes. Elle aurait pu me tuer d’un coup de patte mais si 
elle ne l’avait pas fait ce jour-là, je sentais qu’elle ne le ferait 
jamais. Bon, je dormais, quand même, avec un grand couteau 
sous l’oreiller  ; il faut savoir qu’il n’y avait pas de porte à 
cette maison en paille. Néanmoins, à cause d’elle, une nuit, je 
fus réveillé de la plus horrible des façons. Le cauchemar des 
cauchemars ! Pire que les fourmis rouges. Tout le monde a 
déjà entendu le son émis lors d’une bagarre entre des chats. 
En multipliant la puissance sonore par dix, on a la raison 
qui m’a fait me retrouver accroupi sur mon lit en tenant ma 
machette fermement. La panthère était en train de se battre 
à deux mètres, de l’autre côté des dix centimètres du mur 
en paille. Son adversaire devait être un autre gros animal 
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(lion, panthère, hyène ?) mais il me restera inconnu car je 
vous avouerai que je ne suis pas sorti. Le bruit était terrible ! 
J’aurais peut-être dû aller la défendre. Par fierté, je ne veux 
pas dire que je n’ai jamais eu aussi peur donc pour cacher ma 
lâcheté, sur ce coup, je dirais hypocritement qu’il faut laisser 
la nature sauvage suivre son cours. Ma voisine a dû gagner 
sans mon aide (tant mieux vraiment !) car le lendemain, elle 
revint prendre l’apéritif avant de repartir pour sa nuit de 
chasse. Mis à part ce seul tapage nocturne, nous avons entre-
tenu de bons rapports. Une amie !

Entre juillet et octobre, personne ne passait par là. Les 
chemins étant recouverts de hautes herbes (de trois mètres), 
elles rendaient la circulation extrêmement difficile et ce sans 
compter les rivières à traverser. Donc, il m’arrivait fréquem-
ment de ne voir personne pendant plus de trois semaines. 
Mes seules interactions quotidiennes étaient avec les singes 
qui, eux, se rapprochaient de plus en plus. Mais l’événe-
ment marquant de cette fin de saison, fut la crue de début 
septembre. Après plusieurs énormes orages, la rivière Yim 
monta de huit mètres. Au centre de la rivière devenue un 
fleuve marron, un tapis de branches, de troncs et d’arbres flot-
taient à 50 km/h. Heureusement, sur les bords, l’eau montait 
sans vraiment de courant et glissait sur les fondations du four. 
Malheureusement, chose que je n’avais pas prévue, c’est que 
les ponts, malgré leur poids de plus de cinq tonnes, se mirent 
à flotter. Ils n’étaient pas ancrés au sol. Bilan, les deux ponts 
furent détruits. Je n’avais plus le temps de les reconstruire car 
il me restait sept mois pour finir et mettre en marche le four.

Je ne pouvais pas y arriver seul !
Au village un nouveau était arrivé, il s’appelait Emmanuel. 

Il était originaire du Nigeria, à deux cents kilomètres d’ici. 
Après avoir été chassé de son village natal, il était allé à 
Yaoundé, Cameroun, où il avait appris le métier de menui-
sier et le français. D’autres problèmes l’avaient amené près 
de Banyo, Cameroun, à cent vingt kilomètres, où il fut char-
pentier dans une exploitation de pierres précieuses. Là-bas, 
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il s’est fait virer à cause de ses problèmes d’alcoolisme. Mon 
ami, Karim, l’accueillit au village où il l’aidait à la fabrication 
de lits en planches. J’étais content de pouvoir discuter avec 
une personne qui parlait le français, l’anglais et le fulbé. Au 
niveau du travail, il avait du savoir-faire et apporta des tech-
niques qui améliorèrent grandement le mobilier. Cependant 
son alcoolisme était persistant si bien que tout ce qu’il 
gagnait, il le buvait. Puis il commencera à boire à crédit, ce 
qui va aboutir à une catastrophe.

Mais avant celle-ci, chronologiquement, à la mi-octobre, je 
retombe malade avec les mêmes symptômes et à la même 
date qu’un an auparavant. Après deux séances de vomisse-
ments intensifs, cette fois je vais directement au village pour 
acheter les médicaments et le Fanta. Je rentre à la fonderie 
où le lendemain, je reçois le berger qui allait faire pâturer 
ses vaches autour du campement les prochains mois, dit 
Amadou-teint clair. C’était un ami et il venait tout juste 
de se marier. Il avait une vingtaine d’années et je connais-
sais bien sa femme car je leur achetais souvent du lait. Je 
discutais donc avec ce chef de troupeau, et tout spéciale-
ment de l’herbe que nous allions brûler autour, ainsi que 
des parcelles que je voulais conserver comme réserve de 
chaume (herbes destinées aux toitures). En gros, où nous 
allions mettre le feu. Comme à tous mes invités, je lui offris 
un morceau de crêpe avec un verre d’eau. Quand il porta le 
verre à sa bouche, il mit sa chemise sur ses lèvres pour boire 
à travers. Je lui fis comprendre qu’il pouvait verser l’eau dans 
sa bouche sans que le verre touche ses lèvres. Je commençais 
à me débrouiller en langue fulbé (bien que les gestes et les 
mimiques fussent d’une aide nécessaire).

Il me dit en fulbé : « Non, ne bois pas cette eau ainsi, sinon 
tu vas avoir très mal au ventre.  » Ne lui ayant pas dit que 
j’avais passé la nuit à vomir, son explication m’intéressait au 
plus haut point. Il me précisa  : « Regarde dans l’eau, il y a 
des particules blanches en suspension. C’est de la cendre ! » 
Ce n’est pas une lumière qui s’est allumée, c’est une véritable 



221

guirlande qui s’est illuminée. Autour de nous, c’était la 
période des feux de brousse. Les dernières averses char-
riaient les cendres jusqu’aux ruisseaux et en buvant cette eau, 
les cendres s’accumulaient dans mon estomac ainsi que ma 
vessie et les colmataient. D’où la colique et les vomissements. 
Mais l’effet le plus frappant était la déshydratation, car l’eau 
n’arrivait plus à pénétrer dans mon corps. Tout le circuit de 
digestion était étanche. L’année précédente, ce n’était pas les 
médicaments qui m’avaient soigné, c’était surtout d’avoir bu 
pendant quelques jours du Fanta (du détergent au parfum 
orange) et la bouillie du village. Jusqu’à cet instant, je pensais 
avoir eu le choléra avec lequel il faut beaucoup boire pour 
rester en vie. Mais dans ce cas, plus je buvais, plus je m’empoi-
sonnais donc j’ai failli mourir de mon obstination à vouloir 
vivre. Dans la jungle, la relation entre l’eau et les vomisse-
ments est évidente mais d’imaginer une eau déshydratante, 
c’est moins logique. Un grand merci à ce berger !

Toujours est-il que c’est à cette période, quelques semaines 
après la visite d’Amadou, qu’Emmanuel est arrivé avec son 
petit baluchon. Il me demanda s’il pouvait dormir dans la 
hutte construite pour les travailleurs. J’acceptai. Ce charpen-
tier m’expliqua alors qu’il avait dû fuir le village car il ne 
pouvait plus rembourser ses dettes de boisson (et de putes). 
Au village, des personnes avaient effectivement décidé de 
lui taper dessus pour récupérer leur fric. Il était à la fin des 
routes, après la fonderie c’est la jungle. Personne ne pouvait 
vivre plus loin, c’est le bout de la « civilisation ». J’ai eu pitié 
et ce fut une des plus grandes erreurs de jugement de ma 
vie. J’aurais dû le laisser se faire bouffer par les lions mais 
je lui ai proposé l’arrangement qui suit  : «  Je te nourris et 
contre des travaux, je vais payer tes dettes au village. » Cela 
n’était pas prévu ainsi car j’aurais préféré faire travailler un 
grand nombre de personnes diverses pour répartir l’argent 
et surtout le savoir. Au bout de deux mois de travail, j’étais 
allé rembourser au village ses dettes les plus urgentes et il 
pouvait y remettre les pieds.
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La construction du haut-fourneau avançait vite car les 
arches étaient terminées avec une sortie pour le métal et 
une entrée pour l’air. La chaleur qui sort d’un four étant 
extrêmement forte, il est nécessaire de faire deux accès avec 
des briques supportant plus de 1 000 °C. Ces voûtes ressem-
blaient aux entrées arrondies des églises, des mosquées ou 
des châteaux. Le four commençait à être impressionnant. Je 
recevais plusieurs personnes par semaine qui pour certaines 
avaient fait des centaines de kilomètres. Tous les habitants sur 
deux cents kilomètres à la ronde étaient au courant du projet 
(officieusement). J’avais d’ailleurs reçu l’assurance de tran-
quillité des plus hautes autorités traditionnelles. Emmanuel 
me servait de traducteur pour la présentation, bien que je 
puisse maintenant la faire en trois langues différentes (fran-
çais, anglais et fulfulde). Je n’avais aucune information sur 
les événements internationaux mais Emmanuel, lui, était 
toujours collé à une petite radio. Pendant trois mois, il m’in-
forma un peu, notamment sur Boko Haram via les news 
en anglais. Cependant, c’était un mythomane, je m’en suis 
aperçu très vite. Un exemple soulignant sa vision fantas-
matique et son manque de sincérité : la définition de Boko 
Haram. Soi-disant boko égale book égale « livre » et d’après 
les médias occidentaux : boko haram, c’est le refus de l’édu-
cation occidentale. C’était la définition qu’il essayait de 
m’imposer pourtant il parlait suffisamment haoussa pour 
connaître la vraie définition de boko, celle des utilisateurs 
du mot. Mais comme elle ne l’arrangeait pas, il s’est abstenu 
de m’en faire part. Il connaissait mon opinion sur les méfaits 
de la colonisation. De par mon passé et d’autant plus avec 
lui, je vérifiais systématiquement les informations que l’on 
me donnait.

Pour bien comprendre la problématique sur cette défini-
tion, on peut faire un parallèle avec le mot « con ». Un con 
désigne le sexe de la femme mais il a un sens figuré beau-
coup plus large et largement utilisé, c’est la même chose pour 
boko. Les bergers itinérants qui venaient de très loin me 
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qualifiaient de « personne boko ». J’ai donc fait mon enquête 
auprès de ceux qui sont le plus à même de définir pratique-
ment ce que veut dire boko : un boko peut être une personne 
(policier, marchand…), une mentalité, une technique, une 
éducation, une religion, une politique, une culture. En fait, 
c’est tout ce qui est issu de l’Occident dans un sens large et 
péjoratif. Donc en Afrique, en langue française cela se tradui-
rait par « colon », ou « colonial », ou « colonisation ». En ce 
qui concerne le terme haram, cela veut dire en langue arabe 
« interdit ». En association, les deux termes, boko plus haram, 
cela veut donc dire : « colon interdit », « colonial interdit » ou 
« colonisation interdite ». Le mot le plus exact dans la langue 
de Molière est donc « anticolonial », boko haram pour les 
populations alentour. On comprend que cette définition, de 
terrain, ait été trafiquée par les médias internationaux.

Emmanuel était un boko, communautariste, nationa-
liste, religieux et très menteur. Autre exemple, il avait fait 
la promesse de ne plus boire d’alcool mais dès qu’il a pu 
trouver un peu d’argent par lui-même (grâce à la cueil-
lette, la pêche et la chasse), j’entendais pendant la nuit les 
bouchons sauter. Et glou, et glou, et glou. Ensuite, j’ai fait 
l’erreur de lui accorder un crédit sur des travaux futurs. Il 
ne réalisera presque rien de ses promesses et le peu qu’il 
fera, sera bâclé. Dès le début, je m’en doutais donc ce que 
je lui avais demandé n’était pas capital pour le four, juste 
des accessoires. La spécialité de ces psychopathes est d’es-
sayer de coincer l’autre pour en tirer un profit personnel. Ils 
commencent les travaux puis s’arrêtent et demandent plus 
d’argent. D’après moi, la meilleure méthode est de ne pas 
céder quitte à ce que ce ne soit jamais fini. Malheureusement 
au village, certains et certaines étaient moins aguerris face à 
ce genre de personnes et j’ai ma part de responsabilité dans 
ce qui va se passer. Si je l’avais su, non seulement je ne l’au-
rais pas aidé mais je l’aurais sûrement tué sans sommation.

En février 2014, le haut-fourneau avait une hauteur de 
1,30  mètre mais tout était prêt. C’est-à-dire que j’avais le 
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minerai, le charbon, les machines soufflantes, les briques 
pour la cheminée, etc.

Il est remarquable, dans mon passé, que systématique-
ment, à chaque fois que j’arrivais au terme d’un projet, les 
« autorités nationales » se pointaient pour le faire avorter. 
Cette fois, je comptais bien les prendre de vitesse sur l’assem-
blage. Certains indices corroboraient leur arrivée imminente. 
Premièrement, un hélicoptère survolait la zone. Il était 
blanc très gros porteur (type Super Puma transporteur de 
troupes). Les informations qui circulaient, l’attribuaient à 
l’ONU faisant l’inspection des frontières. En provenance du 
Nigeria, il volait à très basse altitude. Je peux confirmer que 
j’étais bien sur le « territoire du Nigeria » car l’hélicoptère 
passait toujours un peu plus à l’est. Cependant, en mars, lors 
de son dernier passage, il survola la fonderie à trente mètres 
d’altitude et ne revint plus. À partir de cette date et pendant 
plus d’un mois, un avion en provenance du Cameroun 
survola la zone en faisant demi-tour arrivé au bord de l’es-
pace aérien du Nigeria. J’étais installé quelques kilomètres 
après. Néanmoins, son dernier passage avec appareil photo 
et caméra, il le fera en passant à vingt mètres au-dessus de 
la fonderie. Au village, les spéculations allaient bon train et 
certains pensaient qu’ils me cherchaient, d’autres pensaient 
qu’ils cherchaient les fillettes que Boko Haram avait captu-
rées, d’autres pensaient que c’était pour faire un barrage. 
Personnellement, je m’étais juré que je ne partirais pas sans 
avoir fait fonctionner le four. Cette fois pas de fuite, de toute 
façon, j’avais tellement mal aux pieds que je ne pouvais plus 
courir. S’ils débarquaient, j’avais décidé de me servir de ma 
machette  ! De nouvelles modalités de communication à 
distance avaient été prévues au cas où ils arriveraient par les 
chemins. Pour me prévenir, ils tireraient en l’air au fusil à un 
certain rythme. Une version moderne du tam-tam. Un léger 
stress renaît au village mais j’avais la confiance des habitants.

Mon impératif, finir avant la saison des pluies ; autant dire 
que j’étais accaparé par la construction. Malheureusement, 
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je ne me suis pas assez méfié des méfaits d’Emmanuel qui 
était retourné s’installer au village. Il faut reconnaître qu’il 
a su tirer avantage de certaines de ses facultés. Au premier 
abord, il présente bien, beau, marrant, jovial, avenant. Un 
peu comme mon ami Karim qui étant tailleur, profitait lui 
aussi de son charme et de l’orgueil pour vendre ses vête-
ments. Mais ce couturier trouva son maître en Emmanuel. 
Surtout que ce pourri avait réussi à entraîner mon ami dans 
l’alcool. Le problème originel était que la concurrence sur 
les habits était devenue rude. C’est pourquoi Karim avait 
diversifié son activité en fabriquant des lits, des chaises, des 
tables. Il y avait un véritable besoin et la finalité était utili-
taire, au départ. Il permettait à Emmanuel de se servir de 
son matériel pour réaliser ses propres produits. Emmanuel, 
lui, faisait du beau. Petite déco, bois bien poli, et il en tirait 
beaucoup plus de bénéfice. C’était un expert dans l’exploi-
tation de la vanité et n’en déplaise à certaines, les femmes 
y étaient trop sensibles. Si bien que posséder une tête de lit 
avec une sculpture grossière était à la mode. De nombreuses 
promesses d’achat furent faites, mais très peu furent suivies 
de commandes fermes, malgré de gros investissements. En 
quelques mois, Karim fut ruiné, mais pas que lui, il y en avait 
d’autres qui avaient cru en Emmanuel et étaient désormais 
en difficulté. Malheureusement, les conséquences en furent 
on ne peut plus dramatiques.

De mon côté, financièrement, il me restait juste assez pour 
manger pendant quatre mois. Les plus motivés des habitants 
venaient travailler, maintenant, sur ma seule promesse de leur 
donner en échange le matériel que je possédais. C’est-à-dire 
qu’ils m’annonçaient ce qui les intéressait (machette, pelle, 
marteau, brouette…), ensuite on le notait sur un cahier puis 
ils travaillaient en fonction de la valeur estimée. C’est lorsque 
je partirai, en juin, que le matériel en question leur appartien-
drait. Plus qu’une hypothèque, ils travaillaient sur gage.

Début avril, le haut-fourneau était terminé. 4,50 mètres de 
haut, cinquante tonnes, deux soufflets de 2,50 mètres de long, 
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intérieur entièrement crépi de quartz. Techniquement une 
perfection, j’avais compilé le meilleur de plusieurs dizaines 
de plans de four, ainsi celui-ci devait être encore plus perfor-
mant que le plus performant des fours qui initièrent la 
révolution industrielle européenne. Après deux semaines de 
séchage, je le remplis de charbon et j’y mis le feu. J’espérais 
en maîtriser la combustion pour achever l’évaporation de 
l’eau. Je comptais ensuite directement enchaîner par le char-
gement alterné avec du minerai.

Le charbon, en brûlant trop vite à cause de fissures, fit 
s’emballer la température qui monta trop rapidement. Je 
perdis un volume de charbon équivalent à la taille du four. 
Soit quinze mètres cubes ou autrement dit un peu plus que le 
volume de mon ancien fourgon. Je dus changer mon planning 
mais cette erreur de débutant était tout à fait rattrapable. Je 
me lançai donc dans une campagne de charbonnage intensif. 
Trois semaines après, j’étais à nouveau prêt pour un nouvel 
allumage. Cependant les premières pluies étaient arrivées. 
Conséquence du réchauffement climatique, elles étaient 
très violentes. La rivière grossit et emporta le moulin qui 
aurait dû actionner les soufflets. De toute façon, ce moteur 
hydraulique n’était pas terminé car c’était un des travaux 
que j’avais demandés à Emmanuel. Pas très grave ! Dans un 
premier temps, les soufflets seraient mus par l’homme. Pour 
cela, des contrepoids permettaient d’alléger leur poids et 
deux personnes pouvaient les faire fonctionner pendant des 
heures sans trop d’efforts.

Je remplis à nouveau le four de charbon mais cette fois-
ci, avant de l’allumer, je me rendis au village pour recruter 
quatre personnes. Quand j’arrivai, le village était quasiment 
vide, ils étaient tous partis dans les champs pour creuser les 
sillons. Cette opération doit être réalisée impérativement 
aux premières pluies car la terre devient meuble avec l’eau. 
Je ressentais un certain malaise mais je mettais cela sur le 
compte de la campagne de dénigrement à mon propos. C’est 
Emmanuel qui l’avait lancée car il fallait qu’il justifie de sa 
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désertion et du fait qu’il ne finisse pas les travaux promis. 
Il essayait de faire croire à ses compagnons de boisson, aux 
putes, aux marchands et aux enfants que le haut-fourneau 
n’allait pas fonctionner  : surtout sans lui  ! Les personnes 
qui vivaient de l’exploitation du travail des villageois, ne 
voyaient pas tous la fonderie d’un bon œil et reprenaient 
les arguments d’Emmanuel. Force est de constater que ce 
groupe était constitué essentiellement de catholiques (anglo-
phones ou francophones) gros consommateurs d’alcool  : le 
groupe issu de la culture occidentale, en langage haoussa  : 
les boko. Personnellement, cela ne m’importait guère car la 
saison des pluies arrivant, ils étaient en train de partir et il 
n’allait rester au village que les autochtones dont je conser-
vais la confiance. Mais la raison de cet accueil très froid était 
tout autre. C’est là que j’appris la terrible nouvelle : la fille 
de Karim était morte  ! Née trois semaines auparavant, sa 
mère n’ayant pas eu de lait et le lait de vache n’étant pas 
adapté à l’alimentation des nouveau-nés, elles ont dû partir 
en moto pour trouver du lait de substitution à soixante kilo-
mètres, mais en arrivant, il y avait une pénurie. L’enfant 
mourut quelques jours après. J’étais sûrement plus choqué 
que les autres personnes du village car ici la mort d’enfants 
est courante. Depuis mon arrivée, six nouveau-nés étaient 
déjà morts, mais j’avais tenu celui-ci dans mes bras. Ce jour-
là, je ne pus voir Karim pour lui présenter mes condoléances, 
il était aux champs. Je dus donc faire avec le seul feignant 
qui était là  : Emmanuel. Je lui explique qu’il faudrait que 
quatre personnes viennent dans sept jours à la fonderie pour 
m’aider à faire sortir le métal.

Bon, je savais que ce n’était pas le bon interlocuteur, 
c’est pour cela que je suis revenu le lendemain. Karim était 
présent et nous discutâmes. La veille, Emmanuel lui avait 
raconté n’importe quoi (fausse date, fausse raison et fausse 
rémunération). Je précisai donc à Karim les modalités et que 
la rémunération était en argent, 10 000 CFA (quinze euros) 
par personne pour une nuit. C’était très bien payé et en gros 
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c’était tout l’argent qui me restait. Nous discutâmes égale-
ment de la mort de sa fille. Il avait les yeux rouges mais c’est 
la première fois que je sentais des effluves d’alcool dans son 
haleine. Je savais que la pénurie de lait de substitution n’était 
pas la vraie raison, c’était le manque de moyens pour en 
acheter. Il m’avait emprunté de l’argent lors de l’ouverture 
de son commerce de meubles et il ne m’avait toujours pas 
remboursé un an après. Emmanuel l’avait mis sur la paille et 
il n’avait peut-être pas osé m’en emprunter plus, quitte à faire 
prendre des risques à sa fille. Je rentrai à la fonderie attristé 
mais en me disant que lorsqu’il y aura une fonderie plus de 
problème, il y aura de la richesse et de quoi l’échanger contre 
du lait et des compléments alimentaires.

Faire fonctionner un haut-fourneau c’est un peu comme 
faire de la cuisine mais à une très haute température. Il y a 
trois ingrédients : le charbon, le minerai de fer et le fondant. Ils 
sont placés en couches avec une alternance d’une couche de 
charbon suivie d’une couche de minerai mélangé au fondant.

Les morceaux de charbon ont la taille d’un poing alors 
que le minerai et le fondant ont la taille d’une noix. Ils sont 
placés dans une cheminée légèrement pyramidale. En bas 
de cette cheminée, un rétrécissement brutal, à 70  centimè-
tres du sol, fait que le charbon et le minerai ne tombent 
pas au fond. Ils restent comme en suspension dans l’air. Le 
principe est exactement le même que lorsqu’on remplit une 
bouteille avec du gravier et que l’on retourne la bouteille. 
Les cailloux ne s’écoulent pas et restent bloqués. C’est ainsi 
qu’est créé un espace vide entre le bas du mélange (charbon 
plus minerai plus fondant) et le haut de la cuve remplie de 
métal liquide. C’est à ce niveau que l’air est injecté. L’air va 
monter et faire brûler les plus basses couches de charbon. 
Cependant la quantité d’air est bien contrôlée pour que 
le feu reste entre 70 et 150  centimètres de hauteur. Cette 
partie est appelée le ventre du four. Au-dessus, il n’y aura 
pas de flammes. Cela sera impossible car tout l’oxygène aura 
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déjà été utilisé en dessous. Donc le charbon au-dessus de 
150 centimètres ne pourra pas brûler, ce qui ne l’empêchera 
pas d’être réchauffé par les fumées. Dit plus scientifique-
ment, il s’élèvera en température grâce au flux de chaleur 
ascendant porté par l’agitation des gaz (CO + azote). Cette 
chaleur est très importante car elle va permettre de faire des 
économies énormes : d’une part en charbon, car il sera déjà 
à une très haute température (1 200 °C) au moment de son 
contact avec sa première molécule d’oxygène ; d’autre part 
cette chaleur montante va sécher les cailloux de minerai, 
les fissurer et ainsi les préparer à la fusion. C’est pourquoi 
lorsque cette mixture (charbon plus minerai plus fondant) 
arrivera au niveau du feu, elle aura besoin d’une très petite 
quantité d’énergie pour fondre. Avec un four bien réglé, on 
peut obtenir autant de métal que de volume de charbon. 
Autrement dit, on peut transformer une branche d’arbre en 
une barre de fer.

L’autre point important est la qualité de ce fer, c’est pour 
cela que l’on ajoute des fondants. La plupart du temps ce 
sont des pierres calcaires, vulgairement du plâtre. Cette 
pierre beige permet de rendre bien liquides les roches du 
minerai, elle permet aussi de protéger les gouttes de fer 
qui vont tomber dans la cuve. Comme ces gouttes de fer, 
en tombant, vont rencontrer le souffle d’air qui monte, il ne 
faut pas que le fer chaud et nu touche l’oxygène car sinon le 
fer va se transformer en rouille et ensuite donner un fer de 
très mauvaise qualité. C’est pour cela que les fondants trans-
forment la roche accompagnant le fer en une sorte de verre 
qui va se mettre autour de la goutte et qui va la protéger du 
contact avec le souffle montant. Une fois qu’elle aura atterri 
dans le bain de métal, le fer étant plus lourd, il va tomber 
au fond de la cuve alors que sa protection en verre va venir 
flotter à la surface. Comme l’huile se sépare de l’eau dans 
une bouteille.

Après quelques heures, pendant lesquelles le surplus de 
déchets flottants (les scories) sera régulièrement enlevé, la 
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cuve se remplira de fer liquide. Il sera temps de faire un 
trou et percer la base de la cuve pour que le métal liquide 
coule dans les moules. Mon four a une cuve de cent litres 
qui d’après mes calculs se serait remplie en six heures de 
temps. Sachant qu’un litre pèse sept kilogrammes et que le 
four fonctionne vingt-quatre heures sur vingt-quatre, je vous 
laisse imaginer ou calculer. Ça dépasse tous les rêves même 
les plus ambitieux !

Le 16 mai 2014 à midi, allumage du four. Cette fois, fort de 
l’expérience acquise un mois plus tôt, je réussis à faire une 
montée en température très lente. J’avais acheté du café car 
pas question de dormir, il y avait du travail en continu de 
jour comme de nuit. Entre autres, colmater les petites fissures 
pour que l’air n’entre pas trop vite, charger le four avec le 
charbon et le minerai… Le jour J, le 18 mai arriva. Et là !

Personne ! Le minerai allait arriver au niveau du ventre et 
personne n’était là pour m’aider. Une expression dit qu’on ne 
peut pas être au four et au moulin. Elle aurait pu être issue 
du travail dans les hauts-fourneaux où il faut des personnes 
qui chargent le four et d’autres qui s’occupent de faire entrer 
de l’air via le moulin, le tout, simultanément. J’étais seul au 
milieu de la jungle. Impossible de laisser le four sans surveil-
lance et de courir au village demander de l’aide.

Assumons ! Je me retrousse les manches pour cette longue 
nuit. J’ouvre progressivement les aérations. La tempéra-
ture grimpe et tout se déroule parfaitement. Les premières 
gouttes de métal tombent dans la cuve alors que j’étais 
en train de faire la navette entre le haut et le bas du four. 
Quasiment tout le minerai prévu était chargé (quatre cents 
kilogrammes), de quoi obtenir au moins cent kilogrammes 
de fer liquide. Après une grosse averse, un peu avant minuit, 
l’air est sec et froid donc idéal. Je montais mon avant-dernier 
panier de charbon par la poulie. On pouvait déjà percevoir 
la chaleur énorme qui montait. Avant de verser ce panier de 
charbon, je regardai le niveau de charbon dans la cheminée 



231

en me penchant pour voir à l’intérieur. Je constatai que tout 
était pour le mieux.

D’un seul coup, je sentis mon corps m’abandonner  ! Je 
lâchai le panier de charbon, mes jambes ne me supportaient 
plus et je n’y voyais plus rien. J’étais en train de tomber  ! 
C’est la sensation d’accélération, de vertige et d’angoisse que 
l’on ressent en l’air avant de toucher l’eau ou la neige. Là, 
ce qui m’attendait, c’était des rochers huit mètres plus bas. 
Voilà, c’est la fin ! Je suis mort ! J’attendis le dernier choc et 
la mort inéluctable. Après rien !

Quand je repris un peu conscience, je m’aperçus que je 
m’étais écroulé sur le petit rebord de vingt-six centimètres 
(longueur de mes pieds), qui me servait de promontoire 
circulaire pour verser les paniers. Impossible de dire ce qui 
s’est passé pendant ces quelques secondes ou minutes. Un 
coup de chance exceptionnel  ! J’irais presque jusqu’à dire 
miraculeux. Au niveau des probabilités, on pourrait comparer 
avec un jeu de pile ou face, où pour moi, pile et face étaient la 
mort, mais la pièce est tombée sur la tranche. Incroyable ! À 
moitié dans les vapes, je parvins à atteindre l’échelle. J’étais 
si faible que je ne réussis pas à descendre, je glissai le long 
et m’écrasai sur le sol, quatre mètres plus bas. N’arrivant 
toujours pas à me lever, c’est en rampant que je rejoignis ma 
hutte. Je me couchai avec un mal de tête terrible.

Je savais ce qui venait de se passer. Le monoxyde de 
carbone est un gaz incolore et inodore. Le même qu’utili-
sent ces lâches qui se suicident en s’enfermant dans leur 
garage moteur allumé. Je dis bien ces lâches car si on veut 
se donner la mort autant le faire d’une façon utile. Par 
exemple en allant ou venant avec moi construire d’autres 
hauts-fourneaux en Afrique. Après si vous voulez encore 
du monoxyde il y en aura à disposition. En me penchant 
pour regarder à l’intérieur de la cheminée, j’avais inhalé ce 
gaz sans m’en rendre compte. Pourtant j’étais au courant 
de ce danger mais je l’avais sous-estimé, il faisait l’objet de 
quelques lignes dans l’ouvrage de mille quatre cents pages 



232

sur les hauts-fourneaux. Il y était d’ailleurs mentionné qu’il y 
eut de nombreux décès au niveau du chargement à cause de 
ce gaz. Malheureusement, n’ayant pas pris cette information 
à sa juste valeur, j’étais présentement couché sur ce lit sans 
pouvoir bouger. Même lever un bras m’était pénible. Depuis 
mon lit, je voyais l’entrée du four. La lumière blanche qui en 
sortait indiquait que ça chauffait fort et dur à l’intérieur. En 
regardant cette lumière sans pouvoir la rejoindre, je réflé-
chissais sur ma situation. Sans mon intervention, le four allait 
casser.

Mais impossible de bouger ! Mes jambes ne supportaient 
pas mon poids. Pourquoi étais-je seul  ? Pourquoi les villa-
geois ne sont-ils pas venus  ? Mon impuissance face à la 
catastrophe qui se déroulait sous mes yeux, me fit prendre 
une importante décision : demain, je pars !

Au bout de deux heures, je tentai de me mettre debout mais 
finalement c’est presque à quatre pattes que je suis allé jusqu’à 
l’entrée du four. Je fis tomber la porte de la cuve, je vis que 
tout se déroulait comme prévu. La cuve se remplissait d’une 
sorte de magma orange vif et de grosses gouttes étincelantes 
tombaient dedans. Un bain de métal liquide était en train de 
se former. Il aurait fallu racler la surface avec une sorte de 
râteau pour en faire sortir les déchets, mais je n’en avais pas 
la force. J’abandonnai donc le four et retournai me coucher.

Pendant quelques instants, je fus en dépression. C’était la 
fin d’un projet auquel j’avais consacré dix ans. Je me disais : 
«  Les Africains ne sont pas prêts  !  » Mais en poussant la 
réflexion  : «  Est-ce que les autres continents l’ont jamais 
été ? Au vu du résultat, de ce qu’ils ont fait depuis deux cents 
ans avec cette technologie, c’est sûr que non ! En Afrique on 
ne peut faire que mieux. »

Mais pourquoi les habitants ne sont-ils pas venus ? Une 
seule personne aurait suffi ! J’étais en colère contre le village. 
J’avais presque envie de prendre quelques affaires et de 
partir au lever du jour. Mais je ne suis pas un lâche et je veux 
savoir  : pourquoi ? Qu’est-ce qui a bien pu se passer ? Ils 
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sont venus travailler pendant trois ans et pourquoi le jour J, 
il n’y avait eu personne  ? C’était ma quatrième nuit sans 
dormir et pourtant je n’arrivais pas à trouver le sommeil. En 
regardant le four, la tête posée sur l’oreiller, je me disais que 
techniquement, ce projet était une grande réussite, mais que, 
humainement, c’était un échec !

Si j’avais la possibilité de construire un nouveau haut-four-
neau, je devais d’abord trouver d’autres humanistes. Le vilain 
petit canard devait trouver d’autres vilains petits canards 
avant de repartir. C’est avec cette pensée en tête que je partis 
au village chercher les réponses à ma question : pourquoi n’y 
avait-il eu personne avec moi la nuit dernière ?

En arrivant au village, j’allai manger au restaurant de la 
mère maquerelle. J’avais les larmes aux yeux en mangeant. 
Elle comprit vite qu’il y avait eu un problème, surtout quand 
je lui dis que je partais. La famille du chef du village vint 
immédiatement aux nouvelles et ensemble nous allâmes à 
la maison de Karim. La mère de l’enfant qui était mort une 
semaine auparavant était revenue la veille. Son mari Karim, 
lui, avait disparu de la maison depuis trois jours. Ne la voyant 
pas revenir après l’enterrement, Karim avait pris sa moto 
pour aller la chercher. Mais sa femme ne l’avait pas croisé 
sur la route du retour. Nous espérions qu’il n’avait pas eu 
d’accident. Nous étions un peu inquiets. Pour ma part, je leur 
expliquai que le four était cassé car comme il n’y avait eu 
personne pour m’aider à faire sortir le métal de la cuve, le 
fer était en train de se solidifier à l’intérieur et qu’il aurait 
fallu des mois pour le réparer. Ils connaissaient ma situation, 
plus d’argent et une santé catastrophique qui ne m’aurait 
pas permis de passer la prochaine saison des pluies. Quand 
je leur ai dit que je partais, ils étaient tous tristes mais ils 
voulaient comme moi, savoir pourquoi Karim ne leur avait 
rien dit. Des personnes seraient venues m’a-t-on dit (même 
sans être payées).

En espérant le retour de Karim, nous partîmes avec tous 
ceux qui avaient travaillé sur gage pour qu’ils récupèrent leur 
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dû. Le soir tout mon matériel avait été distribué et je donnai 
le reste au chef du village. Puis je retournai au village, où 
Karim était revenu : c’est la première fois que j’ai vu de la 
colère de la part de certains habitants envers lui. Ses explica-
tions étaient un peu vagues : il était tombé en panne de moto 
puis avait pris une autre route, c’est pour cela qu’il n’avait 
pas croisé sa femme. En ce qui concerne la fonderie : il avait 
oublié ! En tout cas, il semblait très marqué par son voyage 
et il est vrai qu’il était un peu au fond du trou  : plus d’ar-
gent et en deuil de sa fille… On peut lui trouver des excuses 
et reconnaître que sans lui, je n’aurais jamais pu construire 
le four. Il me semblait rester honnête, d’ailleurs pendant 
la nuit, il a fait le maximum pour me rembourser l’argent 
qu’il me devait. Il a transféré sa dette en demandant du 
crédit à Amadou-boutique pour me permettre de voyager. 
J’ai ma part de responsabilité dans cet échec, entre autres, 
j’aurais dû mieux apprendre la langue fulfulde pour pouvoir 
communiquer directement. Mais c’est la mère maquerelle 
qui corrobora mon opinion sur la cause principale de cette 
fin dramatique  : Emmanuel. Elle me fit comprendre qu’il 
avait foutu la merde dans le village, surtout entre les femmes. 
L’orgueil et la vanité ont été un poison aussi puissant que l’al-
cool le fut pour leurs maris. En plus d’avoir été le principal 
protagoniste de la mort d’une enfant, il avait aussi reporté de 
plusieurs années l’opportunité d’autonomie de l’Afrique et 
retardé l’apparition d’une nouvelle idéologie.

Le lendemain, comme je ne pouvais presque plus marcher 
à cause de ma maladie au pied, je partis avec Aboubacar en 
moto pour le Nigeria. Sans me retourner !



Le haut-fourneau



Coupe du haut-fourneau (planche 18(a) 
de J. H. Hassenfratz, La Sidérotechnie)



ÉVAPORATION

J’avais deux options, ou rentrer en France ou aller au 
Sénégal pour construire un autre haut-fourneau. Je comp-
tais prendre ma décision à Dakar, Sénégal. J’avais en poche 
juste le nécessaire pour le trajet, environ 500 euros. La mère 
maquerelle ainsi que des habitants du plateau, sachant que 
j’allais peut-être en Europe, me proposèrent de rentrer avec 
des pierres « précieuses » mais je refusai. Mon but n’étant 
pas de faire du fric de cette manière. J’avais quelque chose 
de bien plus précieux : une histoire à raconter, des informa-
tions inédites sur la réalité et surtout un savoir-faire unique 
au monde (autoconstructeur de haut-fourneau).

La route praticable en moto s’arrêtant toujours à Selbé, 
c’est après un calvaire de quatre heures de marche pour 
arriver au fond de la vallée, à Marmite, que je retrouvai 
une équipe de zoologistes. Ils étaient tous originaires d’Eu-
rope et la responsable venait de Suisse. Ils étaient ici pour 
étudier le comportement des primates et par analogie mieux 
comprendre celui de l’humain. Ils m’offrirent à manger. 
Après deux ans de riz et de maïs, c’est le meilleur plat de 
pâtes que j’aie jamais mangé. En échange, je leur racontai 
ce qui se passait sur le plateau et dans les montagnes. 
Nous discutâmes également de nos cousins les singes et du 
braconnage. Ayant vécu avec la population, je savais faire la 
différence entre ceux qui chassaient pour se nourrir et ceux 
qui tuaient pour l’argent. De nombreuses espèces sont en 
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voie de disparition dans ce parc de Gashaka. Je leur exposai 
donc la filière braconnage pour l’argent. Un seul homme 
était à la tête de ce réseau. C’était John, le propriétaire d’un 
bar-bordel de Léwal. Il était le principal dealer de drogue de 
la région mais surtout c’est lui qui centralisait toutes les peaux 
de félin, les mains, les pieds et les têtes de grands singes. En 
plus, il passait des commandes, c’est-à-dire qu’en fonction de 
la demande de ses clients, il fournissait au chasseur les balles 
pour aller tuer (un des bons copains d’Emmanuel). Pour plus 
d’efficacité, j’en ai même parlé directement aux gardes fores-
tiers. De toute façon, je savais que je ne reviendrais pas, donc 
autant faire le maximum de bien avant de partir.

Le lendemain, je pris la moto pour la ville de Serti ou de 
« Y a pas d’eau ». À mon arrivée, un employé du parc me 
prit en charge pour faire les démarches administratives pour 
traverser le Nigeria. Avant cela, il me conseilla de changer 
d’apparence. Donc, je quitte mes habits de berger puis coif-
feur, jeans et chemise. Après que la police eut vérifié mes 
papiers, l’agent de l’immigration me dit qu’il n’y avait pas 
le tampon de transit car Serti-« Y a pas d’eau » n’était pas 
un poste de frontière. Il m’envoie donc au siège de l’immi-
gration, à Jalingo, une ville à cent kilomètres au nord. Il 
me donna son numéro de téléphone au cas où j’aie des 
problèmes sur la route. J’en ai eu mais j’arrive quand même 
le soir à Jalingo. Lors du trajet, chose très importante, j’avais 
essayé de joindre ma famille en France pour les prévenir du 
début de mon voyage. Je n’ai réussi qu’à parler à mon frère 
Amadou mais la communication était tellement mauvaise 
que je pus juste lui faire savoir que : « Je te rappellerai plus 
tard ! »

À mon arrivée devant les bureaux de l’immigration, il était 
trop tard. C’était fermé  ! Je m’adresse donc aux militaires 
gardant l’entrée pour savoir s’il est possible de quand même 
avoir juste un tampon de transit. Ils me font rentrer dans la 
cour. Il y avait quatre personnes armées. Ils demandèrent 
à voir l’intérieur de mon sac. Pas de problème ! Je déballe 
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mes affaires, presque rien, des vêtements et des documents. 
Je leur donne le numéro de leur collègue à contacter à 
Serti. Ils ne l’appellent pas et commencent un interroga-
toire avec mes passeports (français et sénégalais) entre les 
mains. Pour m’impressionner, leur chef commence à gueuler 
mais ce n’était pas mon premier interrogatoire. Au final, il 
me menace de me mettre en cellule. Personnellement, je ne 
savais pas où j’allais dormir donc ils prennent mon sac et 
je garde sur moi la seule chose que je ne les ai pas auto-
risés à inspecter  : mon porte-monnaie. Ils m’amenèrent 
dans une grande pièce blanche avec du carrelage au sol et 
avec des barreaux aux fenêtres. Ils ferment la porte à clé en 
me laissant seul. Il était environ 19 heures, je m’allonge et 
je m’endors sur le sol. Vers minuit la porte s’ouvre et cinq 
personnes en uniforme font irruption avec des lampes-tor-
ches et un fusil. J’étais alors assis contre un des murs quand 
ils me disent d’enlever mes chaussures et mes vêtements. 
Je n’étais pas stressé, je savais d’expérience que c’était la 
fouille. Donc j’enlève tranquillement mes chaussures et mon 
pantalon. Mais quand ils me disent qu’ils veulent mon porte-
monnaie en bandoulière, je leur dis : « Non ! » Un coup de 
poing fit voler mes lunettes. De toute façon, je ne distinguais 
pas mes interlocuteurs qui étaient derrière des lampes-tor-
ches. Je demande : « Pourquoi ? » et ils me répondent qu’ils 
veulent voir à l’intérieur. Je sors les billets en leur montrant 
qu’il n’y a que des billets puis les mets dans mon poing que 
je serre. Je leur jette mon porte-monnaie vide mais ce qu’ils 
voulaient c’était mon argent.

Pour récompense, je reçus un jet de bombe lacrymogène. 
Ils me l’ont envoyé directement dans l’œil, c’est-à-dire à 
cinq centimètres du visage avec les yeux grands ouverts. Je 
n’y voyais presque plus rien mais je me suis redressé pour 
me battre. Après une minute de bagarre, ne pouvant me 
maîtriser, ils se sont écartés en disant que si je ne leur donnais 
pas mon argent, ils me tueraient. Je m’étais mis contre un 
mur pour qu’aucun de mes agresseurs ne puisse me prendre 
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à revers. Devant moi, derrière mon rideau de larmes, je 
percevais un homme avec un fusil et j’ai entendu le charge-
ment de son arme. Il me mettait en joue. J’ai levé le poing 
qui serrait l’argent et j’ai dit : « It’s for humanity, kill me ! » 
(C’est pour l’humanité, tuez-moi !) Je regardais fixement le 
trou du canon d’où la balle allait arriver. Sur le côté gauche, 
je n’ai pas vu s’approcher le militaire qui me faucha les 
pieds. Je me suis donc retrouvé à terre et les cinq agresseurs 
se jetèrent sur moi. Ils n’arrivaient toujours pas à me faire 
ouvrir le poing. Un des soldats assis sur moi était en train de 
m’étrangler. J’avais une main libre et je frappais pour tuer ! Il 
évita deux coups qui lui auraient sûrement fracassé le crâne. 
J’avais déjà assisté de nombreuses fois à cette scène dans les 
cellules camerounaises. D’expérience, quand on est étranglé, 
il ne faut pas bouger pour ne pas gaspiller ses forces car 
après trente secondes sans air, on met au moins trois minutes 
à s’en remettre. Je décide donc d’ouvrir le poing. Une fois 
l’argent obtenu, l’étrangleur se leva et ils commencèrent le 
lynchage à coups de pied et de crosse. Au bout d’une minute, 
j’ai commencé à voir des étoiles vertes et jaunes. Je m’affalai 
sur le sol quelques secondes pour récupérer. Ils pensaient 
que je ne m’en relèverais pas et arrêtèrent les coups. Mais on 
n’est pas dans un match de boxe, de mon point de vue, c’est 
jusqu’à la mort. Je me redresse immédiatement et me mets en 
position d’attaque. À travers les larmes, je voyais de la peur 
dans leurs yeux. Ils criaient : « Stop ! Stop ! » Ils reculaient ! 
Ils me dirent ensuite : « On veut juste que tu signes là. » En 
me tendant un registre. Pour me foutre de leur gueule, j’ai 
pris le stylo à bout de bras et j’ai fait une grosse croix puis 
me suis remis en position de combat. Ils ont fui la cellule. 
J’étais debout ! Bilan, je pissais le sang au niveau du nez, des 
arcades sourcilières et j’avais des éraflures de partout, mais 
surtout j’avais très mal à l’œil droit (à cause du lacrymogène). 
Je me suis allongé et malgré toutes les souffrances, je me 
souviens que le pire, c’est que j’avais faim et soif. Au fur et à 
mesure que mon rythme cardiaque diminuait, la perception 



241

des hématomes grandissait. Au petit matin, j’avais du mal à 
bouger mais j’avais tellement soif que je décidai de forcer 
une petite porte qui donnait sur des toilettes. Il n’y avait pas 
d’eau mais la vasque du cabinet était remplie de sang et il y 
avait aussi des petites flaques de sang sur le sol. J’ai pensé 
que c’était sûrement le résultat d’un viol anal pratiqué sur 
des précédents. Je retournai me rallonger dans la flaque de 
mon propre sang, toujours assoiffé.

Vers 9 heures un fonctionnaire vint ouvrir la fenêtre alors 
que j’étais encore allongé sur le carrelage. De sa position, il 
ne voyait pas mon visage, il me demanda mon nom et me 
dit que l’on m’avait mis là pour ma sécurité. Sans blague ! Il 
doit être cousin avec les B.I.R. celui-là ! Je me suis redressé 
pour qu’il voie mon visage et j’ai gueulé en anglais : « Ça ! 
C’est pour ma sécurité  ?  » Il est reparti très désappointé. 
Une heure après, ils sont revenus me chercher. C’est sur le 
trajet pour aller au bureau de leur grand chef que j’ai pu 
voir ma tête dans le reflet d’une vitre. La caricature de l’ex-
pression avoir une tête au carré : deux yeux au beurre noir, 
les lèvres, les pommettes, le front gonflés avec des coulures 
de sang séché. Encore mieux que dans le film Rocky Balboa. 
Je ne voyais plus que d’un œil et encore très peu. C’est en 
boitant et donc presque dans l’obscurité que j’arrivai dans 
le bureau du directeur de l’immigration. Une dizaine de 
fonctionnaires s’y trouvaient, leur chef était très énervé 
surtout quand il a vu mon état. Devant mes «  yeux  », ils 
firent l’inventaire de mon sac et lurent ce qu’il y avait inscrit 
sur le registre de cette nuit  : trois cents euros en CFA et 
cent euros en monnaie du Nigeria. Il manquait cent euros. 
Certains fonctionnaires avaient l’air d’être gênés  ! Ce 
qui leur faisait peur ce n’était pas mon passeport sénéga-
lais mais mon passeport français périmé. Avaient-ils peur 
qu’un jour, je puisse raconter leurs pratiques à ceux qui les 
légitiment, les soutiennent et les financent  ? Prenaient-ils 
conscience qu’ils avaient peut-être fait une erreur stra-
tégique selon leur conception du monde ? Je ne parle pas de 
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pratique humaniste ni civilisée. En réalité, ce qui les déran-
geait, c’était d’avoir traité comme un Africain, une personne 
originaire de France qui est un de leurs principaux bailleurs 
de fonds dans la soi-disant lutte contre «  le terrorisme  ». 
D’après mes sources, ce n’était pas une bavure car les exécu-
tions, les tabassages et les viols en cellule sont systématiques 
dans cette zone. C’est pour cela que quelques années plus 
tôt, ils m’avaient tous dit de ne pas traverser par le Nigeria. 
Au moins une cinquantaine d’Africains m’ont raconté que 
les personnes étrangères qui se font arrêter sur leurs routes 
se font dépouiller ou disparaissent. À ce moment-là, moi, je 
n’avais perdu que cent euros, là où d’autres avaient perdu 
toutes leurs économies ou la vie. Les services de l’immigra-
tion sont des bandits de grand chemin !

Ils m’ont pris plusieurs fois en photo pour identification 
et confirmation d’identification. On peut être sûr qu’à ce 
moment-là, les renseignements français savaient où j’étais 
et dans quel état j’étais. Je passai la journée dans les locaux 
de l’immigration avec interrogatoire sur interrogatoire. Ils 
firent venir un médecin car un côté de ma tête avait doublé 
de volume. Le médecin pensait que j’allais peut-être perdre 
un œil. Le soir, après un gros remue-ménage et plusieurs 
cafouillages, ils me transférèrent les yeux bandés, à quelques 
kilomètres, au siège régional des services secrets du Nigeria. 
Ils m’enfermèrent seul dans un ancien bureau reconverti en 
cellule. C’est à partir de là qu’ils me mirent un nouveau type 
de menottes aux pieds. Ce même si je ne pouvais plus courir ! 
Mais devinez ce qui était marqué sur les menottes : « Made 
in England ».

Je vais rester cinq jours dans ce bureau. La violence 
qui régnait dans ces locaux n’avait rien à envier à celle du 
Cameroun et pour des raisons aussi mesquines. Par exemple, 
un soir deux jeunes se sont fait arrêter à cinq minutes de leur 
domicile car ils roulaient sans avoir emporté leur permis de 
conduire. Ils se sont fait tabasser à grands coups de pied et de 
ceinture dans le couloir.
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Je sortais pour les interrogatoires et pour aller aux toilettes. 
Les W.-C. étaient dans une ancienne salle de projection où 
une dizaine de jeunes (entre quatorze et dix-huit ans) étaient 
enfermés.

En ce qui concernait mes interrogatoires, je racontais tout, 
seulement pour des raisons stratégiques-humanistes, j’omet-
tais de parler de mon emprisonnement au Cameroun et du 
problème de la localisation de la frontière. Ces informations 
n’avaient plus d’intérêt pour la vie. Qu’ils les connaissent, 
n’aurait fait qu’apporter des problèmes à ceux qui habitaient 
autour du haut-fourneau. De plus, ce n’était pas ce qui les 
préoccupait. Ils semblaient plus inquiets du fait que j’aie des 
relations en France et du coup de téléphone que j’avais passé 
à mon frère. Le but étant maintenant de rester en vie, j’ai 
aussi omis de dire que la communication lors de cet appel 
était tellement mauvaise que mon frère ne savait ni où j’étais 
ni où j’allais. Cependant il est vrai que je l’avais formulé au 
téléphone (subtilité vitale entre la question sur la réception 
et ma réponse sur mon émission : « Je lui ai dit que… »). Je 
ne mens jamais !

Même s’ils cherchaient peut-être à savoir s’ils pouvaient 
me faire disparaître tranquille. Mais ce qui était certain, 
c’est qu’ils voulaient déterminer combien de temps ils 
avaient avant que des personnes se mettent à me chercher. 
Au bout de deux jours sans interrogatoire, ils me sortent de 
la cellule pour me transférer. Au passage, j’ai pu voir dans 
les cellules d’à côté que certains de mes voisins étaient très 
gravement blessés. Dehors, avec les chaînes aux pieds (sans 
chaussures) et les mains attachées dans le dos, ils me firent 
m’asseoir contre un poteau. Assis à côté de moi, il y avait 
un vieux commerçant malien qui vivait depuis dix ans dans 
une ville toute proche. Nous pûmes échanger quelques mots 
en français avant qu’ils nous fassent taire. Nous n’étions pas 
sûrs, mais il nous semblait avoir entendu qu’ils nous trans-
féraient à Abuja, la capitale du Nigeria. Avant qu’ils nous 
mettent des bandeaux sur les yeux, j’ai pu voir notre escorte. 
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Il y avait au moins quinze militaires. Les services secrets sont 
super-équipés : fusil ultraléger à visée laser, pantalon et gilet 
pare-balles, casque en kevlar… Nous n’étions que deux à 
être transférés sur plus de six cents kilomètres et pourtant 
il y avait quatre véhicules dont deux surmontés de mitrail-
leuses lourdes. Aboubacar (l’ex-Malien) et moi sommes 
montés dans un minibus avec chacun un militaire à nos 
côtés. La route fut longue, surtout avec les yeux bandés. Je 
spéculais sur ce qui allait nous arriver. Au départ, j’avais peur 
qu’ils nous amènent dans la brousse pour nous exécuter mais 
chemin faisant, j’espérais ensuite qu’ils allaient nous déposer 
à nos ambassades respectives. J’étais calme.

Après d’innombrables passages de check-point, nous arri-
vâmes huit heures plus tard. Lieu inconnu mais ce n’était pas 
une ambassade. Toujours avec les yeux bandés, les pieds nus 
et les chaînes, ils nous dirigèrent dans plusieurs pièces en 
proférant des menaces de mort. Cela faisait grand effet sur 
mon camarade de menottes et il arrivait à me communiquer 
sa peur : « Ils vont nous tuer ! » Il est vrai qu’il comprenait 
mieux l’anglais que moi.

Vers 21 heures, après nous avoir descendus dans les caves, 
ils nous retirèrent nos bandeaux. Toujours avec les mains et 
pieds liés, un gardien commença à me mettre des grandes 
claques en disant : « Tu es de Boko Haram ! Hey ! Tu es de 
Boko Haram ! Tu es de Boko Haram ! » C’était un pauvre 
type. Bien sûr il ne connaissait rien de moi et comme j’avais 
déjà des traces de tortures, il évacuait sa frustration car il 
y avait un fait étonnant  : j’ai pu constater par la suite, que 
ce débile devait être un des seuls fonctionnaires musulmans 
du bâtiment. Plus précisément, j’ai pu observer que plus de 
50  % des responsables des services secrets appartenaient 
à la même ethnie, celle de la côte sud. Historiquement les 
anciens traders d’esclaves, aujourd’hui des chrétiens. Après 
que ce gardien du Nord a pu montrer à ses collègues sudistes 
sa loyauté à leur système, Aboubacar et moi fûmes séparés 
dans deux cellules différentes.
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Cave des services secrets (dits S.S.S.), maison jaune à 
Abuja, cellule «  Obasanjo  ». Cette cellule a été faite dans 
un ancien bureau. L’entrée se fait par une double porte. La 
première est faite avec des barreaux métalliques et une fois 
les cadenas enlevés, elle permet d’en ouvrir une seconde, 
qui est une porte épaisse mais classique avec une poignée 
et un verrou. Une fois cette dernière fermée, la cellule est 
complètement étanche, c’est-à-dire que la seule entrée d’air 
possible, est la climatisation. Lors des coupures de courant, 
cette pièce devient hermétique et si les gardiens n’ouvraient 
pas la porte, les détenus mourraient asphyxiés en quelques 
heures. Pour autant le fonctionnement de la climatisation 
n’est pas un gage de confort. Au contraire, c’est réglé trop 
fort et c’est une torture car la température y est toujours 
fraîche et les détenus doivent lutter contre le vent froid 
qu’elle génère.

La pièce est assez haute, quatre mètres, avec au sommet 
une petite lucarne permettant à peine de savoir s’il fait jour. 
La nuit, une seule ampoule éclaire la pièce blanche. Le sol 
est constitué de carrelage blanc qui se prolonge dans un 
couloir où se trouvent deux douches et deux W.-C. Cela 
devait être une ancienne cellule de luxe pour très haut fonc-
tionnaire. D’ailleurs Obasanjo y a passé quelque temps. C’est 
après qu’il fut pendant un moment président du Nigeria. La 
différence qui saute aux yeux (plus précisément à mon œil 
valide) en comparaison avec les cellules camerounaises, c’est 
l’hygiène.

C’était super propre ! Aucun tag sur les murs, pas d’ordure, 
des nattes en plastique bien alignées sur les pourtours, de 
l’eau sortant d’un robinet, des pommeaux de douche… Étant 
quasiment sous terre, le couloir d’arrivée des prisonniers se 
trouvait au-dessus. On pouvait à chaque passage entendre les 
chaînes frotter sur notre plafond. Le complexe est immense 
autant en superficie qu’en hauteur (au moins trois étages). 
D’après mes informations, plus de huit cents détenus y sont 
gardés dans le secret le plus Total. Dans ma section qui se 
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trouvait sous les bureaux administratifs, il y avait quatre 
cellules. Elles étaient à peu près identiques et comptaient 
entre quatre-vingts et cent personnes. À mon arrivée, nous 
étions une trentaine dans la pièce de six mètres sur six où 
nous dormions quasiment collés les uns aux autres. Ils étaient 
tous très propres, eux aussi. Chaque semaine, du savon et 
de la lessive étaient distribués. Le balai était passé réguliè-
rement en plus des corvées de chiottes. Nous étions sans 
chaussures avec des chaînes aux pieds et portions les vête-
ments avec lesquels nous étions rentrés (pantalon, tee-shirt, 
boubou). Cela n’a rien à voir avec une cellule de garde-à-vue 
où les personnes changent constamment, ici en moyenne, les 
personnes restent quatre mois. Le doyen (vingt-cinq ans) 
était enFermé ici depuis deux ans et demi. Dans la cellule 
voisine, un jeune de vingt ans avait lui dépassé les trois ans. 
La moyenne d’âge est de vingt-cinq ans et de nombreux 
mineurs sont aussi détenus. Le plus jeune à mes côtés avait 
quatorze ans. L’ambiance était très pesante, ce n’est pas 
comme au Cameroun, un lieu de passage, mais un lieu de vie. 
Ils se connaissent tous et depuis longtemps et sont à 90 % 
musulmans. Les journées et les nuits sont rythmées par les 
prières. Entre celles-ci, les seules activités sont l’apprentis-
sage du Coran, l’épouillage des vêtements (les mêmes sales 
bêtes que dans les cellules camerounaises) et la discussion. À 
chaque nouvel arrivant, les détenus se regroupent autour de 
lui pour connaître son histoire mais surtout pour avoir des 
informations sur l’extérieur. Pas question de fouille ici, car le 
nouveau entre avec rien d’autre que ses vêtements. Une fois 
qu’il a raconté, il s’installera au plus mauvais endroit : sous 
la climatisation. Quand elle souffle, le courant d’air froid est 
terrible. Les autres places s’obtiennent par décalage, il faut 
attendre que d’autres entrent ou que des personnes sortent 
pour quitter l’exposition directe au vent glacial. Lutter contre 
le froid demande beaucoup d’énergie, mes compagnons 
étaient tous maigres ou étaient en train de le devenir. Un 
seul repas par jour, d’un volume équivalent à une poignée 
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et tenant dans le creux d’une main. La nourriture arrive en 
portions individuelles qui sont distribuées par le doyen de 
cellule, aucune injustice à ce niveau-là ; cependant la quan-
tité est tellement faible que c’est plus dur pour les grands qui 
ont des besoins nutritionnels plus importants. Quand vous 
avez fini votre « repas » (déchets de poisson ou déchets de 
viande ou riz ou maïs ou manioc), vous avez encore faim et 
le prochain repas est dans vingt-quatre heures. C’était une 
torture en continu ! Le but étant sciemment d’affaiblir physi-
quement et moralement les prisonniers.

Quelques mois avant mon arrivée, dix-huit prisonniers de 
ma section avaient tenté de s’évader. Ils ont tous été tués, 
d’après mes camarades de famine, mais cette tentative fut 
le prétexte des administrateurs pour diminuer les rations 
de nourriture par deux, pour tous ceux qui restaient et les 
suivants. C’est complètement injuste  ! Cette sous-alimen-
tation transformait les détenus en zombies, 99 % du temps 
assis ou allongés. Une statistique qui pourrait être officia-
lisée grâce aux enregistrements vidéo car des caméras de 
surveillance hi-tech sont installées à l’intérieur des cellules. 
En ce qui concerne la répression, les expéditions punitives se 
passent toujours tard dans la nuit. Une dizaine de militaires 
ouvrent soudainement les portes puis vérifient que tout le 
monde porte ses chaînes. Ensuite ils traînent dans le couloir 
celui qui les a crochetées, le(s) fauteur(s) de trouble ou la 
personne ciblée. Ils le tabassent à coups de manche à balai, de 
crosse, de pied… et le renvoient dans la cellule. Cependant, 
quand il y a des problèmes de discipline ils demandent aux 
détenus eux-mêmes de tabasser la personne désignée, sans 
quoi, m’a-t-on dit, ils reviennent la nuit et fouettent toutes les 
personnes de la cellule. Lors des sorties vers les salles d’in-
terrogatoire, en plus des pieds, chaque détenu est menotté 
dans le dos à travers les barreaux et ses yeux sont bandés 
pour qu’il ne sache pas la configuration du bâtiment.

Durant mon premier interrogatoire, j’ai appris officielle-
ment que j’étais accusé de faire partie de « Boko Haram ». 
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Leurs seules justifications : ils avaient trouvé dans mon sac, 
une calculatrice avec deux fils qui sortaient et dans une petite 
boîte, une petite bille de métal grande comme un « Tic-Tac ». 
Dans leur rapport, c’était marqué comme étant un détona-
teur et de l’explosif. Comment pouvaient-ils oser ! On peut 
difficilement faire plus ridicule  ! J’ai quand même dit que 
dans la jungle il n’y a pas de pile-bouton, donc on utilise les 
piles des lampes-torches, et la petite bille était un des résul-
tats des essais pour le haut-fourneau (il suffisait de poser un 
aimant dessus). En fait, c’était la première goutte de métal 
que j’avais produite et gardée comme souvenir, mais vu sa 
taille, même si c’était un explosif puissant, il n’aurait même 
pas fait exploser un doigt.

De retour en cellule, j’interrogeais mes camarades sur les 
raisons de leur détention. Hormis les deux ou trois chrétiens 
soupçonnés d’avoir détourné de l’argent de l’État ou d’as-
sociations, tous les musulmans étaient eux accusés de faire 
partie de Boko Haram, et pour des raisons aussi ridicules 
que dans mon cas. Néanmoins, ils avaient tous un point 
commun, c’étaient des personnes influentes (économique-
ment, religieusement, traditionnellement, syndicalement) 
ou importantes pour d’autres (père de, frère de, fils de). 
Quelques exemples : le jeune qui était enFermé depuis trois 
ans avait un frère soupçonné d’être actuellement dans les 
rangs de Boko Haram ; notre chef de cellule, en revenant de 
La Mecque, il y a deux ans et six mois ; un syndicaliste ayant 
organisé une manifestation, déjà huit mois  ; un entrepre-
neur du bâtiment, déjà six mois  ; un représentant du Niger 
en charge d’officialiser ses compatriotes, trois mois ; de très 
nombreux propriétaires de bétail dont certains me connais-
saient ; le patron du chauffeur routier avec qui j’avais discuté 
trois ans plus tôt après Maiduguri ; des imams de mosquée ; 
des chefs traditionnels… Vraiment pas des combattants !

Les méthodes d’arrestation sont celles du kidnapping, la 
plupart marchaient dans la rue quand ils furent obligés de 
monter dans un véhicule. Souvent, personne ne sait qu’ils ont 
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été arrêtés, ni où ils sont. Les séquestrés ne peuvent prévenir 
personne. Bien sûr, pas d’avocat ni de juge et si toujours 
en vie, les libérations se font de la même façon, relâchés en 
pleine rue. C’est du kidnapping !

Quand on analyse le profil de chacun et qu’on le rapporte à 
la situation de guerre actuelle, le but est de bloquer économi-
quement la région sous influence de Boko Haram et surtout 
qu’il n’y ait pas d’argent qui soit généré sans leur contrôle. 
C’est ce point le plus important ! Les colons ne veulent pas 
que les populations puissent s’enrichir en toute autonomie. 
Dans cette cellule, « Boko Haram » n’a rien à voir avec cette 
secte religieuse et radicale telle qu’elle est présentée dans 
les médias. Le but étant de cacher que dans cette zone, il 
y a une guerre entre (néo)colonialistes et anticolonialistes. 
J’avais donc ma place dans cette cellule. Au vu des personnes 
enFermées dans cette section, je suis un «  boko haram  » 
(anticolonialiste) bien que je sois antireligion et (donc) très 
loin du terrorisme.

La lutte contre le «  terrorisme  » masque une opération 
de paupérisation  ! En discutant avec mes camarades de 
cellule qui venaient de toutes les régions du Nigeria, j’ai pu 
estimer qu’à cet instant, il y avait au moins quatre mille cinq 
cents personnes dans notre cas. C’est-à-dire détenus par les 
services secrets uniquement, donc, sans aucune forme de 
justice et sans aucune existence légale.

Déjà, quand Emmanuel m’avait dit que les « Boko Haram » 
avaient capturé deux cent dix-neuf fillettes, j’avais trouvé ça 
« bizarre ». Je lui avais demandé : « Pourquoi ? » Il m’avait 
répondu : « Ils sont fous ! » La justification que j’entendais 
maintenant était loin de la folie. Leur but était d’attirer 
l’attention médiatique sur les kidnappings pratiqués par 
le gouvernement. Leur revendication était de les échanger 
contre deux mille cinq cents de ces prisonniers inconnus du 
grand public. J’étais une des milliers de victimes ! Les services 
secrets me qualifiaient comme membre d’une secte alors 
que je ne partageais en rien leurs convictions religieuses. Au 
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contraire, d’après moi, la soumission à une entité surnatu-
relle (isme) est super dangereuse, autant que la soumission 
au capitalisme avec son dieu argent. Ils le savaient que j’étais 
athée et humaniste. Je ne m’en cachais pas et faisais part 
de mes opinions sans problème. Cependant, d’expérience, 
je ne le formulais pas aussi brutalement car cela bloque la 
discussion.

J’aime bien discuter ! Plusieurs milliers de personnes, ont 
essayé de me convertir aux religions catholique, musulmane 
et autres. Avec le temps, j’ai développé une argumentation 
performante en plusieurs points qui permet de ne pas les 
braquer sans pour autant concéder. Déjà, je ne vais pas les 
voir pour en parler, ce qu’ils prendraient pour une agres-
sion. De toute façon, ils vont venir car c’est inscrit dans leurs 
livres, ils doivent recruter. Ils commencent par me demander 
si je crois en Dieu. Je leur réponds que non. Ils me disent 
qu’il faut croire et qui il faut croire ! Il s’ensuit une discus-
sion sur son existence. Il faut être patient (ils ont peut-être 
des preuves). Quand ils ont sorti tous leurs « arguments », 
je leur pose une question  : « Alors c’est qui, qui a inventé 
l’autre, c’est Dieu qui a inventé l’homme ou l’homme qui a 
inventé Dieu ? » S’ensuit une discussion sur les limites de 
la connaissance humaine où je reconnaîtrai à la fin que les 
scientifiques ont trois dieux : l’infini dans le temps (on ne sait 
pas ce qui s’est passé, il y a très très longtemps), l’infini dans 
l’espace (on ne sait pas ce qu’il y a très très loin) et le chaos 
(on ne peut pas prouver que les choses arrivent par pur 
hasard). L’interlocuteur prend confiance en lui et là, je lui 
dis : « OK, Dieu existe donc chacun d’entre nous en est une 
partie. » Il vous répondra automatiquement avec un grand 
sourire de victoire  : « Oui  ! » Il faut le laisser réfléchir car 
il va devoir se raviser. D’après leurs livres, nous ne sommes 
surtout pas une partie de Dieu (ou Dieu n’est surtout pas 
nous, en somme). C’est le moment d’orienter la discussion 
sur le libre-arbitre et de conclure que nous sommes tous des 
dieux ou alors Dieu c’est nous. À cet instant, il est coincé, 
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son cerveau lui dit logiquement que c’est vrai et attention, il 
va devoir attaquer donc essayer de diviser. Humain-nature, 
hommes-femmes, agriculteurs-éleveurs, communauté A-B… 
Dans mon cas, à 95  %, il va aborder le thème des races. 
Sujet que je maîtrise, jusqu’à l’atome mais pas besoin d’aller 
aussi profond. La stratégie expéditive est déjà d’aborder le 
problème des frontières. Où est la frontière entre les races ? 
Ce qu’il faut bien comprendre c’est qu’il essaye de se valo-
riser, de dominer. C’est le mal ! C’est de l’égoïsme pur ! C’est 
du racisme  ! Il faut aller au bout de son raisonnement, sa 
reproduction. C’est-à-dire que son fantasme ultime c’est de 
faire des enfants avec sa sœur (eugénisme). Donc profiter 
de son absurdité en lui disant : « Je peux te prouver que les 
races n’existent pas, présente-moi ta sœur et si on arrive à 
se reproduire… » À ce moment-là, très très attention, car il 
va devenir nerveux donc enchaîner ainsi  : l’humanité, c’est 
bien ! Toutes les religions disent être au service de l’huma-
nité, dans les faits ce n’est pas le cas, mais pour des raisons 
de prosélytisme, c’est à la base de leur prédication. Difficile 
de recruter sans cela, une religion qui ne prétendrait pas 
être humaniste, serait taxée de secte (bien que les religions 
soient des conversions de sectes). Ayant trouvé un point 
commun et ayant évacué le thème de la religion, les vraies 
discussions peuvent commencer. Comment faire pour que 
la vie connaisse « l’éternité » (en langage religieux ou infini 
chez les scientifiques) ? Changer la finalité de l’argent. Créer 
une autre organisation. Faire des fonderies autonomes en 
Afrique. Supprimer les frontières…

En réalité, il y a peu de problèmes et il y a des solutions à 
l’infini !

Dans cette cellule, nous étions plutôt en phase sur ces 
sujets. Avec le temps, je gagnais en respect et en conditions 
de vie. Cependant nos discussions se terminaient toujours 
de la même façon  : «  Il faudrait faire… mais avant il faut 
sortir d’ici. » Cette date n’étant pas définie, la plupart plon-
geaient dans la religion. C’était très différent de la cellule du 
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Cameroun, ici, l’isolement est presque total. Nous n’avions 
aucune interaction avec l’extérieur, même les gardiens ne 
devaient pas discuter avec nous. Cloisonnés dans une pièce 
où rien ne change, jour après jour. Après quelques semaines 
d’enFermement et au fur et à mesure de la perte de leurs 
illusions sur « la justice, les droits de l’homme et les nations », 
j’ai vu des personnes croyantes devenir des fondamenta-
listes, avec comme seule occupation d’apprendre le Coran 
ou la Bible (les deux seuls livres dans cette cellule). En 
plus, c’était la période du ramadan, les musulmans faisaient 
cinq prières générales par vingt-quatre heures, trois le jour 
et deux la nuit dont notamment une à 4  heures du matin. 
Je reconnais qu’il y a une certaine beauté dans l’appel à la 
prière, et la restitution du Coran est mélodieuse. Mais cinq 
fois par jour ! Quand on n’y croit pas c’est : lassant, fatigant, 
monotone et sans intérêt.

Pour ma part, une intervention divine n’étant pas envisagée 
(l’espoir), en interne à la cellule, je participais à l’organisa-
tion et je travaillais à l’amélioration des conditions de vie, 
notamment en fabriquant des objets avec des fils de natte. 
Lors de mes trois interrogatoires, je m’employai à pousser 
mes bourreaux à contacter ma famille et ainsi tisser des liens 
avec mes relations extérieures. Après de longues explications 
du pourquoi du comment, du quand, ils comprenaient l’enjeu 
de mon projet, comme au Cameroun, l’attitude du S.S. s’ef-
façait et l’Africain demandait ce qu’il pouvait faire « à son 
niveau ». Je leur répondais : « Permettez-moi de téléphoner 
à ma famille en France. » Ils refusaient et voulaient absolu-
ment que je contacte les autorités du Sénégal. À chaque fois 
je leur ai aussi demandé s’ils avaient contacté l’administra-
tion française pour vérifier mon identité. À chaque fois, ils 
faisaient la moue et me renvoyaient en cellule. D’expérience 
camerounaise, les embêter était la plus rapide façon de sortir, 
donc comme cela semblait les ennuyer, je poussais à ce qu’ils 
contactent l’ambassade de France. Mais comme je le consta-
terai par la suite, cette fois-ci, cette stratégie était sûrement 



253

une erreur car « la France » était au moins complice, voire 
moteur dans ma détention !

Dans la cellule, j’avais des maux de tête violents qui 
venaient de ma dentition avec cinq dents infectées ou du 
paludisme que j’avais attrapé. Quand ils m’amenèrent voir 
le médecin, j’ai bien cru que c’est le médecin lui-même qui 
allait me tabasser. Injures, intimidations et le tout lors d’une 
consultation avec les yeux bandés. Néanmoins, je retournai 
en cellule avec une nouvelle prescription d’antibiotiques. 
J’en avalai une partie et donnai l’autre à mes camarades 
les plus malades. En ce qui concerne les accessoires de mon 
cerveau, mes hématomes se résorbaient et mon œil droit 
était toujours très rouge mais il recouvrait la vue.

Après un mois, disons que j’étais « présentable ». C’est à 
ce moment-là qu’ils m’amenèrent dans un petit bureau où 
je rencontrai un représentant de l’ambassade du Sénégal. 
Prévenu la veille par les S.S., il avait fait plusieurs dizaines 
de kilomètres pour venir me voir. Durant notre entretien 
sous surveillance des S.S., je lui ai dit que c’était à la France 
de s’occuper de mon rapatriement. J’ai omis de dire « cette 
fois-ci » pour des raisons évidentes. Ensuite, je pus lui donner 
les numéros de téléphone de ma famille (en France et au 
Sénégal) et lui ai demandé de les contacter. Il l’a fait ! Merci !

Deux jours après, dans la même pièce, je rencontre un 
représentant de l’ambassade de France, cette fois-ci. Comme 
je l’apprendrai par la suite, pour me rencontrer, le Français 
avait parcouru une distance bien moindre que le Sénégalais. 
On était jeudi soir. Il me dit : « Pas de problèmes ! Tu restes 
en prison, une petite enquête et lundi soir, tu seras dans un 
avion pour Paris.  » J’avais presque le sourire ce week-end 
alors que je terminais les paniers en fil plastique pour mes 
codétenus. J’avais d’ailleurs monté une petite activité et 
j’avais trois apprentis. Cela nous permettait de nous occuper 
l’esprit.

J’avais toujours super faim et, comme les autres, impos-
sible de vraiment dormir. Mais cela ne m’empêchait pas de 
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rêver. L’un de ces rêves était récurrent, j’étais assis à une 
table en train de déguster un menu XXL de McDonald 
(désolé mais c’est la réalité), j’en salivais d’avance, encore 
quelques heures… Je n’ai jamais eu aussi faim  ! Le lundi, 
j’avais donné à chacun mes vœux de prompte libération, 
j’avais même des numéros de téléphone pour prévenir des 
familles de camarades et j’attendais que la porte s’ouvre. 
Midi, rien  ! 17 heures, rien  ! 19 heures, rien  ! Bon, ce sera 
pour demain. Le lendemain, rien ! Et le surlendemain aussi ! 
Deux semaines sans nouvelles, cela me parut une éternité ! 
« Et l’éternité c’est très long, surtout vers la fin ! »

Avant d’être à bout de forces, je décidai de changer de 
tactique. Lors de la tentative d’évasion, trois mois plus tôt, les 
prisonniers avaient ouvert toutes les cellules de la section et 
avaient demandé à ceux qui étaient motivés de les suivre : pour 
une sortie en force ! Ceux qui étaient dans ces cellules depuis 
plus de trois mois, n’étaient pas motivés pour la violence et 
avaient décidé de ne pas tenter le coup. À leur décharge, cette 
résignation se justifiait aussi par le fait que notre bâtiment 
était dans la zone la plus « sécurisée » du Nigeria, à huit cents 
mètres du palais présidentiel et accolé à d’autres bâtiments 
hautement protégés dont j’aurai l’occasion de reparler. Les 
chances de réussite étaient faibles  ! Mais sont-ils vraiment 
morts ? Ou c’était peut-être pour faire peur à ceux qui étaient 
restés ? Si j’avais été présent à ce moment-là, j’aurais été le 
dix-neuvième à tenter sa chance. Je ne comptais pas rester 
tranquillement dans cette pièce pendant des années. Perdre 
des jours à espérer d’avoir suffisamment d’importance pour 
rester en vie. Ma raison, c’est la vie ! Attendre la mort, c’est 
pas une vie ! En plus, je sentais mes forces physiques diminuer. 
Quand je suis parti de France, je pesais quatre-vingt-douze 
kilos. Mi-juillet 2014, je ne pesais pas plus de soixante kilos 
pour 1,90  mètre. Je voyais mes côtes se dessiner sur mon 
torse. Encore quelques semaines à ce régime et je ne pèserais 
pas grand-chose dans une bagarre. Donc, avant de n’être plus 
qu’un squelette, je préférais attaquer, même si mes chances 
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de sortie étaient nulles et la probabilité de mourir bien plus 
grande qu’au Cameroun. Ajoutez à cela que le faux espoir 
de sortir m’avait fait réfléchir. Il ne fallait pas compter sur 
l’extérieur. Comme d’habitude, il fallait que je m’en sorte par 
moi-même. Mais ici, la seule chose que j’avais à mettre en jeu, 
c’était ma vie. Par conséquent, je décidai que la prochaine fois 
que j’aurai les chaînes enlevées, je refuserai de les remettre 
sans avoir des nouvelles sur mon avenir. Tabassage garanti et 
la mort en prime !

Tous les lundis et les jeudis, nos chaînes étaient ouvertes 
pour nous permettre de prendre une douche. On était 
vendredi, jour du coiffeur, je planifiais cela pour dans 
quelques jours, histoire de m’entraîner un peu aux mouve-
ments de karaté. Les séances se passaient dans les toilettes 
pour être à l’abri des caméras. L’objectif de ces exer-
cices était de me remettre en tête certains automatismes. 
Enchaînement coups de poing, coups de pied et les gestes 
défensifs. Physiquement, j’avais la boule à zéro !

Ce week-end-là, j’ai décidé que si je réussissais à m’en 
sortir en vie, je ne me couperais plus les cheveux tant que 
je n’aurais pas raconté ce qui s’était passé. C’est un moyen 
mnémotechnique de me rappeler que chaque personne sait 
ce qu’est « le mal/la mort » mais que la plupart continuent à 
travailler pour lui. Deux exemples : l’hygiène est une bonne 
chose pour la vie. Ici, un coiffeur rasait tous les détenus une 
fois par mois. Ce coiffeur, avec sa cravate, son costard bien 
propre et son badge, c’était un civil ! Il coupe les cheveux à 
plusieurs milliers de détenus par an dont la plupart ont des 
marques de tortures, en plus, il voit leur état se dégrader. Puis 
il rentre chez lui, il sait (pour les kidnappings), mais… que 
couper des cheveux. En aucune façon, je ne veux lui ressem-
bler, j’aurai les cheveux longs ! Il y a tellement d’exemples : 
là-bas, un poseur d’affiches, il sait pour la Françafrique, le 
soutien aux dictatures, le pillage des ressources. Pourtant, 
il est en train de poser des affiches pour le recrutement de 
l’armée, mais… que poser des affiches publicitaires.
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Résultat direct de leur passivité et de leur travail, dans 
quelques heures, j’allais pousser ces militaires recrutés à venir 
me mettre les chaînes de force. Mais avant cela, je comptais 
bien en mettre le maximum au tapis et leur faire goûter au 
carrelage sur lequel je dormais depuis deux mois. Voire le 
recouvrir de leur sang. Tout est une question de prépara-
tion et d’évaluation. J’estimais les probabilités comme suit : 
50 % de tabassage classique, 30 % de torture grave, 20 % de 
mourir.

Le lundi arrive trop vite  ! À 10  heures, ils enlèvent les 
chaînes, à 15 heures une personne passe nous dire de remettre 
nos chaînes, à 16 heures elle repasse pour vérifier en faisant 
défiler les détenus devant la grille fermée. Je passe en dernier 
avec mes chaînes dans la main et lui fais part de mes reven-
dications. Il gueule ! Mais ils devraient communiquer un peu 
plus entre eux, ça leur ferait économiser de la salive : m’im-
pressionner par le volume sonore n’est pas une méthode 
efficace. De nombreuses menaces me sont proférées jusqu’à 
18 h 30 où toute l’équipe de tabassage est devant la grille. Ça 
va déraper mais il est à noter, chose exceptionnelle, qu’un 
cravaté des bureaux est descendu. Il me demande pourquoi 
je ne veux pas remettre mes chaînes et je lui expose la situa-
tion. Il me somme de les remettre sans quoi il fait rentrer les 
militaires. Je dis  : « OK, je veux qu’ils rentrent. » Derrière 
lui, un militaire charge son fusil-mitrailleur et dit : « Crois-tu 
que l’on est obligés de rentrer, je peux te mettre une balle. » 
Il s’apprêtait à me mettre en joue quand le type des bureaux 
le fit taire. Exactement comme on ordonne à un chien de 
ne plus aboyer  ! Le porteur de cravate me fit la promesse 
que demain, il allait voir ses chefs et me tiendrait informé, or 
pour l’heure, les bureaux étaient fermés et qu’il fallait mieux 
que je remette mes chaînes jusqu’à demain. L’argumentation 
était logique et mes revendications étaient entendues, je 
remis mes chaînes.

Gros moment de tension ! Mais je n’étais pas encore sûr 
qu’ils ne reviendraient pas pendant la nuit pour la punition. 
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Mais non  ! Par contre pour les infos, le lendemain, rien  ! 
Et le surlendemain pareil  ! Et… Je voulais recommencer 
dès le jeudi mais je trouvais que ce jour était trop proche 
du week-end, donc je replanifiai cela au lundi suivant. Mais 
maintenant, la pression ne venait pas des gardiens mais 
du peuple de la cellule, ils essayaient de me convaincre de 
rester passif. Je connais la peur ! Elle est contagieuse et je 
ne voulais pas être contaminé donc pendant une semaine je 
n’ai pratiquement pas parlé. Sauf pour une chose  : durant 
deux mois, j’avais refusé de me décaler, et j’étais resté sous le 
souffle de la climatisation. C’était pour montrer ma désappro-
bation au système du bizutage et au fait que c’était toujours 
les plus faibles qui finissaient dans le froid. Comme ce n’était 
pas la place idéale pour se battre avec des gardiens en grand 
nombre, je demandai donc la place dans l’angle et derrière 
la porte. Accordé  ! Ainsi, je n’aurais aucun agresseur, ni à 
droite, ni à gauche, ni derrière et pourrais les affronter quasi-
ment un par un. J’avais même prévu des pièges au sol avec 
les nattes. Lors de ma dernière rébellion, l’équipe de tabas-
sage m’avait fait des promesses et la réception de coups était 
inéluctable. J’orientai toutes mes pensées sur le combat en 
me concentrant sur les coups que j’allais leur donner. C’était 
une nécessité car il y a pire que la douleur d’un coup, c’est 
l’angoisse générée par l’attente de la douleur d’un coup.

Cette semaine fut difficile mais ce lundi, j’étais prêt à 
mourir  ! Idem, 10  heures, les chaînes étaient enlevées, 
16  heures, ils constataient que je ne les avais pas remises, 
16  h  30, avec la présence cette fois-ci de plusieurs cravatés 
dont un qui se disait responsable de mon dossier, et qui me 
promit que demain j’allais voir le grand chef. Bla-bla, je rétor-
quai que la semaine précédente, il m’avait été dit la même 
chose et qu’en aucun cas je ne remettrais mes chaînes. Je leur 
ai dit en anglais basique : « Entrez, je préfère mourir pour l’hu-
manité, que de vivre comme ça. » Ils changèrent de tactique ! 
Ils demandèrent alors aux personnes de la cellule de m’atta-
quer et de me remettre les chaînes de force. La menace était 
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réelle  ! Le dernier ayant subi des coups par les détenus et 
pour discipline était sorti sur un brancard, presque mort. Mais 
il faut noter qu’il était déjà très amoché par les tortures subies 
avant d’entrer. En ce qui me concernait, durant ces deux 
derniers mois, j’avais été à chaque fois le modérateur dans 
ce genre de violences ordonnées par les gardiens. Un groupe 
peut être extrêmement cruel quand il commence à martyriser 
un individu. Il y a un phénomène d’escalade virile où chacun 
essaie de prouver sa dangerosité. Après coup, le groupe s’en 
rend compte. Mais dans mon cas, ils devaient taper celui qui 
quelques jours auparavant leur avait dit de se calmer car ils 
n’avaient pas à collaborer en faisant le travail de la police ! 
Avant même la demande des gardiens, j’avais demandé à mes 
camarades de se mettre dans l’angle opposé à ma position 
pour qu’ils ne soient pas impactés. Deux sur trente s’avancè-
rent (un chrétien et un musulman) mais le doyen les rappela. 
Ce chef de cellule dit aux gardiens : « On n’a rien à voir dans 
cette histoire et vous n’avez qu’à entrer pour régler vous-
mêmes la situation. » Je tiens à souligner le courage du chef 
de cellule car il prenait, lui, le risque de se faire fouetter pour 
insoumission. Les gardiens reFermèrent la porte !

J’étais constamment aux aguets du moment où l’équipe de 
tabassage allait rentrer. La nuit fut longue… Au petit matin, 
j’étais épuisé, quand la porte s’ouvrit  ! Ils m’appelaient 
devant la grille. Ce n’était pas l’équipe des gros bras. Ils me 
disent : « Tu vas voir le grand chef » et ouvrent la porte. Dans 
le couloir, ils se penchent pour me mettre les chaînes aux 
pieds (fierté) et m’attachent les mains dans le dos. Mais avant 
de faire descendre le bandeau sur mes yeux, ils sortent le 
manche à balai et au loin je pouvais voir l’équipe de tabas-
sage. Mon corps a commencé à trembler. Je m’étais fait 
attraper ! Les yeux bandés, ils m’ont fait avancer. J’allais vers 
la mort ! Tout en marchant mon corps continuait à trembler. 
Il y avait des paroles mais mon attention était focalisée sur 
les coups qui allaient arriver. Au bout de cinquante mètres, 
j’estimai avoir passé l’équipe de tabassage mais je ne prenais 
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pas l’escalier menant au bureau. Je me disais : « C’est peut-
être le chemin de la salle des tortures. » Après m’avoir baladé 
pendant cinq minutes avec plusieurs montées et descentes 
d’escaliers, ils me demandent de m’asseoir au sol. Plusieurs 
minutes après ils me font entrer dans un bureau (deuxième 
étage, angle est). Quatre personnes et celui qui était derrière 
le grand bureau devait être le grand chef. Je n’ai pas compris 
tout ce qu’ils se disaient mais en gros, que mon dossier était 
prêt et que j’allais sortir demain.

Effectivement, le lendemain, je renouvelai mes vœux de 
prompte libération à mes camarades après que les porte-
flingue me demandèrent de sortir en prenant toutes mes 
affaires. Avant de sortir, je fis don de mon haut de boubou 
au plus jeune qui restait sous le souffle de la climatisation. 
Enchaîné, j’ai récupéré mon sac à dos et surtout je pus 
remettre mes chaussures. Elles me furent remises par le 
gardien qui m’avait mis des baffes à mon arrivée. Il fuyait 
mon regard, il semblait même gêné et baissait les yeux. 
Porter des chaussures, quel pied !

Ils m’amenèrent dans un 4x4 où ils me bandèrent les 
yeux. Je ne savais pas où j’allais  : ambassade de France, 
aéroport, autre cellule ou exécution au bord d’une fosse. 
Nous roulâmes plusieurs dizaines de kilomètres et quand 
j’entendis le son des réacteurs d’avions, je me mis à rêver 
du plateau repas. Mais non  ! Quand je sortis de la voiture 
c’était pour d’autres cellules, celles du siège de l’immigra-
tion. Elles se trouvent à un kilomètre de l’aéroport. Lors de 
la transmission de mon dossier, j’ai entendu que les agents 
des services secrets ordonnaient aux agents de l’immigra-
tion de ne pas me faire subir d’interrogatoire. Encore plus 
cool, la cellule était une très grande pièce avec des douches 
et W.-C. Le bâtiment n’avait qu’un seul étage, la pièce était 
très lumineuse avec de nombreuses fenêtres qui s’ouvraient 
sur une grande étendue en laissant entrer le soleil. Le sol 
était jonché de matelas au-dessus desquels des ventilateurs 
portatifs faisaient circuler l’air. Il y avait même de la lecture. 
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Humainement parlant, la population était constituée d’une 
vingtaine de personnes originaires principalement de l’Ouest. 
Un d’entre eux était même mon cousin, un Kane de Pikine, 
Sénégal. Ils avaient tous entre dix-huit et vingt-cinq ans, très 
bien éduqués et très motivés. Ils me rappelaient les cueil-
leurs de fruits en Espagne, avec la même expression : « On 
va chercher l’argent ! » Les migrations internes à l’Afrique 
sont plus importantes que celles vers l’Europe. En prenant 
comme référence mes nouveaux camarades, on peut identi-
fier deux flux : les habitants des pays francophones (hormis le 
Gabon) étant moins riches que ceux des pays anglophones, 
beaucoup vont y travailler  ; et beaucoup d’Africains de 
l’Ouest essayent d’aller vers l’Est pour s’enrichir. Dans cette 
cellule, ils avaient tous été arrêtés en traversant le Nigeria, 
ils allaient tous de l’ouest vers l’est et la moitié avaient pour 
destination le Gabon. L’aller vers la richesse étant beaucoup 
moins périlleux que le retour  ! Au vu de mes précédentes 
expériences, cette cellule était le paradis. Après deux mois à 
dormir sur le carrelage, quand ils me demandèrent combien 
d’épaisseurs de matelas je voulais, j’étais un peu ému.

Une journée à parler avec mes nouveaux codétenus et 
j’étais remotivé pour aller construire une autre fonderie. 
En tout cas, aller au Sénégal pour connaître la position du 
nouveau gouvernement qui avait fait des promesses sur 
l’industrialisation des matières premières et notamment 
la transformation du minerai de fer. Peu de chances que je 
travaille avec des nationalistes mais il y avait une volonté 
populaire. Il était intéressant d’aller tâter le terrain. C’était 
mon objectif initial, traverser le Nigeria pour rejoindre le 
Sénégal. De plus, ils m’apprirent comment cela se passait 
au niveau de l’expulsion  : «  Ils te gardent quelque temps 
(maximum trois semaines) puis ils t’amènent à la frontière 
du Bénin. Là, ils te donnent cent euros pour que tu puisses 
rejoindre le Sénégal. » Parfait !

Le lendemain matin, un bus emmena tous mes camarades à 
la frontière béninoise et je me retrouvai seul avec un policier 
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du Nigeria accusé de corruption. C’est alors que le respon-
sable des cellules me fit sortir pour m’interroger, en disant 
à ses collègues qu’il tenait à savoir qui il détenait et que les 
S.S. n’avaient pas autorité. Vive la guerre entre les services ! 
Les quinze premières minutes furent extrêmement tendues. 
D’habitude, plus mon interlocuteur connaissait mon histoire 
et plus il se calmait. Là, c’était le contraire, il m’accusait de 
mentir et me posait des questions « bizarres ». Ce type n’était 
pas un gros bras, plutôt svelte, d’une cinquantaine d’années, 
un fonctionnaire qui semblait sérieux, même intelligent. De 
ceux qui veulent vaincre par la ruse. Au bout de quelques 
minutes, il s’est énervé face à mes réponses et m’a sûrement 
sauvé la vie. Il avait entre les mains des dossiers, mes passe-
ports… Il retourna le dossier qu’il avait sous les yeux.

En-tête des services secrets du Nigeria avec tampon rouge 
« Confidential ». Il y avait plusieurs pages mais il me montre 
la cinquième ligne de la première page en me disant : « Tu 
mens, ici, c’est marqué que le 25 mai, tu étais dans la ville 
de Hibn. » Il était effectivement écrit : « Souleymane Kane 
a été vu le 25 mai dans la ville de Hibn. » Je lève les yeux 
en le regardant et je lui rétorque : « Comment aurais-je pu 
être à “Hibn” le 25 mai alors que vos services d’immigration 
m’ont arrêté et mis en cellule depuis le 22 mai au soir ? » 
Nous avons pris conscience en même temps ! Il a écarquillé 
les yeux et moi j’ai violemment posé les mains sur le rapport 
pour essayer de lire la suite, mais le temps que je retrouve la 
ligne, il avait réussi à me retirer le document. Il avait l’air très 
embêté et j’avais un petit sourire. Après quelques instants de 
réflexion, il m’a dit : « Reste là, je reviens. » Un peu plus tard, 
il est revenu avec de simples feuilles blanches. En me deman-
dant : « Qu’est-ce qui s’est passé ? » Je commence à raconter. 
Mon anglais n’est pas très bon donc après quelques minutes, 
il me stoppe et va chercher un traducteur. Mais je pense que 
c’était aussi pour avoir un témoin. Il revient avec un autre 
détenu, encore un Joya de la famille royale bamou originaire 
du sud de la fonderie. Ayant subi l’éducation camerounaise, 
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il parlait parfaitement le français et l’anglais. Il avait passé 
quelques semaines, lui aussi, dans les cellules des services 
secrets du Nord avant d’être amené au siège de l’immigra-
tion pour expulsion. Il avait été kidnappé alors qu’il vendait 
des cassettes de musique traditionnelle sur un marché. Il fit 
une excellente traduction au fonctionnaire qui semblait de 
plus en plus embêté. Après lui avoir fait part de mes projets, 
ce responsable de secteur me dit en conclusion : « Réfléchis 
bien à ta situation », en faisant non de la tête. Réfléchir, je ne 
faisais que ça d’ailleurs !

Mais un bref rappel des faits est nécessaire  : qui était au 
courant que j’étais là ? J’étais enfermé au secret depuis deux 
mois. Dans la jungle, je les avais quittés sans espoir de retour, 
et pour eux, j’étais déjà au Sénégal. L’équipe de zoologistes 
rencontrée n’avait aucune raison de se soucier de moi et 
devait être rentrée en Europe, à cet instant. Mon frère ne 
savait pas où j’étais. La communication téléphonique n’ayant 
pas été suffisamment bonne, il pouvait me croire encore dans 
la jungle. Les services secrets français, eux, étaient forcément 
au courant depuis le début (suite à la demande d’identifica-
tion de mon passeport périmé). L’ambassade de France a dû 
être prévenue par un ex-camarade depuis au moins un mois et 
demi. Le représentant du Sénégal a-t-il prévenu ma famille ? 
Le représentant de la France, lui, m’a menti notamment sur 
ma proche libération, sachant qu’il appartient à la même 
administration que celle qui a produit des faux rapports au 
Cameroun, a-t-il prévenu ma famille ? Depuis le début, les 
fonctionnaires des services secrets nigérians avaient essayé 
officieusement de me faire comprendre qu’il ne fallait 
surtout pas compter sur « les autorités françaises » pour m’en 
sortir. Les services secrets m’ont inventé une histoire, dans 
la période où ils me détenaient au secret dans leur cellule. 
Ce dernier point est très important. Pourquoi se donner la 
peine d’écrire une histoire fausse de plusieurs pages  ? De 
plus, après cet interrogatoire, l’attitude des lecteurs de cette 
fiction sur quatre pages (les fonctionnaires de l’immigration) 
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changea et était pour moi très étonnante. Pour la première 
fois de ma vie, des militaires avaient reçu la mission de me 
protéger. Ça me faisait bizarre ! Je n’avais plus de menottes 
et ils m’ont même escorté voir leur propre médecin afin de 
soigner mes différentes infections. Ils semblaient nerveux 
face à une agression extérieure et sur ma vie. Lors des petites 
interviews avec les responsables, ils me faisaient comprendre 
que la route pour le Sénégal pourrait être dangereuse dans 
mon cas. Je percevais aussi que si je me faisais assassiner 
ou perdais la vie alors que j’étais dans leurs locaux et sous 
leur responsabilité, certains fonctionnaires de l’immigration 
allaient avoir des gros problèmes. Ce n’était pas la préserva-
tion de ma vie qui les préoccupait, c’était la conservation de 
leur poste. Il est vrai que je n’avais pas lu les autres pages du 
rapport et qu’elles ne peuvent que justifier officiellement de 
ma dangerosité. Le but final ne pouvait être que de justifier : 
ma mort !

Je n’ai pas peur de mourir ! Je comptais aller au Bénin et 
essayer de passer entre les balles jusqu’au Sénégal. C’est ce 
que je désirais faire. Cependant, comme à chaque fois depuis 
dix ans, lorsque j’ai à prendre une décision, je me pose la 
question de savoir si c’est la bonne – le bien ; le bien étant 
toute décision qui va dans le sens de l’augmentation de l’es-
pérance de vie de la patrie humaine ! Très souvent ça va à 
l’encontre de mes désirs. Einstein aurait dit que s’il avait une 
heure pour résoudre un problème dont sa vie dépendait, il 
passerait quarante minutes à l’analyser, quinze minutes à 
en faire la revue critique et cinq minutes à mettre en œuvre 
la solution. C’est un raisonnement faux et égoïste car la 
première question à se poser est : « N’est-il pas judicieux de 
perdre sa vie pour la vie ? » Je le ferais sans problème mais 
à cet instant et dans mon cas, la réponse est plus subtile, il y 
a une notion de rentabilité de ma mort. Supposons que je 
meure sur la route vers le Sénégal : j’ai vu la façon dont les 
gendarmes français avaient fait leur rapport suite à la mort 
de mon père dix ans plus tôt. Si je venais à disparaître, les 
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possibilités d’enquête de ma famille étaient très limitées voire 
nulles, et s’ils arrivaient à savoir que j’étais mort les rapports 
des services secrets du Nigeria et/ou du Cameroun feraient 
foi. Ils avaient même les écrits pour m’abattre d’une façon 
tout à fait officielle. Dans ce cas, je passerais pour un paumé 
qui s’est fait embrigader par une secte d’un mouvement isla-
miste radical. Du point de vue des services secrets français, 
après ce que j’avais vécu, vu et appris, ils ne pouvaient qu’en 
conclure que j’étais irrécupérable pour la société française, 
voire gênant. Moi mort, il n’y avait aucune chance qu’un jour, 
même une personne sache la vérité sur ma vie. Attention, 
mon ambition est d’être le plus grand humaniste de tous 
les temps, dans les faits mais pas dans l’histoire. Donc qu’ils 
me fassent passer au niveau des médias pour un membre 
de Boko Haram, ne me dérangeait pas. Je ne serais qu’une 
anecdote dans les chaumières et autour de la machine à café. 
Mais ce scénario est peu crédible car ils m’auraient exécuté 
directement, pourquoi m’avoir gardé en vie  ? S’ils avaient 
produit des faux rapports, c’était pour s’en servir. On peut 
essayer de retourner le problème dans tous les sens, on arrive 
en conclusion que logiquement ils voulaient profiter de ma 
mort.

Faisons donc un scénario plus probable  : supposons que 
je prenne un bus et que lors de la traversée d’une ville, où 
un mouvement indépendantiste-autonomiste est actif, mon 
bus explose dans un marché. Dans ce cas, je passerais pour 
un terroriste et ils se serviraient de ma mort. Je serais qu’un 
argument auprès des crédules  : pour faire des représailles 
dans la ville  ; pour envoyer des troupes françaises faire 
des centaines de morts  ; pour que les dictatures soutenues 
fassent, elles, plusieurs dizaines de milliers de morts  ; pour 
paupériser un peu plus l’Afrique, ce qui génère des millions 
de morts ; pour continuer le pillage des ressources qui abou-
tira à des milliards de morts ; pour… la fin de toute vie. Ma 
mort serait au service des capitalistes qui pour leur confort 
de vie sont prêts à profiter de la vie. Je mourrai un jour. C’est 
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sûr  ! Mais sans attendre la mort, je comptais bien avancer 
et en faire profiter la vie. J’ai donc décidé de rentrer en 
France pour écrire cette autobiographie avant de peut-être 
repartir avec des vilains petits canards construire d’autres 
hauts-fourneaux.

J’ai mis deux ans et demi à l’écrire, j’ai pesé chaque mot, 
chaque histoire et je mets au défi quiconque de trouver ne 
serait-ce qu’une virgule de mensonge. Fin d’un chapitre !

Pourtant, une dernière histoire pour balayer les argu-
ments de ceux qui, visés par certains de mes raisonnements, 
voudraient justifier leur continuité en m’accusant de 
paranoïa. Je sais exactement qui ils sont : ils sont des psycho-
pathes antihumanistes. Qu’ils prennent en considération 
que j’aurais des centaines d’autres exemples issus de ma 
propre vie pour démontrer les agissements criminels des 
États qu’ils font fonctionner. Mais chronologiquement, je 
ne peux pas finir cette autobiographie, de mi-vie, autrement 
qu’en racontant l’histoire du policier qui était enfermé avec 
moi dans cette dernière cellule. Avant d’être jeté ici, il avait 
été présenté comme un très important membre corrompu 
de l’immigration devant tous les médias du Nigeria mais 
aussi les caméras du monde entier. C’était le bouc émis-
saire parfait : un agent administratif du plus bas niveau, avec 
moins de deux ans d’ancienneté et qui s’occupait simple-
ment de la saisie informatique. Son crime était d’avoir prêté 
à son ami, sa lettre de recommandation d’entrée dans la 
police. Oui, au Nigeria, ils recrutent officiellement par copi-
nage pour garantir une certaine filiation avec les « anciens 
colons ». Son ami avait fait une petite magouille avec. Après 
avoir falsifié les noms, il photocopiait la lettre et la revendait 
à tous ceux qui essayaient d’entrer à l’école de police. Après 
avoir médiatiquement démultiplié l’importance des faits, le 
gouvernement avait fait son coup de pub et se donnait une 
image d’intégrité. Mais c’est de la diversion, pure et simple, 
ils se servaient de lui pour détourner l’attention du crédule, 
des vrais corrompus, c’est-à-dire d’eux. Il était un acteur 
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dans ce grand spectacle de fiction que les médias produisent 
chaque jour. Il a été l’anecdote de trente secondes dans un 
journal télévisé. L’information-invention qui est placée là 
pour apporter de l’espoir. Celle qui dit : « Ne te rebelle pas 
crédule, crois-nous, tout va bien, tu vois on s’en occupe alors 
attends le changement, c’est la vérité ! »

Je ne comptais pas participer à cette fiction dramatique. 
Alors pour faire éclater la vérité sans me faire déchiqueter, 
j’ai employé une stratégie que l’on peut illustrer par le 
complexe de la grenade. Si vos ennemis veulent vous faire 
exploser et que vous vous rapprochez assez d’eux, vous serez 
en sécurité. Dans mon cas, mes ennemis étaient (et sont 
toujours) les profiteurs des industries mortifères. Traduction : 
en fait, il fallait que je m’entoure d’otages importants pour 
leurs bénéfices et donc mon but fut de monter dans un avion 
rempli de leurs employés, être à côté de ces profiteurs de vie. 
C’était la meilleure tactique pour arriver à destination. Les 
Africains (ici cachés sous des uniformes d’agents de l’immi-
gration) et moi étions d’accord. Les fonctionnaires, bien 
qu’ils aient reçu l’ordre de m’empêcher de communiquer 
avec ma famille, ouvrirent le coffre où était enFermé mon 
téléphone. Ils m’autorisèrent à appeler ma mère pour savoir 
si un billet d’avion avait été payé par eux. Effectivement, 
ma famille en France avait payé un billet d’avion open à un 
prix exorbitant (ils avaient été prévenus par le gouverne-
ment sénégalais dans un premier temps). À ce moment-là, 
l’immigration du Nigeria convoqua les représentants de 
l’ambassade de France. À leur arrivée, les Africains firent 
signer aux Français un tas de décharges disant que lors de la 
production du laissez-passer indispensable pour monter dans 
un avion, j’étais sous leur responsabilité. Ils leur ordonnèrent 
également de me ramener le soir même car ils s’occuperaient 
personnellement de mon transfert vers l’aéroport.

Me voilà parti pour l’ambassade de France avec deux 
diplomates français. L’un d’entre eux était celui que j’avais 
rencontré un mois plus tôt et qui m’avait promis de me faire 
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sortir deux jours après. Ma première question fut donc  : 
« Pourquoi n’êtes-vous pas venu me sortir de cellule ? » Il 
me répondit qu’il n’avait pas eu l’autorisation de le faire. 
Or lors de l’entretien un mois plus tôt, le fonctionnaire des 
services secrets responsable de mon dossier, en sa présence 
et la mienne, lui avait dit : « Il n’y a aucun problème pour que 
Souleymane prenne l’avion lundi et si tu veux il peut partir 
avec toi immédiatement. » C’est lui qui a demandé à ce que 
je reste en cellule pour soi-disant faire une enquête sur moi. 
Encore pire, après m’avoir menti sur les autorisations et au 
moins sur leur autorité, il a ajouté : « Lorsque notre voisin, 
le chef des services secrets du Nigeria, est venu à notre 
réception du 14-Juillet, je lui ai demandé ce qu’il comptait 
faire pour ton cas et il m’a dit qu’il allait s’en occuper. » Il 
a été invité  ! Je compris ce qu’il voulait dire quand ils me 
montrèrent où j’étais enFermé pendant deux mois. C’était 
difficile de ne pas passer devant ! Les caves des S.S. étaient 
à quatre cents mètres de l’ambassade de France. Aucune 
visite ! Pourtant ils devaient passer tous les jours à côté de 
ces bâtiments, mais ce n’était pas le plus grave. Ils savent qu’à 
l’intérieur plusieurs centaines de personnes sont enFermées 
de façon inhumaine en totale violation des plus fondamen-
tales formes de diplomatie et, plus important, au mépris du 
concept même de société humaine mondiale. À deux pas 
de cette ambassade luxueuse, le 14 juillet 2014, je crevais de 
faim dans une cave, alors de les imaginer en train de parler 
de moi tout en mangeant des «  petits fours  », cela m’était 
douloureux. Mais sur le buffet de leur « petit monde », quel 
poids a la vie dans la balance économique ? Nous sommes 
quoi pour eux, au maximum une phrase d’agrément dans 
une discussion mondaine.

Que représentaient nos vies par rapport aux milliards 
d’euros générés par les bonnes relations avec le Nigeria  ? 
Que représentaient nos passages à tabac par rapport aux 
milliards d’euros affectés aux opérations militaires de réduc-
tion des populations à l’obéissance ? Que représentaient nos 
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détentions illégales par rapport aux dizaines de milliards 
d’euros volés par les différents dictateurs ? Que représentait 
notre famine par rapport aux centaines de milliards d’euros 
de bénéfices extorqués par les multinationales ? Que repré-
sentaient nos mises en danger par rapport aux milliers de 
milliards d’euros rackettés par la société française  ? Quel 
impact aura notre livre par rapport aux dizaines de milliers 
de milliards d’euros investis, par le capitalisme, dans la publi-
cité de son idéologie ? « C’est à vous d’en décider ! »

Sur le chemin du retour, j’ai pu sonder l’ignorance abys-
sale de ces deux agents de la diplomatie mortifère. «  Si le 
moustique savait parler, serait-il utile de discuter avec lui ? 
N’aurait-il pas les mêmes réponses que la société actuelle ? » 
Ces deux nuisances ne savaient rien de mes projets.

Le soir même, je fus amené à l’aéroport par l’immigration. 
Mon escorte demanda à voir le pilote de l’avion. C’était un 
avion d’Air France de plusieurs centaines de places en prove-
nance du Gabon et à destination de Paris-Charles de Gaulle. 
Le pilote lut mon laissez-passer. Le fonctionnaire du Nigeria 
lui demanda : « Acceptez-vous Souleymane Kane à bord ? » 
Il répondit : « Oui. »

Ma vie pour la vie ! La mort pour la mort ! L’éternité pour 
l’humanité !
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