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Partie 43 

Je suis conscient que je devrai en faire plus que d’autres pour prouver que je ne 
toucherai plus à l’illicite money, je conçois que d’avoir goûté à l’enivrance de l’argent 
sale empêche beaucoup de gens de vivre sans, j’assume ce passé turbulent mais je 
conseille à personne de s’y aventurer, sur ce chemin beaucoup ont perdu des plumes 
et ne s’en sont jamais remis, le haram nous avait mis K.-O., mort dans un cimetière 
que personne ne fleurit même plus, ou tu finis cachetonné, isolé, dans une prison en 
rêvant de ce que tu n’es plus, tu tourneras pendant des siècles en promenade, tu 
n’auras comme voisins que des corbeaux. 
En prison l’administration, voyaient tous en moi ce jeune ghetto youth, qui pissait 

sur la justice à longueur d’année c’était pas totalement faux, mais je m’étais largement 
assagi, MAIS AU FOND AVAIS-JE LE CHOIX ? CONTINUER LES ARMES AUX POINGS 
NE SERAIT-CE PAS UNE FORME DE SUICIDE ? Je dialoguais pas du tout avec l’adminis-
tration mes mots se limitaient aux bonjour au revoir, COMMENT POURRAIS-JE AIMER 
DES PERSONNES QUI N’ONT QU’UN BUT C’EST DE T’HUMILIER, T’OPPRESSER, TE 
CASSER ? Ils me prenaient pour un simple numéro d’écrou, à chaque fois que j’avais 
affaire à un juge il me ressortait tout le panel de mon casier judiciaire qui datait pour 
les plus anciens de plus de quinze ans, mais il me [le] reprochait comme si c’était hier, 
j’étais persuadé que si il existait encore la guillotine, ils m’auraient coupé la tête, 
tellement qu’ils voulaient me rayer de la carte, ils avaient peur que des plus jeunes se 
reconnaissent en mon histoire et [qu’elle fasse] naître en eux une envie de révolte et 
prennent les armes, pas par choix mais par conviction, mais j’étais juste le fruit d’une 
opposition totale à leur système totalitaire. 
J’étais toujours dans le Sud dans cette prison 4 étoiles mes proches signaient toujours 

présent au parloir, malgré nos 800 km qui nous séparent, Delphine n’en parlons même 
pas, même sur la Lune elle aurait trouvé le moyen de venir me voir, tous les matins je 
courais, pompes, barre tractions comme un légionnaire, mp3 sur les oreilles je comptais 
plus les paires de shoes que j’avais usées en promenade, en cellule j’écrivais beaucoup 
j’ai pris goût à cet art qui était mon seul passe-temps au mitard, j’écrivais tout ce qui 
me passait par la tête, je couchais ma rage sur une page blanche, ma plume était 
devenue mon meilleur ami, le plus fidèle, seul mon stylo bic savait réellement ce que 
j’avais dans la tête, musique à fond, je t’écris un roman en deux minutes, made in réalité, 
j’ai pas encore trouvé l’astuce pour éviter mes fautes d’orthographe, j’ai plutôt misé 
sur l’authenticité et la sincérité de mes récits, au début quand mes potes me voyaient 
écrire ils pensaient que j’écrivais des textes de rap MDR, mais aucune mélodie ne pourra 
te faire danser sur mes écrits, j’étais gaucher j’écrivais tordu, illisible pour le commun 
des mortels, fallait un code pin pour me relire LOL, c’était l’art que je maîtrisais le 
mieux derrière ces murs, je suis sûr que si ils pouvaient me confisquer ma plume, ils le 
feraient sans hésitation, ils étaient loin de se douter que mon stylo retranscrirait 
toute leur médiocrité, devant eux je faisais le mec « wesh wesh yo yo » c’était la ruse 
que j’avais trouvée pour qu’ils soupçonnent en moi une racaille de base, sinon ils me 
mettraient des bâtons dans les roues. 
J’avais rien à prouver à mes bourreaux quand j’avais pas de stylo, j’écrivais au mitard 

avec les semelles de mes requins, un jour j’ai du même repeindre toute une cellule 
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tellement j’avais bavé ma haine sur les murs. LA VÉRITÉ BLESSE MAIS LÀ JE LES AVAIS 
TUÉS. 
Ça faisait six ans que j’étais à l’ombre privé d’air pur, le seul oxygène que je respirais 

c’était le sourire de ma daronne, de Delphine et de mes petites sœurettes, pour eux 
je n’avais pas le droit de lâcher le morceau je me devais de sécher leurs larmes avec 
des mouchoirs en soie. 
Un jour alors que j’étais au mitard, le maton avait mis dans une cellule à côté de 

moi, un mec chelou, j’ai tapé dans le mur en criant c’est qui, il m’a répondu « J’ai trop 
la rage j’ai niqué mon codétenu il faisait trop le malin » dans un premier temps j’ai pas 
relevé j’ai appelé mon pote qui était en dessous de lui pour qu’il lui envoie de quoi 
manger, le lendemain matin, mon pote tape la discute avec le mec j’étais encore à 
moitié endormi quand mon pote a demandé au mec : « Mais au fait pourquoi t’es au 
mitard ? » le mec a répondu : « J’ai niqué mon codétenu », en réalité cette espèce 
d’ordure quand il disait qu’il niquait son codétenu c’était sexuellement parlant, j’ai 
halluciné tellement j’y croyais pas mes oreilles, en prison tu pouvais tomber sur des 
cas très spéciaux, des fous malades, fallait faire gaffe de ne pas glisser toi-même dans 
la folie, à force de côtoyer des détraqués. 
Alors que j’avais pris quarante-cinq jours de mitard, j’ai écrit au psychiatre une 

lettre de malade où je lui expliquais que je voyais la dame blanche et que j’entendais 
des voix, parce que le psychiatre lui seul avait le pouvoir de te sortir de ce trou donc 
j’ai tenté un coup de bluff pour éviter la zermi du mitard, dès qu’il a reçu ma lettre le 
psychiatre m’a reçu sur-le-champ il s’est mis en face de moi, et m’a relu ma lettre 
pour voir mes réactions lorsqu’il lirait les salades que je lui ai écrit, il a bien vu que 
j’étais à la limite de l’éclatement de rire, il m’a répondu : « C’est normal que vous 
entendez des voix et que vous voyez la dame blanche, je vais vous donner une dizaine 
de cachets pour vous apaiser », j’ai éclaté de rire, je suis rentré dans ma cellule du 
mitard mine de rien il voulait me droguer aux cachets LOL et du coup j’ai fait à nouveau 
mes quarante-cinq jours, ça m’a semblé interminable. 
L’HOMME POUVAIT SURMONTER TOUTE ÉPREUVE, À PARTIR DU MOMENT OÙ IL 

S’EN DONNAIT LES MOYENS. 
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Partie 44 

2000, j’étais à Bois-d’Arcy, fini le quartier jeunes on m’avait transféré au grand 
quartier, j’ai atterri dans une cellule avec un mec de mon quartier, où j’étais à peine 
jeune majeur me voilà dans la cour des grands, nous étions une trentaine de Mantes-
la-Jolie, j’étais vingt-quatre heures sur vingt-quatre avec un bon pote (Limay), on était 
les plus jeunes de la promenade, toujours très agités, on avait gardé les habitudes du 
quartier jeunes on jouait trop les malins on testait tout le monde nous étions sous la 
protection des plus vieux, mais on voyait que c’était chacun pour sa peau, tout le 
monde à sa place moi j’avais l’habitude de marcher en équipe au quartier jeunes ici 
c’était deux par deux ou au grand maximum trois par trois, un jour pour un mot de 
travers par la fenêtre, je règle ça en tête-à-tête en promenade, je lui avais mis un 
perfect comme dans Street Fighter LOLL, j’avais fait mes preuves, j’avais pris de 
l’assurance et du galon, moi et mon poteau [de] Limay on a déclenché pas mal de 
tensions dans la cour de promenade puisque notre insouciance nous faisait pas garder 
notre langue dans notre poche. 
Un jour je descends en promenade comme d’habitude et je vois mon pote tout pâle 

je lui demande : « Wesh poteau alors qu’est-ce que t’as » il me prend à part et me 
dit : « Un grand m’a mis le couteau sous la gorge et m’a dit continue à faire le con la 
prochaine je te pique », moi en entendant ça j’ai pété les plombs, je voulais surtout 
pas en rester là, donc de ce pas je suis allé voir les grands de chez nous, pour leur 
expliquer la situation, la plupart se sont chié dessus y en a même un qui m’a sorti : 
« Vous les petits vous foutez trop la merde en plus je sors bientôt je veux pas d’histoire », 
je l’ai insulté de tous les noms dans ma tête, je pouvais pas lui en vouloir si c’était une 
trompette, j’ai récupéré par la fenêtre des rallonges et des boîtes de thon qu’on a mis 
dans des chaussettes la plupart des grands de Mantes voulaient pas rentrer en guerre 
avec le mec parce que soi-disant c’était une grosse tête, je comprenais pas cette 
attitude qu’ils avaient à sélectionner la gravité du manque de respect selon la tête du 
client, si ça avait été une baltringue, ils auraient bougé normal, moi j’adhérais pas à 
cette politique de trompette, un manque de respect était le même que ce soit un 
chaud ou un pauvre type, on a été mon pote et moi à la table de cette soi-disant 
grosse tête qui jouait aux cartes, on s’est regardés moi et mon pote on a pris notre 
respiration, nous avons été au front, on s’est déchaînés c’était chaud bouillant, une 
fois de plus, j’ai fini ma nuit au mitard c’était devenu une habitude mais j’ai appris 
qu’on n’était [jamais] mieux servi que par soi-même. 
Depuis ce jour-là je regardais plus les grands de la même manière, à l’époque tellement 

j’étais agité, le directeur de la prison m’avait transféré pour la maison d’arrêt d’Osny 
(95) j’étais trop dégoûté, mais bon une prison reste une prison, j’ai été transféré avec 
un mec de Mantes du coup on a fait la demande pour rester ensemble dans la même 
cellule pour fêter notre arrivée la première nuit on a foutu la musique à fond tous 
nos voisins étaient dégoûtés, dès notre arrivée c’est parti en couille par la fenêtre, 
mais on était à fond dans l’engrenage on continue la musique à fond, jusqu’à l’aube 
tout le monde voulait notre peau dans la promenade, le lendemain matin 8 h 30, je 
m’habille fourchette à la ceinture, je me préparais à descendre en promenade 
comme par hasard mon codétenu ne se réveillait pas il avait une trouille énorme qui 
l’a cloué au lit, moi je ne pouvais pas ne pas descendre j’aurais préféré me faire 
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marcher dessus que faire la trompette et rester en cellule, je suis descendu tout seul 
comme un grand, la promenade était peuplée de mecs d’Argenteuil, Sarcelles et 
Cergy (95), la plupart des mecs je les avais croisés aux CJD de Bois-d’Arcy (quartier 
jeunes), du coup j’ai été accueilli mashallah, j’étais accepté direct, j’étais devenu un vrai 
mec de la secte « quartier de Sarcelles », TOUTES LES CITÉS SE RESSEMBLENT COMME 
DEUX GOUTTES D’EAU LES MÊMES DISCRIMINATIONS LES MÊMES AMBIANCES LES 
MÊMES LARMES QUAND UN FRÈRE MEURT. 
J’avais l’impression d’avoir vécu dix vies, tellement c’était mouvementé dans ma vie 

de lascar, mais j’étais toujours seul même en public quand je parlais de mes projets 
d’association de malfaiteurs je passais pour un fou mon surnom d’ailleurs était « le 
ouf » pendant des années, mais pour moi c’était ceux qui se laissaient dompter qui 
acceptaient de subir sans rien dire, c’était eux les vrais « oufs », j’arrive pas à réaliser 
que ça fait huit ans que je suis enfermé, j’avoue je m’y attendais c’est ce qui m’a 
rendu insensible à leur fonction LA LOI DU PLUS FORT EST TOUJOURS LA MEILLEURE, 
ils avaient le droit de nous opprimer mais à la moindre révolte, ils t’enfonçaient la 
tête à coups d’années de taule, j’avais un profond désaccord contre ce système, il 
nous éliminait un par un mais les règles du jeu on les connaissait avant de jouer donc 
on pouvait pas se plaindre SI TU VEUX GAGNER UN JOUR FAUT ACCEPTER DE PERDRE. 
Dans toutes les prisons où j’ai été, j’ai toujours réussi à faire ma place parmi les plus 

dingues je m’adaptais selon les régions, j’étais international LOL j’ai vu des faux oufs 
finir à genoux dans la cour démasqués par une équipe de jeunes à la recherche de 
respectabilité, en prison peu importe ton gabarit que tu sois gros maigre ou petit 
c’est ce que t’avais entre les jambes qui comptait, si tu étais un bon tu avais le tapis 
rouge dans toute la France, si tu avais un passé trouble tu finissais sous la semelle 
d’une agression en réunion je m’en rappelle en 2004 à Bois-d’Arcy, il y avait ce fameux 
« Marc Machin » dans ma promenade quand j’ai entendu son histoire de dingue à 
coups de tartes il se mangeait, mais persistait et descendait toujours en promenade 
où il clamait son innocence alors qu’il avait reconnu devant la juge, j’ai vu plus tard en 
regardant la télé qu’il était innocent du crime qu’on l’accusait, mais bon ça ne l’a pas 
empêché de violer une fois dehors, donc la raclée qu’on lui avait mise était justifiée, 
on lui avait juste fait une avance sur solde, LOLLL. 
TÔT OU TARD TU PAYES TES ACTES PERSONNE NE COURT PLUS VITE QUE LA 

FATALITÉ. 



 

 

7 

Partie 45 

2003, la canicule nous cramait derrière les barreaux, je croyais même que j’allais y 
passer on était des morts-vivants le moindre fait et geste et on était en sueur, la nuit 
impossible de dormir, une nuit même j’ai craqué comme j’arrivais pas à dormir, j’ai 
rempli des sacs poubelle d’eau fraîche du robinet et j’ai dormi avec, le lendemain j’ai 
frisé le coma en hypothermie totale, plus jamais je referai cette erreur cet été-là du 
jamais vu j’étais tombé deux ans plus tôt avec Kamel qui lui est tombé à Bois-d’Arcy, 
j’étais en cellule avec un poteau de Limay « 78 », qui venait juste d’arriver d’un transfert 
disciplinaire de Fleury on s’était connus quelques années plus tôt sur Bois-d’Arcy, à 
Fresnes je connaissais tout le monde, j’avais créé une certaine affinité avec les mecs 
du 94, on avait une sacrée promenade que des vaillants la plupart des youv de la 
banlieue parisienne étaient là que des gros poissons, le moindre mec bizarre était 
détecté sur-le-champ, on avait tous des amis en commun, tous les individus qui se 
trouvaient dans cette cour étaient susceptibles de s’évader à un moment ou un 
autre, c’était les mecs les plus déterminés que j’avais jamais vus, les surveillants ne 
savaient même plus où donner de la tête tellement c’était criminogène, moi le p’tit 
renoi du Val-Fourré je faisais les cent pas avec des braqueurs de fourgon blindé, des 
grossistes en tonnes, on parlait la même langue, je notais tous les conseils qu’ils me 
donnaient, ils m’avaient adopté, ils voyaient en moi la relève du grand banditisme, il y 
avait des millions en potentiel dans cette cour, ils nous avaient juré fidélité à l’illicite, 
j’avais enfin rencontré des gens comme moi, des gens qui n’allaient pas me traiter de 
zinzin quand je leur raconterais mes projets, chaque jour je rajoutais un nom dans 
mon carnet d’adresses malgré qu’ils n’avaient plus rien à prouver dans la rue, ils 
tenaient un comportement exemplaire, toujours humbles jamais un mot plus haut que 
l’autre c’est à cette époque que j’ai rencontré Hakim d’Aubervilliers « 93 » mon frère 
de cœur, on était liés comme deux doigts d’une main on était les plus jeunes dans la 
promenade, surexcités de sortir et mettre en application tout ce qu’on avait appris, 
Hakim et moi étions sur la même longueur d’ondes, on était les cauchemars de Sarko, 
j’avais les dents longues prêt à tout pour l’oseille, à chaque fois que je remontais en 
cellule, je dessinais un croquis de mes plans sur un bout de papier que je cachais sous la 
cuvette des toilettes, il me manquait plus que la liberté pour mettre au point mes 
plans de crapule pour que tout marche sur des roulettes, je devais attendre que mes 
soldats sortent tous de taule et là ça serait la fortune assurée, enfin c’est ce que je 
croyais. 
Un matin alors que j’étais en sport mon codétenu s’embrouille par la fenêtre avec 

des super potes à moi de Vitry « 94 » apparemment mon codétenu a très très mal 
parlé avec sa bouche quand je suis rentré du sport mon codétenu m’explique qu’il 
venait de mettre à l’amende nos voisins de dessus, j’ai ri jaune car il ne savait pas à qui 
il avait affaire, ce genre de youv ne répondait pas, s’affichait pas à la fenêtre, ils te 
laissaient aboyer et montaient un grave guet-apens pour te crever, mon codétenu 
était une hyène made in Bois-d’Arcy, il n’avait pas la mentale des voyous mais les 
couilles d’un banlieusard, dans certains cas les couilles ne te suffisent pas, fallait pas 
aboyer à tort et à travers même les plus gros fous se sont mangé la fessée quand ils 
étaient en tort pourquoi aller au feu gratuitement ? pourquoi risquer des coups de 
couteau pour une histoire à deux balles par la fenêtre ? Du coup j’ai dû appeler mon 
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pote de Vitry et négocier pendant des heures pour qu’il gracie mon codétenu, après 
de rudes négociations par amitié il accepte de passer l’éponge mais il l’attendait au 
tournant au prochain manque de respect j’aurais pas pu sauver sa tête, le respect 
était la base de tout, SURTOUT NE PRENDS PAS LE RESPECT QU’ON TE DONNE 
POUR UNE PEUR. 
Une nuit presque banale jusqu’à 4 heures du matin, ce qui devait arriver arriva, on a 

sursauté on s’est fait réveiller par des détonations d’explosifs et de fusils-mitrailleurs 
c’était pire que le feu d’artifice du 14 juillet, j’ai enfilé un t-shirt et couru jusqu’à la 
fenêtre, c’était Hiroshima, la prison était prise d’assaut par des soldats surarmés, on 
savait pas encore qui était l’heureux élu, ça pouvait être n’importe qui tellement les 
youv étaient nombreux à Fresnes, l’assaut a duré une dizaine de minutes tout brûlait, 
une dinguerie du jamais vu, un affront à la politique de Sarkozy, on était venu 
chercher un youv au mitard de la République, le lendemain matin à la promenade on 
a appris le nom de celui qui s’était fait la belle, son petit frère qui était avec nous a 
été bloqué en cellule, il avait rien à voir avec l’évasion mais il portait un nom qui avait 
traumatisé les matons, il a été transféré sur-le-champ IL ÉTAIT PRÉSUMÉ COUPABLE, 
c’était la fête à Fresnes, les matons étaient traumatisés d’un coup ils se sont mis à 
nous vouvoyer, nous respecter, avant ils se pensaient intouchables, le lendemain, on 
se préparait pour aller en sport, 7 h 30 en regardant les infos du Morning Live on a 
appris qu’ils préparaient une fouille secrète à Fresnes, on a tout jeté par la fenêtre, les 
guignols s’étaient fait cramer par Michael Youn, plus de trois cents matons nous ont 
ouvert la porte cagoulés bouclier à la main ils nous ont sortis un par un, devant les 
cellules une fouille gigantesque avait commencé, j’avais vu des fouilles ministérielles 
mais pas comme celle-là, les matons de partout, j’ai cru qu’ils allaient nous exécuter 
un par un, on a passé la journée en promenade pendant qu’ils déchiquetaient nos 
cellules, on était cinquante par promenade, ils avaient vidé la prison, tout le monde 
dehors, les violeurs, les balances étaient invités à descendre, ils ont déterré tout le 
monde, des K.-O. par dizaines dans les cours, ça sautait de promenade en promenade, 
pour choper une tête c’était trop hella, quand ils nous ont réintégrés, ils ouvraient les 
cellules par hasard et te jetaient dedans un truc de malade, tu passais la nuit dans une 
cellule qui n’était pas la tienne, fallait crier que celui qui avait hérité de ta cellule n’y 
foute pas le boxon, malgré la dureté de mon récit il me reste que des bons souvenirs, 
j’ai appris à être patient, que l’administration était capable du pire pour se venger. 
AVEC GRAND PLAISIR JE VOUS FAIS PART DE MON EXPÉRIENCE, MA VIE, MA RÉALITÉ. 
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Partie 46 

Ce soir je devais pas mettre de partie mais l’appel de ma plume a été trop fort 
mon inspiration était sans fin, c’était devenu comme vital, j’avais besoin de coucher 
sur une feuille mes pensées, mon passé et mon futur, le goût de l’écriture avait 
remplacé mon goût du revolver, qui aurait cru que le petit Oumar le gremlins enragé 
voulait vouer sa vie à cet art, c’était indétectable comme quoi personne était à l’abri 
de la sagesse, même le pire d’entre nous à l’arrivée peut être meilleur c’est le trésor 
de la vie rien n’est joué ni perdu d’avance RIEN NE SERT DE COURIR FALLAIT JUSTE 
PARTIR À POINT. 
1998, je sors de taule comme d’habitude pour un vol de voiture qui a fini en 

course-poursuite j’étais plus souvent à Bois-d’Arcy que dans ma chambre chez mes 
parents, tellement que je n’arrêtais pas de tomber à chacun de mes retours à Bois-
d’Arcy, j’avais mes affaires qui étaient déjà prêtes, tous les mecs à qui j’avais laissé des 
affaires me les rendaient, c’était en quelque sorte une location de quelques mois, 
cette année-là, il y a eu un changement fondamental dans ma vie, j’avais embrassé 
l’islam, ma religion et la religion de mes parents, je ne vivais qu’à travers cette belle 
religion comme tout ce que je faisais je le faisais à fond, j’ai été dans l’extrême 
comme l’était ma vie, on allait de quartier en quartier, de ville en ville pour prêcher la 
bonne parole, j’étais toujours le premier à la mosquée, mes parents n’ont rien compris 
le sheïtan s’était mis à la prière, ça n’a duré que quelques mois, le sheïtan m’avait eu 
dans ses filets comme des milliers de jeunes, mais cette période m’a été plus que 
bénéfique, elle m’a donné des repères et des principes c’est pour ça que plus tard, je 
ne faisais pas partie de ceux qui fumaient et buvaient même plongé dans l’illicite je 
savais inconsciemment que me détruire la santé serait une grave erreur, quand je 
mets le rétroviseur derrière moi et scrute ma vie j’ai l’impression d’avoir 50 ans, il s’en 
est passé des choses dans la vie d’un jeune fou. 
À la demande d’une de mes lectrices dont j’ai oublié le nom, je m’en excuse 

d’avance, je vous raconte le délit qui m’avait emmené à faire ma peine à Osny (95). 
1999, alors qu’on se préparait à aller en vacances sur Marseille, j’y avais été deux ans 

plus tôt, c’était le bled mais en France LOL, rien de mieux pour des têtes de clando 
comme nous, nous étions à une semaine du départ, on fait deux trois vols pour 
gonfler la banane Lacoste de billets en francs, mon hall donnait sur le marché, on se 
croirait vraiment au bled, mon quartier sentait les épices d’Orient, le mafé d’Afrique 
et le grec d’Istanbul c’était que du bonheur, tu faisais le tour du monde juste en 
restant [à regarder] par la fenêtre. 
Dans les marchés on croise un mec chelou c’était sûr qu’il ne venait pas d’ici, donc 

je vais le voir et lui sors une histoire à dormir debout, je lui dis : « Tu te rappelles pas 
de moi à la gare Saint-Lazare ? » Mort de rire il a rien compris, j’ai vu qu’il avait des 
clés d’une Peugeot dans la main, donc j’ai improvisé et lui dis : « Tu avais même une 
106 verte », je lui dis : « Montre-moi ta voiture si c’est pas une 106 verte ça voudra 
dire que je me trompe et puis basta », arrivé à sa voiture je prends le volant direct, 
puis un rodéo infernal commence, pendant des heures je rôde à Mantes-la-Jolie, une 
course-poursuite s’engage avec la police j’avais pris la nationale en sens inverse, une 
fois que les keufs étaient semés je rentre dans ma cité, à peine j’ai tiré le frein à main 
que toutes les hyènes de mon quartier ont désossé la voiture, ils l’ont dépouillée, 
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laisse tomber pour quelques heures de rodéo, le mec a porté plainte j’étais accusé 
d’une séquestration, le mec avait menti, il avait dit que j’étais armé, ce qui expliquait 
qu’il ne s’était pas sauvé, le juge a cru le mec sans hésitation, me voilà de retour à 
Bois-d’Arcy à peine deux mois après ma libération, c’était retour à la case départ. 
Cette période j’avais réussi un méchant coup de bluff, à la Rocancourt LOLL une 

après-midi, j’étais avec un poteau au niveau de la gare de Mantes-la-Jolie, quand un 
renoi ultra-balèze immatriculé 95 s’arrête à ma hauteur et me dit : « Excuse-moi renoi 
c’est où la direction de Vernon ? » je lui dis : « Ben écoute prends-nous avec toi, ça 
tombe bien on va là-bas », le pauvre y avait pas de Vernon qui tienne, il a fini en plein 
milieu du Val-Fourré il était traumatisé je lui dis : « Écoute vends-moi ta voiture » il 
s’est senti obligé de le faire, il était pris en otage dans un quartier de psychopathes, je 
l’amène avec moi au commissariat pour récupérer un papier de vente, dans le hall du 
commissariat je croise une équipe de la BAC qui m’avait arrêté plus d’une fois et ils 
me disent ironiquement : « Alors Oumar la garde-à-vue te manque ? Tu es venu louer 
une cellule ? » je riais jaune, j’étais en panique que le mec me balance, je dis au mec 
de la BAC que j’étais venu en paix pour acheter une voiture au mec qui était avec 
moi ils ne le savaient pas encore mais les mecs de la BAC venaient de me servir du 
plus crédible des alibis, en sortant du commissariat, je barre la carte grise du mec et je 
le dépose à la gare, en lui faisant croire que j’allais lui envoyer l’argent dans la semaine, 
un mois plus tard il avait porté plainte, je me rends fièrement au commissariat avec la 
carte grise c’était sa parole contre la mienne, j’avais dis que je l’avais payé cash mais 
avec l’alibi que la BAC m’avait fourni sans le vouloir en me voyant sortir avec le mec 
du commissariat, le juge m’avait laissé la voiture au bénéfice du doute. Si si, j’avais 
gagné une voiture à l’œil, Oumar l’insolent avait encore frappé. 
JE NE SUIS PAS FIER DE MES ACTES DÉLICTUEUX MAIS J’ASSUME TOUT DANS MA 

CHRONIQUE JE VOUS AI PROMIS DE RIEN CENSURER C’EST MA RÉALITÉ ET DANS LA 
RÉALITÉ IL Y AVAIT DU BON ET DU MAUVAIS. 
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Partie 47 

À l’époque où j’étais avec Jade, elle était au courant pour le Décathlon qu’on avait 
braqué, mais ce qu’elle ne savait pas c’est que je n’étais pas à mon premier coup 
d’essai, on avait braqué une grande surface près de chez elle, c’était ce braquage que 
je vais vous raconter il s’est passé en deux étapes : 
Je parle de mon plan à Kamel qui était toujours partant, je propose mon plan à un 

autre soldat du quartier voisin, qui après réflexion accepte de me suivre, j’étais encore 
débutant dans les vols à main armée, j’étais précoce et j’apprenais sur le tas, on se 
donne rendez-vous à 6 heures du matin au foyer Sonacotra, au milieu des clandos 
personne se douterait qu’on préparait un casse à 100 km de là, je donne le top puis 
on prend la direction de Rouen, cagoule, armes et surtout la musique à fond nous a 
mis l’ambiance pendant une heure, Jade pensait que j’étais chez mes parents alors que 
j’étais à deux minutes de son lit à vol d’oiseau de ma princesse, elle était loin d’imaginer 
que son prince charmant qu’elle pensait posé en apparence se transformait la nuit 
tombée en braqueur multirécidiviste, mais la pauvre ne se doutait de rien ma Normande. 
Arrivé sur les lieux du crime moi et mes deux acolytes on se met en planque dans 

des vieux containers qui étaient posés devant la grande surface, on avait une vue 
directe sur l’entrée du grand magasin, en planque pendant une heure toujours rien, 
soudain la lumière s’allume à l’intérieur, on n’avait rien compris, on n’avait pas bougé 
fixant l’entrée du magasin, comment ils avaient pu entrer sans qu’on les remarque, 
mais c’était sûr il y avait du mouvement à l’intérieur, notre plan était tombé à l’eau, le 
personnel rentrait avec une porte dérobée sur le côté de la grande surface, on avait 
missionné planqués pendant des heures mais l’affaire venait de nous passer sous le nez, 
j’avais le seum mais tant pis ce n’était que partie remise je rentre à Mantes bredouille 
la rage au ventre, j’aimais pas rester sur un échec du coup je décide de remettre ce 
plan au lendemain, Kamel et moi toujours partants mais le troisième ne sentait plus 
l’affaire, du coup il a renoncé j’ai recruté dans l’urgence un soldat de mon quartier qui 
m’a fait confiance et décide de me suivre cette fois-ci il était hors de question que je 
me loupe dans mes plans, j’ai observé la porte où le personnel rentrait mais il n’y avait 
aucun endroit pour se cacher sans être vu, dans l’urgence j’ai improvisé et trouvé une 
idée qui s’avérera très efficace, je place dans la nuit à proximité de la porte dérobée 
un énorme carton que j’ai trouvé dans une benne à ordures, on a posé des poubelles 
dessus pour qu’il se noie dans le décor, puis on rentre à trois dedans les armes aux 
poings, cagoule sur la tête, on avait fait juste un trou pour guetter l’arrivée du personnel, 
on était plus que prêts, on s’impatientait, jambes engourdies, à genoux on pétait les 
plombs on étouffait dans ce quartier mais il était hors de question de se louper deux 
fois d’affilée, silence complet on était fondus dans le décor, à 7 heures du matin, 
personne ne faisait attention à ce qui semblait être un entassement de poubelles, 8 h 15 
après des heures d’attente, le directeur accompagné de deux adjoints, s’approche de 
nous et jette son mégot de cigarette sur l’amas d’ordures c’est là qu’on décide de 
sortir de notre terrier pour lui souhaiter un joyeux Noël LOL une vision d’horreur 
pour le directeur, canon sur la tempe on l’entraîne dans la salle des coffres du magasin, 
on lui fait ouvrir la lourde porte blindée du coffre, on charge les sacs, on prend aussi 
des rouleaux de pièces de monnaie par cartons, on enferme le personnel dans une 
salle, puis on disparaît dans la nature. 
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On venait de frapper un grand coup, on s’est rendus direct chez une copine qui 
avait un appart dans le 78 elle nous avait laissé les clés puis avait été au travail, elle se 
doutait pas une seconde de qui on était, on place 5 000 euros en rouleaux de 
monnaie sous son clic-clac, on avait des liasses à gogo, c’était le festival de Cannes, 
on a dévalisé le Lacoste, on flambait, on a enrichi Foot Locker, on a meublé l’appart 
de la meuf de A à Z, Jade n’a jamais rien su de cette histoire bien évidemment. 
2001, j’étais le premier à aller chercher des billets en euros tout neufs, sortis de 

l’Imprimerie nationale, j’avais l’impression que c’était des billets de Monopoly, ça me 
paraît loin cette époque de fou, ça fait déjà dix ans, quand je vous raconte cette 
histoire ça m’amène tout naturellement à penser à Kamel qui sera libérable en 2012 
inchallah, on reformera l’équipe mais cette fois pour du 100 % hallal. 
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Partie 48 

Huit ans à l’ombre, les barreaux je rêvais de les scier avec les dents trop de fois j’ai 
rêvé et pensé à l’évasion et le destin qu’ils m’avaient imposé, j’étais là figé comme 
une statue, le temps passait les gens évoluaient et moi rien aucun changement j’étais 
condamné à l’inertie, les petits sont devenus des hommes, les hommes sont morts ou 
incarcérés, les petites étaient devenues des femmes, les femmes étaient devenues 
des mères, dur de voir prendre de l’âge sans aucune perspective d’évolution, c’est là 
que tes proches ceux qui t’aiment rentrent en jeu, quand t’as le moral en mode zéro 
ils te le remontent puissance dix, pendant mes six jours au mitard et à l’isolement ma 
famille, Delphine leur présence m’était indispensable sans eux je ne sais pas si j’aurais 
été celui que je suis aujourd’hui, les poteaux de circonstance étaient là que quand 
tout allait bien, et plus les années s’écoulaient et plus ils s’évaporaient, je ne crois plus 
en l’illicite, trop de pertes pour des miettes à l’arrivée, pour monter des opérations 
dignes de Heat pour tout claquer dans la night parisienne ou pour embellir ou 
entretenir la micheto qui t’a montré ses dessous en dentelle, je suis loin d’être parfait 
mais j’ai le mérite de reconnaître mes torts, je me remets en question chaque jour ma 
force c’est mes proches c’est mon souffle sans eux j’étouffe. 
Une nuit alors que j’étais au mitard, je fus réveillé par une dizaine de bruits de pas, 

ça courait dans tous les sens, le talkie-walkie retransmettait en direct les discussions 
des matons, mon voisin de cellule venait de se pendre, d’un jeu d’une alerte il voulait 
juste attirer l’attention sur lui et il en est mort sur le coup, mourir derrière les 
barreaux c’était la pire des choses qui pouvait t’arriver en taule, il y a eu une rumeur 
qui disait que c’était les matons qui l’avaient pendu, on ne saura jamais la vérité tout 
était possible, les prisons avaient un quota de mortalité par an au-dessus de ce quota 
une enquête était lancée. 
Un jour j’ai laissé mon œilleton bouché, le maton qui faisait la ronde m’a dit : 

« L’abruti tu vas déboucher l’œilleton » pour la peine j’ai rien débouché, je l’ai insulté 
il est parti se plaindre au chef et sont revenus en force ils ont ouvert la cellule, ils 
m’ont aspergé de bombe lacrymogène et m’ont mis les menottes et m’ont traîné 
jusqu’au mitard en caleçon, j’ai cru qu’ils allaient me canner, il n’y avait aucun témoin 
que les matons et moi, tout pouvait arriver si tu n’avais pas de famille à l’extérieur ils 
te faisaient la misère totale, tu savais quand tu étais tombé mais pas quand tu allais 
sortir encore moins dans quel état physique ou psychologique tu allais en sortir, la 
prison laissait des traces, rares ceux [qui] en sortaient indemnes, combien se sont 
suicidés à quelques jours de leur sortie, après de trop longues années passées en 
prison tu perdais tous tes repères la prison te détruit totalement, j’ai même des potes 
qui ont fini en HP devenus paranos ou schizophrènes y avait pas de recette pour 
encaisser, c’était au cas par cas, fallait puiser sa force dans sa vie personnelle, on 
n’était pas tous logés à la même enseigne. 
MÊME LA FOLIE AVAIT SES RAISONS. 
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Partie 49 

 Poésie urbaine 
…. 
…. 
Vivre dans l’ivresse de la richesse nous avait éloignés du chemin de la rédemption, 

issus des banlieues dites sensibles nos cœurs avaient déserté nos cités, malheur à toi 
si tu dévoilais tes sentiments, c’était partout pareil de Paris à Marseille même en 
liberté on rêvait d’évasion, enfermés dans nos principes QUI DIT MOT LE CONSENT, 
donc nous étions tous complices du mal que l’on s’inflige, j’ai aiguisé ma plume pour 
être la plume du ghetto, sans concession je retranscris avec passion les sentiments de 
nos ruelles, mis à l’écart par nos bourreaux on lèvera la tête même face à l’échafaud. 
Je m’obstine à faire diversion pendant certaines situations, mon cœur envahi par la 

colère, rêve de vengeance sommaire, on tourne notre vie en dérision comme si 
c’était un jeu, l’enjeu était tel il était préférable d’en rire d’en sourire on se rassurait et 
se jurait qu’il y avait pire, c’est dar tôt ou tard la réalité referait surface mais rien 
n’était joué d’avance demande à b2O et Callaghan du Central Klan, chaque chose en 
son temps, tu pouvais partir de nulle part mais au final avoir ta part, la vie de luxe 
avant et maintenant relux LOLLLL. 
CE TEXTE A ÉTÉ RÉALISÉ AVEC LA COLLABORATION DE MES LECTEURS QUE JE 

REMERCIE INFINIMENT. 



 

 

15 

Partie 50 

Le risque du métier était la privation de liberté dans le meilleur des cas, et la mort 
dans la pire des situations t’attendait au tournant, je devais vivre avec la mémoire de 
mes frères disparus tombés sous les balles de [la] volaille, ils étaient partis plus vite 
qu’un R1 sur la route du million d’euros. 
Un an avait passé dans le Sud, je faisais partie totalement du décor, il ne manquait 

plus que l’accent, je connaissais tout le monde, les braves et les imitations racaille. 
Tout le monde roulait sa bosse comme il le voulait, en un an j’avais vu aucune bagarre, 
aucun règlement de comptes, un cimetière, pourtant il s’en passait des choses mais 
toujours en sous-marin. Les matons étaient mouillés jusqu’au cou, tout le monde y 
trouvait son compte, on avait tout ce qu’on voulait même le plus gros trimard avait 
son tel et sa fumette quotidienne, j’ai jamais vu ça nulle part ailleurs, pourtant j’en 
avais fait des prisons mais ça balançait à tout va, une mentalité de traître. 
Un jour alors que j’étais en salle de boxe avec trois amis, on se filmait à tour de rôle 

en train de boxer, d’un coup le chef a fait irruption dans la salle et a pété en flag mon 
pote qui était en train de nous filmer et lui a dit : « J’ai vu que tu filmais Oumar, donne-
moi le téléphone, je vous évite la fouille collective », mon pote a tout nié et a refusé 
alors qu’il y avait quatre téléphones dans la salle. Il aurait dû en sacrifier un et sauver 
les trois autres, le mien était dans mon sac de sport derrière le chef, il fallait absolument 
que je le récupère d’une manière ou d’une autre. Vu que personne voulait coopérer, 
le chef nous a enfermés dans la salle et [est] parti appeler du renfort, c’est là que j’en 
ai profité pour récupérer le téléphone qui était dans mon sac, j’ai récupéré mon tel 
que j’ai calé entre mes jambes, j’avais la technique avec toutes ces années de fouilles 
je m’étais entraîné à caler divers objets entre mes jambes sans que cela soit cramé. 
Les matons ont envahi la salle, nous ont fouillés intégralement nus, ils avaient rien 
trouvé sur moi, j’étais rôdé, les autres se sont tous fait péter, j’avais trop le seum car 
dans le tel à mon pote il y avait une vidéo de moi en train de boxer ils en ont déduit 
que le téléphone m’appartenait, c’était parti pour un voyage collectif de vingt jours 
de mitard, c’était la routine pour moi. Le pire c’est que dans le Sud tu avais le droit à 
la radio au cachot MDR c’était du gâteau comparé aux mitards que j’avais connus, où 
ils t’imposaient un pyjama dix fois trop petit et ton matelas était enlevé la journée 
pour que tu te casses le dos à chaque fois que tu voulais t’allonger sur le lit en béton. 
Dans le Sud le mitard était royal, j’avoue pour ceux qui connaissent pas c’est la misère 
quand même et par rapport à ma propre expérience, je le faisais en roue arrière LOL, 
mais Paname me manquait, la mentalité parisienne, les wesh wesh cousin, tout ça me 
manquait. Avec mon maillot de Paris j’avais fière allure au milieu de cinq cents supporters 
de l’OM (Olympique de Marseille), j’étais le seul banlieusard de la banlieue parisienne 
mais je représentais fièrement ma région, trop de Parisiens qui tombaient dans le Sud 
faisaient les lécheurs en mettant le maillot de l’OM moi c’était impossible, j’étais 
100 % parisien, DÉDICACE À PASTORE LOL, je connaissais la plupart des youv de la 
région sud, j’avais des connexions à Toulon, à Toulouse, à Marseille jusqu’à Nice, la 
prison c’était l’école du crime, tu rencontrais des mecs qui ne payaient pas de mine 
mais pesaient des millions d’euros. J’ai vu des parties de poker, ça pariait des milliers 
d’euros, ils avaient même trouvé 12 000 euros chez un mec, c’est là que la prison s’est 
endurcie, plus rien ne passait, le mec avait tué la prison, des gardes-à-vue dans tous 
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les sens, ils se sont tous balancés entre eux, une dinguerie, c’était un panier à crabes 
tout le monde se pinçait, mentalité zéro, j’étouffais parmi ces gens mais pour Delphine 
j’ai tenu tranquille. 
Les dernières années passaient au ralenti, on dirait que le temps s’était arrêté, je 

comptais les jours, les heures, j’étais pressé de ressortir, je mourais d’envie d’être 
enfin père, en prison je sais que c’était impossible je me l’interdisais, j’aurais pas 
assumé une famille que je verrais dans un parloir étroit, les enfants méritaient d’avoir 
leur père libre, leurs parents réunis, loin des geôles de la République, beaucoup ont 
fondé une famille derrière les barreaux mais pour moi c’était au-delà de mes forces. 
UN HOMME S’ÉPANOUIT QU’À TRAVERS LES YEUX DE SES ENFANTS !!!!!! 
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Partie 51 

C’est déjà la 51e partie sur ma vie 100 % réalité, réalisé sans trucage par moi-même 
dans ma toute petite cellule, ça me paraît irréel, vous faire partager mon expérience 
malgré toutes mes épreuves j’étais comme une éponge j’absorbais la dureté de la vie 
je récapitulerai et je ferai mes comptes plus tard, je ferai le tri de qui était là, qui a fait 
quoi, je me séparerai des mauvaises herbes, trop de mecs pour qui j’ai bougé m’ont mis 
la messagerie quand j’avais besoin d’eux, je serrais les dents, les gens que j’avais négligés 
sous-estimés m’avaient ouvert leur porte quand j’avais un genou à terre, m’ont relevé 
m’ont redonné confiance en moi, UN MESSAGE À TOUS LES AMIS QUI POUSSENT 
QU’UNE FOIS QU’IL FAIT BEAU DANS TA VIE ET SE SAUVENT QUAND VIENT L’ORAGE, 
JE NE SUIS PAS DUPE DE VOTRE MANÈGE ON RÉGLERA ÇA PLUS TARD, pourtant 
Delphine m’avait mis en garde sur certains avec qui je causais elle me disait : « Lui je le 
sens pas », le temps lui a donné raison, beaucoup braquaient pour la frime, les meufs 
et la reconnaissance. 
J’oublierai jamais d’où je viens quoi qu’il se passe dans ma vie je serai marqué à jamais 

par Mantes-la-Jolie, des années à trimer dans les rues du Val-Fourré, je remercierai 
jamais assez tous ces gens que j’ai connus ou [qui m’ont] accepté sans me juger, qui 
m’ont accepté comme j’étais, quoi qu’il arrive on revient toujours entre les tours qui 
nous ont vu grandir, Mantes-la-Jolie je te resterai fidèle même si je pose mes bagages 
dans une autre ville, je sais que c’est toi qui m’a tout apporté. 
La première fois que Delphine est venue à Mantes, je lui ai fait visiter la jungle du Val-

Fourré, ma bourgeoise se croyait dans un film, c’était Marie-Antoinette chez les Sarrasins, 
je l’ai amenée partout, on a même fait une escale au CGR « cinéma Mantes-la-Jolie », le 
même soir on décide d’aller en boîte de nuit, nous étions deux couples plus un ami, j’étais 
pas très chaud pour aller en boîte mais pour ma blonde j’ai accepté, je savais que je 
risquerais sûrement de casser une bouteille sur la tête d’une crapule qui ne respecterait 
pas nos invités, on arrive en Golf 4, une boîte 6 c’était le top à l’époque, on s’impose 
dans le parking VIP, on gare la voiture puis on commence à faire la queue, mon pote 
décide de retourner à la voiture chercher des clopes qu’il avait oubliées, le videur 
l’interpelle et lui dit que c’était interdit de retourner dans le parking une fois qu’on était 
descendu de voiture, mon pote l’a même pas regardé et a fait ce qu’il avait à faire, une 
fois de retour un vieux clando nous avait placés à l’entrée de la boîte pour empêcher 
l’accès aux cailleras enragés qui étaient venus brûler la piste de danse, le physio dit à 
mon pote : « Tu peux rentrer chez toi tu ne rentreras pas dans la boîte », j’ai regardé le 
videur, je lui ai dit : « Écoute laisse-le rentrer et tout ira bien pour tout le monde », le 
clando était pris pour le maire de la boîte et a refusé l’accès à mon ami, du coup on a 
refusé de rentrer par solidarité on récupère le véhicule puis arrivés à la hauteur des 
videurs je descends et sors de mon coffre un fusil à pompe que j’ai fait cracher sur 
l’entrée de la boîte, le clando a pris la fuite et tous ceux qui faisaient la queue sont 
rentrés gratuitement, ils s’étaient tous réfugiés sur la piste de danse puis on démarre en 
trombe des barres de rire dans la voiture sauf pour Delphine qui était traumatisée, elle 
n’avait pas dit un mot on dirait qu’elle avait vu la Vierge alors que pour nous c’était la 
routine sortir les armes, c’est ce jour-là qu’elle a pris conscience que son homme était 
niqué de la tête, pour un simple recalage de boîte ça tirait sans hésiter mais au moins 
elle était avertie elle savait où elle mettait les pieds, les opposés s’attirent. SI SI EN MODE 
NOSTALGIE J’ASSUME MON PASSÉ ET MES SOUVENIRS LEUR DONNENT DU CHARME. 
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Partie 52 

COMMENT POURRAIS-JE ÉCRIRE UNE CHRONIQUE SANS RENDRE HOMMAGE À 
MON QUARTIER « LES GRAGS ». 
Les Grags en plein milieu de la cité du Val-Fourré dans le quartier des Écrivains 

existait une secte LOL un quartier dans le quartier, les Grags c’est là d’où je suis issu 
80 % de Marocains « chleuhs », des vraies pinces wallah ils lâchent rien MDR, les 
autres 20 % on se les partageait entre les autres peuples de l’immigration, les rues 
puaient le zit zitoune « l’huile d’olive » j’y avais fait les quatre cents coups ce quartier 
était réputé d’abriter les cas sociaux les plus lourds, un hôpital psychiatrique à ciel 
ouvert, mais je m’y sentais bien, pour rien au monde j’aurais changé de quartier, j’y ai 
vu des dingueries, des tête-à-tête de daronnes en plein marché pour un kilo de 
tomates LOL. 
Un jour on jouait au foot devant le hall le bus de darons de Renault arrive un de 

mes potes lance la balle mais sans faire exprès touche un daron oulala le père de 
famille lui a jeté ses clés en pleine tête, et l’a balafré à vie MDR le pire des pires c’était 
un daron mais c’était la famille mais wallah c’était un tireur d’élite de babouche il 
nous avait interdit de jouer devant sa fenêtre mais on ne pouvait pas résister à l’appel 
du ballon après les cours, le daron quand il nous voyait jouer il se mettait en planque 
dans le hall et dès que tu t’approchais il faisait un tête-à-tête avec toi, et pour ceux 
qui étaient vifs et échappaient au tête-à-tête il les assommait avec la babouche sur 
une distance de dix mètres environ LOL et si par malheur il attrapait la balle, à coups 
de cutter il la crevait il nous a crevé une centaine de ballons c’est grâce à lui qu’on est 
devenus de bons footballeurs, parce qu’à chaque fois qu’on jouait on risquait notre 
peau, ça nous forçait à être vigilants. 
En parlant de projectile un jour un moteur était tombé du 8e étage, j’ai jamais 

compris comment stocker un moteur dans son balcon LOL ça ne pouvait qu’être une 
tentative de meurtre MDR ça ne pouvait qu’être volontaire mais on n’a jamais 
compris le pourquoi du comment, y avait trop d’ambiance dans ce quartier, les 
chasses à l’homme à plus de cent dans la cave on se cachait mieux que les rats, un 
jour on s’est mis à trois dans un frigo, dans une cave qui appartenait à quelqu’un, on 
était introuvables . 
ÇA ME TENAIT À CŒUR DE RENDRE HOMMAGE À TOUS LES HABITANTS DE CE 

QUARTIER DARONS DARONNES, L’ÉPICIER, LE BOULANGER TUNISIEN « AZRI », 
« TOP » LE TURC QUI NOUS A VENDU DU CHAT PENDANT DES ANNÉES AU GREC, 
À VOUS TOUS JE RENDS HOMMAGE. 
LES GRAGS. 
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Partie 53 

Je me plains pas tout ce qui m’arrive c’est la conséquence de mes actes, à chaud 
j’étais prêt à braquer en plein Champs-Élysées, en y repensant c’était une folie, mais 
pour les gens boostés les pieds joints dans l’illicite tous les coups étaient permis pour 
le lingot d’or, rien ne pouvait nous arrêter, la prison ça fait belle lurette que ça fait 
plus peur, y a même des femmes en prison, j’ai même une superbe amie à moi qui a 
accouché à la MAF (maison d’arrêt pour femmes) de Fleury, ça peut en choquer 
certains mais c’est la réalité de la vie, entraîné par l’obsession de s’enrichir on fait des 
trucs de taré c’est en garde-à-vue au pied du mur quand t’as les mains liées que tu te 
vois partir pour des années au hebs, que tu réalises que le jeu en valait pas la 
chandelle, plus jeune je m’étais juré de jamais me ranger, que j’allais jamais aller 
travailler, j’ai jamais eu de fiche de paye de ma vie, c’est les aléas de la vie, mes 
rencontres m’ont poussé à voir autrement, maintenant face à l’injustice j’ai un plan 
plus efficace que le kalach. 
Une femme avait réussi à me faire changer, de parloir en parloir, elle m’a ouvert les 

yeux, fallait que je fasse un choix entre l’illicite et une vie de famille ce n’était pas 
compatible, ma perle rare à force d’insister et de persister, ses paroles ont fini par 
rentrer dans ma tête, pourtant j’étais dur têtu, je lui avouais pas mais ses mots 
faisaient mouche, à chaque fois qu’elle ouvrait la bouche. 
Une femme bien qui te souhaite que du bien est une perle rare d’une valeur 

inestimable, la beauté est secondaire, les valeurs passent avant tout si elle te rappelle 
ta mère dans ses attitudes ne la lâche surtout pas, beaucoup d’hommes quand ils ont 
une femme mashallah ils font la misère incompatible, pas assez mûrs pour assumer 
une telle relation mais par contre quand une fille ne les respecte pas ils se plient en 
quatre pour assouvir leur moindre désir. Chacun a que ce qu’il mérite, le pire c’est les 
bouffons qui tapent leur femme, des grosses trompettes, ils ont tous le même profil, 
devant ses potes c’est une truffe, se noie dans l’alcool et pour un oui ou pour un non 
lève la main sur celle qu’il aime, ces gars des grosses baltringues. 
Un jour au parloir un mec a tapé sa meuf alors qu’il descendait même pas en 

promenade, c’était le trouillard des trouillards, mais face à sa meuf il se prenait pour 
Mike Tyson. Après toutes ces années, alors que je devrais être envahi par la haine je 
n’en ai aucune j’ai une soif de revanche sur la vie, la prison c’était qu’une escale avant 
d’entamer la vie que j’aurais toujours dû avoir, j’ai des projets de malade, plus rien ne 
pouvait m’arrêter, plus déterminé que jamais la réussite m’est obligatoire, c’est à mon 
tour de rendre fiers tous les gens qui m’ont escorté, supporté quand j’étais en hass au 
mitard, je suis reconnaissant et j’oublie jamais ce qu’on me fait en mal ou en bien, 
pour ceux qui m’ont fait du bien même en pleine nuit je serai opé pour rejoindre leur 
combat les yeux fermés. 
À l’ombre du show-business j’ai grandi, j’ai mûri à force de tourner avec des youv 

d’un certain âge, j’ai une gamberge de bonhomme issu des banlieues françaises, j’ai la 
détermination d’un mec du ghetto, et la mentale d’un youv ce mélange m’a permis 
de m’adapter selon mes interlocuteurs quand fallait parler posé j’étais là, et quand 
fallait sortir les crocs face à une imitation caillera j’étais plus que là. 
Un jour en promenade, j’ai été interpellé par une racaille de base, je venais juste 

d’atterrir dans cette prison c’était ma première promenade, le jeune s’est approché 
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et m’a dit : « T’as une belle veste Yamaha » j’ai rigolé dans ma tête wallah, je lui ai 
répondu : « Si tu veux pas finir balafré à vie va jouer ailleurs » il est devenu tout pâle, il 
a fait demi-tour direct, il a senti la détermination dans mon regard, en prison fallait 
rien laisser passer, ne rien lâcher, faire des exemples, fallait prouver que tu étais prêt 
au moindre manque de respect, le remettre à sa place qui que ce soit. 
J’ai même vu un mec à deux jours de sa sortie, planter un autre qui avait insulté sa 

mère, alors qu’il devait sortir, il a repris deux ans pour laver l’honneur de sa daronne, 
régler ses comptes c’est très important en prison, ça refroidissait tous ceux qui 
voudraient s’y aventurer. 
SI TU ME JETTES L’ŒIL ENFOIRÉ, PROTÈGE L’AUTRE PARCE QUE TU RISQUES DE LE 

PERDRE. 
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Partie 54 

C’est chez nous que l’on trouve les plus gros cistra, les plus grosses discriminations, 
quand un renoi sort avec une rebeue, quand un rebeu avec une renoi c’est le parcours 
du combattant pour qu’il se fasse accepter par sa belle-famille pourtant les deux darons 
priaient dans la même mosquée, alors pourquoi ce fossé ? Pourquoi les différences 
apparaissent soudainement, quand faut donner la main de sa fille, les a priori avaient 
poussé la porte du foyer familial peu de couples résistent quand la famille rentre en 
jeu, l’amour parfois est vaincu par la force de la culture familiale établie depuis des 
décennies, se mettre à dos toute sa famille pour l’être aimé est un sacré dilemme. 
J’exagère volontairement en disant que c’est chez nous qu’il se cache les plus gros 
cistra, je veux qu’on balaye devant notre porte avant de jeter la pierre à autrui, je 
reconnais que pendant longtemps je faisais partie des gens malpensants qui pensaient 
que le repli communautaire était une sécurité, c’est l’ignorance qui me faisait parler 
de la sorte, comme si le bonheur était propre à une culture, à une couleur qui aurait 
misé sur Delphine et moi ? Qui aurait misé même un euro sur cette bourgeoise, issue 
d’une famille de chercheurs, qui aurait cru qu’une telle meuf serait tombée mordue 
d’un renoi made in banlieue, braqueur, personne. Peu de meufs auraient attendu des 
années de privations, de tristesse, et de larmes. J’ai vu trop de potes délaissés par une 
femme à bout de forces assommée par ces longues années, à faire le tour des parloirs, 
comment leur en vouloir ? Elle n’était condamnée à rien elle, son seul tort c’était 
d’aimer un youv. 
J’ai un bon ami à moi qui a subi cette triste expérience, mon pote vivait avec sa 

meuf à l’extérieur, il l’a traitée mieux qu’une princesse, c’était trop fusionnel entre 
eux, malheureusement leur amour fut séparé par la prison, les premiers mois la meuf 
signait toujours présente dès que son gars a été condamné elle a disparu du jour au 
lendemain sans donner de nouvelles, mon pote est rentré dans une forme de 
dépression tellement il était accro de cette meuf mais le temps a guéri ses blessures 
a séché ses larmes, il se relevait de ce dur épisode. Cinq ans plus tard alors qu’il ne lui 
restait que six mois, il reçoit une lettre de son ex perdue de vue pendant cinq ans, 
elle lui demandait pardon d’être partie comme une voleuse sans prévenir, le pire c’est 
qu’elle a accompagné ce courrier d’une photo d’enfant qu’elle a eu avec un autre et 
lui a décrit son calvaire qu’elle subissait à l’extérieur, elle venait de se séparer de son 
gars, qui arrêtait pas de lui lever la main dessus, mon pote m’appelle et me raconte 
son histoire au bord des larmes pourtant c’était un sacré bonhomme mais je ressentais 
dans chacune de ses phrases son émotion, ce qui l’a blessé c’est pas qu’elle parte 
mais c’est qu’elle ose revenir quand l’épreuve était finie avec l’enfant d’un autre, 
c’était hallucinant. Il l’a revue une fois au parloir car il voulait comprendre le pourquoi 
du comment puis il l’a zappée de sa vie pour de bon. 
J’ai reçu un courrier de ce poteau il y a moins de trois mois, il venait de se marier 

avec une autre et [est] devenu l’heureux père d’un petit garçon, je voulais vous 
raconter l’histoire de mon pote, car c’est une histoire qui m’a touché profondément 
et pour vous dire que la roue tourne toujours, y a souvent le soleil après la pluie 
fallait juste être patient et attendre la bonne saison. 
Je vous écris ce texte, il est 18 heures pile sur un fond de Despo Rutti en mode 

hardcore pourtant ce texte est posé, il me fallait aller chercher dans le hardcore la 
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douceur de mon récit, en rentrant en cellule j’ai croisé un chef, je suis passé devant 
lui sans le regarder il m’a regardé trop bizarre, je suis parano je m’attends à tout 
moment qu’ils me sautent, chaque jour de plus de la chronique est une victoire 
même si ce soir ils me prennent tout j’aurai aucun regret que du bonheur car j’ai été 
jusqu’au bout de ma logique et le mitard c’est bon je connaissais LOL vivement 
19 heures qu’ils ferment la porte et que je sorte le téléphone de ma cachette, que je 
me mette frais improvisation totale, il y a trente minutes ma page était blanche, je l’ai 
noircie de long en large, ma feuille transpire la réalité d’un mec du ghetto, il y a trois 
jours j’ai été convoqué par la direction il y avait une salope qui avait écrit une lettre 
anonyme disant que j’avais une clé 3G Internet, j’ai pété les plombs j’ai tout nié en 
bloc mais je devais rester sur mes gardes car la balance avait encore frappé, j’étais 
rôdé face à ces langues de pute, ils avaient fait une erreur, c’était de me prévenir, UN 
HOMME AVERTI EN VAUT DEUX. En prison les balances c’était le diable la cause de 
tous nos soucis, il y avait pas de mot pour qualifier ces gens mais bon ça faisait partie 
de la taule et fallait faire avec. 
UNE BALANCE RESTE UNE BALANCE QUEL QUE SOIT LE TEMPS QUI S’EST 

ÉCOULÉ, HECHEK UN CADAVRE REMONTE TOUJOURS À LA SURFACE. 
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Partie 55 

L’Artificier c’était un jeune Marocain issu d’un quartier voisin du mien, sa 
détermination et son culot [ont] fait tout naturellement que nos chemins se croisent 
dans les rues de Mantes-la-Jolie, en 2003 il vient me voir, je sortais tout juste de 
Fresnes pour l’histoire avec les condés, il m’a proposé quelques plans pour aller 
chercher des bolides, étonné par le culot de ce jeune, j’ai décidé de le prendre sous 
mon aile, il n’avait pas besoin de moi pour rentrer dans l’illicite, mais ma réputation et 
les circonstances ont fait que c’est vers moi qu’il s’est tourné, on a pillé les banques 
françaises de long en large, plus on tapait et plus il me prouvait que j’avais eu raison 
de lui laisser faire ses preuves, alors que la plupart de mes autres associés me 
prenaient pour un dingue et me reprochaient de bosser avec un amateur dans les 
bracos, ils l’ont sous-estimé et pensaient qu’il n’allait pas tenir sa langue en cas de 
pépin, j’aimais prendre des risques, et surtout je n’écoute pas le blabla des gens, je me 
faisais ma propre opinion selon mon ressenti et ce que la personne me démontrait, il 
s’est avéré plus tard qu’il était plus que fiable, plus professionnel que ses détracteurs, 
il était autodidacte, apprenait très très vite je pouvais compter sur lui les yeux 
fermés, une fois qu’on s’est fait sauter il a eu un comportement exemplaire devant la 
juge et la cour d’assises, c’est pas pour rien qu’ils lui ont infligé sept ans, c’était deux 
ans de moins que moi qu’ils considéraient comme le leader, il avait fait plus que ses 
preuves en prison, il a tenu plus que la route. Malgré les années d’incarcération 
personne ne pouvait rien lui reprocher. 
Ils finissent par le libérer après plus de cinq ans d’incarcération, vu qu’il était primaire 

et son avocat avait fait du bon boulot, j’étais heureux qu’il retrouve l’air pur, mais 
quelques mois seulement après sa libération le sort s’acharnait sur lui, il perd l’usage 
de ses jambes quand j’ai appris la nouvelle, c’était la douche froide, la dernière fois 
que je l’ai vu il pétait la forme en prison. Après tant d’années perdre l’usage de ses 
jambes c’était une souffrance sans limite, fallait être un sacré bonhomme pour 
encaisser le coup, mais faut accepter son destin même si le sort s’acharne et c’est 
dans ces épreuves de la vie que l’on puise dans son mental pour ne pas craquer, c’était 
facile à dire mais le vivre c’était autre chose. Tout le monde avait pris ses distances 
avec lui, les anciens potes le négligeaient alors que quelques mois auparavant il les 
faisait croquer, les meufs ont pris peur du fauteuil roulant et beaucoup se sont 
éloignées, c’est dans ces durs moments que t’as besoin de tes proches les plus fidèles 
et malgré ces dures épreuves il reste fier et autonome, il se bat d’arrache-pied pour 
retrouver l’usage de ses jambes, il m’appelle souvent, il a pas changé, cette épreuve 
n’a pas affecté son mental, UN GUERRIER RESTE UN GUERRIER MÊME SI LE COMBAT 
EST RUDE. 
Lui rendre hommage c’était pour moi une obligation, il le mérite cent fois c’est un 

bon assis ou debout, l’Artificier reste l’Artificier, COURAGE MON POTE LÂCHE RIEN, 
ON EST TOUS DERRIÈRE TOI C’EST AU PIED DU MUR QU’ON VOIT LES VRAIS DURS 
JE TE SOUTIENS QUOI QU’IL ARRIVE TU POURRAS TOUJOURS COMPTER SUR MOI. 
Comment pouvais-je me plaindre après tout ça, on avait tous des épreuves à 

surmonter plus ou moins dures, l’essentiel c’est de les surmonter, rien n’est 
insurmontable c’est pour ça qu’il ne faut rien lâcher, PLUS L’ÉPREUVE TE SEMBLE 
INSURMONTABLE ET PLUS TA VICTOIRE SERA HONORABLE. C’est avec cette devise 
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en tête que j’ai affronté mes longues années derrière les barreaux, il y a toujours pire 
ailleurs, on est toujours le riche de quelqu’un donc je patiente et attends mon tour, 
[j’aurai] beau crier et taper ma tête contre les murs de ma cellule ça ne changera rien 
à ma situation. 
2011, le 16 août j’ai décidé de partager mon expérience sur un coup de tête à chaud 

j’ai écrit la première partie et ainsi de suite jusqu’à la partie de ce soir, j’espère qu’à la 
fin de toutes mes parties, j’aurai réussi à retranscrire mes émotions, ce qui se passe 
dans la tête d’un mec de cité, entre quatre murs, il visait la Lune sans avoir la fusée, 
j’ai toujours été jusqu’au bout de mes projets, ce projet j’y tiens particulièrement, 
partager ma vie en temps réel sans aucune censure si moi de ma cellule j’arrive à 
mettre en place des projets, toi qui es dehors tu n’as aucune excuse à t’apitoyer sur 
ton sort. « Avant de vous faire part de la vie et de la situation de mon pote 
l’Artificier, j’en ai discuté avec lui hier soir au tel, il m’a donné son accord total, il vous 
passe à tous un grand salem et m’encourage à continuer à utiliser la plume comme 
arme, donc un grand salem à toi l’Artificier. » 
J’ai passé ma journée à imaginer la manière dont je vous ferai part et vous 

retranscrirai le courage et la qualité de l’Artificier, j’espère réellement avoir réussi à 
rendre un bel hommage à un ami. 
ON CHOISIT PAS SA FAMILLE MAIS SES POTEAUX. 



 

 

25 

Partie 56 

Jeudi 6 octobre 10 h 15 du matin, je regarde par la fenêtre à l’horizon un mur froid 
se dresse et gâche ma vue, je me lève clique sur le PC et laisse tourner un vieil album 
de R&B à l’ancienne, je débute la journée sur les chapeaux de roue, je prends ma 
douche et descends sous le porche de la prison où se dressait une barre de fer 
suspendue, j’enfile des gants pour éviter les ampoules et enchaîne les séries, on dirait 
que je me préparais pour les JO, ça papote avec des potes, Paris avait tapé Lyon le 
week-end dernier, on était bons, j’avais gagné deux poulets hallal grâce à ce match, je 
croise un poteau qui rentrait de permission, on s’est fait la bise comme si on s’était 
pas vus depuis des mois alors qu’on s’était quittés il y a trois jours, il m’avait fait un 
bon cadeau, une bouteille de parfum (Fahrenheit 32), 11 h 30 je remonte en cellule 
puis prends une douche, midi fermeture des portes le temps de manger, j’en profite 
pour sortir le tel pour un p’tit salem sur Facebook, puis reçois des textos et coups de 
fil de mes proches. L’Artificier m’avait appelé, il a trop kiffé mon hommage, 13 heures : 
je fais quelques parties de poker sur mon PC, deux potes arrivent dans la foulée et 
me testent sur PES, je lui file un méchant 4-1, ça redescend en promenade faire les 
cent pas, ça parle de tout et de rien, je préparais mon parloir du week-end en mode 
famille, ça fait plaisir de serrer ses proches dans ses bras, ça te rebooste le moral. 
J’étais conscient de la chance que j’avais d’être bien entouré, j’avais des proches qui 

me soutenaient et ça m’aidait à vaincre mes démons de l’illicite, j’avais jeté l’éponge 
pas pour moi mais pour eux, de toute façon c’était la même. QUAND TU ENTENDS 
OUMAR LA FAMILLE ÇA VA AVEC. 
Beaucoup apprendront à me connaître à travers mes écrits, mes parties, c’était pas 

comparable le Oumar de il y a dix ans et celui de maintenant, au fond de moi j’ai pas 
changé, mon combat reste le même, c’est juste la manière que j’ai modifiée, sinon 
j’aurais fini mes jours à tourner en promenade à faire des pâtes à la bolognaise à la 
plaque chauffante LOL ; j’ai déjà fait en tout et pour tout plus de dix ans pleins 
d’incarcération dans ma vie, c’est hallucinant mais Dieu merci je suis encore debout 
et prêt à prendre un nouveau départ dans l’écriture, ma réussite j’y crois dur comme 
fer parce que je lâche rien, j’irai jusqu’au bout du truc et que Dieu me préserve de 
retomber dans les bras du vol à main armée, j’ai beaucoup donné dans ce domaine, il 
fallait apprendre à tourner la page, c’est ça être un bonhomme. 
16 heures : entraînement de foot, je faisais partie de l’équipe de détenus de la 

prison, on jouait tous les week-ends contre des équipes venant de l’extérieur, on 
gagnait souvent parce que les visiteurs étaient traumatisés de comptabiliser plus de 
deux cents ans de prison en accumulant toutes les peines de notre équipe, après 
l’entraînement je fonce à la douche. 
18 heures : mon pote cuistot me donne mon repas du soir ce soir c’était pizza au 

poulet hallal. 
19 heures, extinction des feux, les matons ferment les portes, et c’est là que pour 

nous tout commençait, je bloque la porte et bouche l’œilleton et je sors de la 
cachette le Blackberry, et le Samsung Player Star, j’étais bien hamdoulilah, j’ai toujours 
eu une bonne étoile dans toutes les prisons où j’ai été, j’ai toujours fait en sorte 
d’avoir mon téléphone perso, je fais un tour sur la chronique, réponds à vos com, 
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pose la partie que j’écris à la dernière minute quand je vois que vous signez présent 
ça m’encourage à insister et persister. 
Je fréquentais toujours les mêmes potes, certains sont encore enragés et d’autres 

ont embrassé l’islam, j’avoue que la plupart de mes potes, dès leur sortie se mettront 
à taper des fourgons blindés, je reniais personne quoi qu’ils font, j’assume mes 
poteaux, j’étais fidèle en amitié des vrais frérots, c’était jusqu’à la mort, quand je les 
vois ça me rappelle d’où l’on vient ça m’évite de m’éloigner de mes principes 
fondamentaux, vivement la liberté, j’avais tant de choses à accomplir, les murs de ma 
cellule ne pouvaient plus contenir toutes mes ambitions, demain c’est décidé je 
repeins ma cellule, histoire de changer de couleur, souvent je déplaçais les meubles 
d’emplacement ça me donnait une impression de nouveau, mais malheureusement 
ce n’était qu’une impression. 
Quel que soit le temps qu’il me reste à faire je le ferai toujours comme un 

bonhomme, le plus dur était derrière moi, des fois je croise des jeunes qui viennent 
de tomber qui ont pris des peines à deux chiffres, ils étaient encore fougueux pleins 
d’énergie, je me revois moi à mes débuts, mais ce qu’ils ne savent pas encore c’est 
que longue est la route, et peu parmi tous ces jeunes garderont la même fougue dans 
dix piges, même mes rêves sentaient la taule, y a des jours même où je rêvais de 
barreaux, de clés, de menottes et de surveillants, fallait que je retrouve l’air pur, mon 
cerveau était pas fait pour rester enfermé des siècles. 
Un jour mon pote m’a dit : « Wesh Oumar ça fait trop longtemps que tu tournes 

comment tu fais pour avoir toujours la pêche, on dirait que tu viens d’arriver ? » 
J’avais pas de réponse à sa question, j’encaissais naturellement les épreuves, la rue, la 
vie m’a rendu dar, c’est une fois dehors que je réaliserai l’étendue du gaspillage pour 
l’instant je tiens bon, je ne suis pas près de lâcher le morceau ça leur ferait trop plaisir. 

QUI M’AIME ME SUIVE  
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Partie 57 

Déjà la 57e partie ça défile trop vite. 
Réveil avec un mal de crâne, en plus il pleut laisse tomber, la cellule est en vrac, la 

télé à fond, un vrai animal LOL quand je vois le temps j’avais trop envie de rester sous 
ma couette et quand t’as envie d’être tranquille c’est là qu’il y a des parasites qui 
viennent te soûler, un mec frappe à ma porte dans un premier temps je calcule pas, il 
insiste je me lève vénère c’était un schlague qui s’était trompé de cellule, c’est mort 
ce toxico m’avait levé du lit, impossible de me recoucher, je sors mon bloc-notes 
pour gribouiller quelques lignes, l’inspiration avait du mal à venir, j’enfile un jean et un 
t-shirt puis fonce à l’infirmerie. Je croise des schlagues et des pointeurs, même pas je 
les regarde, pas de salam alikoum pour ces chiens, une fois arrivé à l’infirmerie, le 
maton me dit qu’il fallait repasser à 10 heures, j’avais trop les nerfs, mais à 10 heures 
pile j’suis opé devant l’infirmerie, l’infirmière, une jeune stagiaire de 20 piges à qui on 
a bourré le crâne conditionnée à nous parler, quand elle parlait j’avais l’impression 
qu’elle récitait un texte LOL, comme si on perdait notre humanité une fois que l’on 
était en taule, l’impression que me donnaient ceux qui travaillaient en taule pourtant 
personne ne les obligeait à y venir. 
C’est l’impression qu’ils me donnaient c’était abuser comme si j’allais braquer leur 

Doliprane et leur Ephéralgan, l’infirmière me donne ma plaquette de Doliprane puis je 
me barre, je passe voir un pote qui était dans un autre bâtiment, sa porte était entrou-
verte il dormait, il me bredouillait des mots sous sa couette, je comprenais rien, je lui 
dis que je repasserai plus tard, en partant j’ai mis sa chaîne hifi à 50 volume à fond MDR, 
je croise en rentrant en cellule deux trois mythos, imitations voyous qui racontaient 
leur vie alors qu’ils étaient tombés pour violence conjugale, tout le monde le savait 
mais bon on les laisse faire les chauds. Les clowns ça a jamais fait de mal, en plus c’est 
divertissant, il leur manquait plus qu’un chapiteau et un nez rouge LOL, une fois rentré 
je sors mon Blackberry, je reçois un appel de la collègue à Chucky, quelqu’un pour qui 
j’avais beaucoup d’affection, pendant que j’étais au téléphone le maton tente d’ouvrir la 
porte, impossible j’avais tout bloqué, j’ai crié : « Surveillant je suis aux toilettes » MDR. 
Il est parti mais c’était moins une, l’amour du risque risquait de tout me prendre, de 
tout perdre à jouer avec le feu. 
Je voudrais remercier infiniment la personne qui me pose mes parties, que je soûle 

tous les soirs quand j’affine mes textes jusqu’à la dernière seconde, pour une simple 
photo qui correspond à la partie c’est le parcours du combattant, je mettais trente 
ans à me décider, désolé LOL pour tous mes caprices de star, toi-même tu sais tu 
comptes beaucoup pour moi, tu es mon bras droit. 
J’ai appris que dans la nuit les matons avaient frappé un grand coup, ils avaient levé 

deux mecs à 23 heures, ils ont trouvé bigo, shit, ça parlait que de ça dans les cours de 
promenade, moi je faisais le mec pas concerné car la balance scrutait mes faits et gestes, 
rien ne leur échappait, dès qu’on me parlait de la sauterie moi je parlais du match de 
foot de ce soir LOL, j’avais confiance en personne, je vais à la salle de muscu pour 
une séance de pecs, d’une heure et même là-bas ça parlait que de la descente des 
matons, chaque mec avait sa version des faits, de un ça passait à quatre téléphones 
selon celui qui te racontait l’histoire MDR, mais fallait vraiment que je fasse attention 
les matons étaient de plus en plus chauds, moi le jour où ils me sautent, c’est transfert 
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direct plus mitard c’était cher payé mais c’était le prix à payer pour vous mettre au 
parfum, MAINTENANT ON FORME UNE ÉQUIPE ON EST ENSEMBLE FAUT QUE LE 
NOYAU RESTE DUR MÊME QUAND IL PLEUT DES COUPS DURS. 
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Partie 58 

« Notre malheur » a commencé quand Jacques Chirac a élu comme ministre de 
l’intérieur un homme de petite taille, au cœur de pierre fils d’immigré hongrois se 
croyant plus royaliste que le roi, en quête de popularité il instaure une répression 
hors du commun contre les couches populaires, les plus pauvres, il tient un discours 
haineux et vulgaire, son discours le plus controversé, c’est celui sur le peuple africain, 
un discours raciste qui l’a définitivement révélé aux yeux des étrangers, ultra-
manipulateur il était prêt à tout pour obtenir des votes, il enrichissait les plus riches 
et il pond des lois favorisant les plus aisés en délaissant les plus démunis, il avait une 
qualité que personne ne peut contester c’est qu’il disait tout haut ce que la plupart 
des politiques pensaient tout bas. 
En visite dans une cité sensible, il insulte les jeunes de cailleras en direct à la télé il 

menace de les nettoyer au Kärcher, cette attitude a créé un fossé entre deux couches 
de la population, ceux qui étaient pour, ceux qui voyaient en lui un sauveur avec sa 
tolérance zéro, il avait un projet en tête c’était l’élection présidentielle de 2007 donc 
par intérêt il conduit une politique de terreur pour effrayer une partie du peuple en 
montrant des images sur les chaînes TV sorties de leur contexte en stigmatisant en 
généralisant des faits divers qui sont propres à quelques individus isolés, son coup a 
marché il a été élu haut la main, ceux qu’avaient voté pour lui se sont mangé la 
carotte du siècle, le soir de son élection il va manger au Fouquet’s (restaurant huppé) 
avec les patrons les plus riches de France et Faudel LOLLLLLL pendant qu’il mangeait 
il faisait attendre son peuple qui l’acclamait dehors, un président bling-bling, Rolex, 
Gucci, lunettes Ray-Ban du jamais vu comme chef d’État. Le fou furieux était partout, 
il imposait ses proches dans tous les médias à chaque poste clé il y avait placé un 
homme de confiance, il offre un bouclier fiscal aux plus riches au nez et à la barbe 
des plus démunis, une injustice totale, il réforme le statut des fonctionnaires, il multiplie 
son salaire par quatre, en cinq ans retournée la France. 
Deux jeunes du 93 pourchassés par la police sont morts électrocutés par un 

transformateur EDF, tout ça à cause de la pression du gouvernement de Joe Dalton, il 
va même jusqu’à mettre la pression à la justice qui est censée être indépendante, des 
manifestations se succèdent dans les quatre coins de la France pendant qu’il faisait 
ses footings sans scrupule « escroc ou pas ? », dois-je vous rappeler qu’il a été élu 
démocratiquement je dirais même qu’on a laissé faire vu que peu de gens issus des 
banlieues populaires se sont rendus à l’isoloir. C’est un assassin car il a assassiné les 
rêves de beaucoup de ses concitoyens, si on continue à être passifs, inertes on l’aura 
encore pendant cinq ans, ne sous-estimez pas la résistance de Joe Dalton car ceux qui 
le critiquent aujourd’hui sont ceux qui l’ont élu hier donc rien n’est joué, restons 
vigilants pour qu’on évite que Joe Dalton et son équipe sévissent encore un mandat. 
CE TEXTE A ÉTÉ RÉALISÉ AVEC LA COLLABORATION DE MES LECTEURS SI SI LA 

FAMILLE  
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Partie 59 

La plupart des matons étaient des prolétaires aigris qui avaient raté l’examen 
d’entrée chez la police et pour lot de consolation sont devenus gardiens surveillants 
pénitentiaires, je généralise pas mais j’ai vu des scènes en live que même la plus 
grosse crapule de ma rue n’aurait jamais osé faire, à quinze sur un mec et le terminent 
avec une piqûre qui plongerait le plus solide d’entre nous dans un coma des plus 
profonds. Et au réveil tu devenais qu’une espèce de légume, ils appelaient ça la 
camisole chimique. T’as beau me lire attentivement, tu pourras jamais ressentir ma 
douleur et ma frustration quand j’assiste impuissant à la mort mentale à petit feu 
qu’entraînait la seringue, ils t’introduisaient vingt centimètres d’une aiguille dans ta 
chair, ils venaient de briser une vie mais se félicitaient du travail exécuté, c’est la 
manière qu’ils ont trouvée pour éliminer les plus récalcitrants. À partir du moment où 
tu étais condamné, ils avaient aucun scrupule à te réduire au silence dans tous les 
sens du terme. 
Un jour alors que j’étais censé avoir parloir avec Delphine, j’étais encore en cellule, 

je me faisais beau gosse et au même moment Delphine arrive à l’entrée de la prison, 
elle présente sa carte, elle donne mon nom et le maton lui dit d’une voix moqueuse : 
« Excusez-nous mais il y a un problème, votre ami a eu parloir il y a une heure avec 
une autre demoiselle. » 
Delphine fond en larmes, elle fait demi-tour et rentre chez elle, moi content d’aller 

la retrouver je me dirige vers le parloir quand je croise un bon pote à moi qui me dit 
que sa sœur avait vu Delphine en pleurs devant la prison, affolé je presse le pas et me 
rends direct devant le surveillant, et lui demande si Delphine s’était présentée cet 
après-midi, il me répond que non, du coup je fonce en cellule pour appeler ma belle, 
elle décroche le téléphone anéantie par la douleur puis me dit : « T’as osé me faire ça 
à moi », j’ai pété les plombs puis lui demande de s’expliquer, c’est là qu’elle me sort : 
« Les matons m’ont tout dit, que tu voyais une pute au parloir. » Je lui en ai voulu 
longtemps d’avoir cru sur parole les matons mais c’était pas le moment de lui 
reprocher quoi que ce soit, je fais appeler d’urgence le directeur de la prison, j’étais 
pire qu’en colère, je lui explique la situation, il se rend au parloir puis revient et me 
dit : « Nous sommes désolés, c’était un malentendu, le surveillant vous a confondu 
avec un autre détenu, je vous prie de faire rappeler votre amie, je la fais rentrer sur-
le-champ et vous laisse une prolongation de une heure », moi je savais très bien que 
c’était pas une erreur, c’était volontaire, car ils ne supportaient pas qu’une jolie 
femme t’attendait pendant des années à l’extérieur alors que eux-mêmes étaient 
dehors et avaient personne, ils se réjouissaient à faire du mal gratuitement. J’ai mis 
une heure à réconforter Delphine même si elle savait qu’il n’y avait qu’elle ça 
n’empêchait pas le traumatisme engendré par le porte-clés sur pattes, jamais je leur 
pardonnerai le comportement détestable qu’ils ont envers les familles qui viennent 
nous voir au parloir. 
Y avait des matons qui faisaient leur taf correctement je l’avoue mais ils étaient 

très très rares, je m’en rappelle sur Bois-d’Arcy j’ai croisé un maton qui habitait ma 
propre cité, j’ai halluciné quand je l’ai vu la première fois en uniforme ; je pensais qu’il 
allait nous mettre bien mais la première fois qu’on se croise dans les couloirs il était 
devenu amnésique comme si il ne me connaissait même pas. C’est vrai qu’au quartier 
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il n’y avait aucune affinité entre nous, il sortait rarement de chez lui, il n’avait aucun 
ami dans le quartier, il a grandi dans son balcon LOL mais là on était dans un autre 
contexte, il s’est avéré qu’il était pire que les autres, il laissait rien passer, les petits de 
la tess criaient tout le temps son nom de famille dans les couloirs avec les menaces 
qui vont avec MDR, il a osé venir me voir et m’a dit : « Dis-leur d’arrêter de 
m’afficher » je lui ai répondu : « Ah tu as retrouvé la mémoire ? Maintenant tu me 
connais ? » tellement les petits l’ont mis à bout, il a demandé à travailler à l’infirmerie 
comme si les petits de la cité ne tombaient jamais malades et ne le croiseraient pas 
là-bas MORT DE RIRE. 
À l’aube de ma neuvième année pleine, sans avoir vu la lumière de la liberté la 

trentaine me faisait réaliser que j’avais pris de l’âge même si en apparence rien ne 
bougeait, le temps ne s’était pas arrêté au portail de la prison, les sourires de mes 
neveux et nièces que j’ai pas vu naître me le rappelaient tous les jours. 
TOUT PASSE Y A QUE LES MURS ET LES MATONS QUI RESTENT EN PRISON. 
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Partie 60 

Mon combat ne venait que de commencer loin l’époque où je roulais broliqué 
armée à portée de main, à l’affût de la moindre recette. Le million d’euros était à la 
portée de mon canon scié certains disaient que c’était « la mort ou la prison », je 
garantis qu’ils avaient raison, c’était quoi le mieux la mort ou vingt ans d’humiliation, 
de pétages de plombs et de larmes ? Y avait pas photo la question mérite d’être posée, 
ils ont tué mon armée, m’ont affaibli, ont stoppé mon organisation. Avant l’attaque du 
fourgon blindé pourtant logiquement j’avais toujours un coup d’avance sur les condés, 
vu que je savais le lieu et l’endroit où j’allais braquer mais ce n’était que théorique, ils 
étaient très très forts, ils guettaient ta moindre erreur pour t’exploser au vol. 
Dehors je fonctionnais sans téléphone car c’était la plus grosse des poucaves et il y 

avait dans mon équipe un dénommé « Minipouce » qui lui ne pouvait pas se passer de 
son téléphone, il l’avait toujours autour du cou à chaque fois que je le voyais avec, je 
le rendais dingue. Un jour alors que je le cherchais urgent, car lui seul avait les clés de 
l’armurerie, je vais dans une cabine publique, j’appelle une cinquantaine de fois ça 
sonne mais il ne répond pas. J’ai pris l’Artificier avec moi on l’a cherché dans tout le 
Val-Fourré, on l’a trouvé garé dans un parking sans éclairage avec une meuf en train 
de faire le Roméo et Juliette ! J’ai pété les plombs, son tel était posé sur le tableau de 
bord qui affichait mes cinquante appels. Je prends le téléphone puis l’éclate par terre, 
pensant l’avoir cassé je prends les clés puis me barre, je voulais pas l’afficher devant 
sa Juliette mais il avait bien compris qu’il fallait qu’on s’explique plus tard, l’heure 
n’était pas aux explications j’avais des trucs à faire. Le téléphone ne s’était pas cassé 
c’est juste la batterie qui a volé en éclats, ce détail causera notre chute. 
Quelques semaines plus tard, je vois Minipouce avec son téléphone autour du cou, 

et je lui sors : « Toi tu vas finir par nous mettre au trou », je devais me rendre urgent 
avec l’Artificier à Cherbourg pour la préparation d’un casse ; Minipouce était le seul 
que j’avertissais tout le temps, je lui avais dit que si je n’étais pas de retour dans les 
cinq jours c’était qu’on était en taule, et si Delphine appelle dis-lui que tu m’as pas vu. 
C’est sur ces explications que l’Artificier et moi quittons Mantes-la-Jolie pour Cherbourg. 
Entre-temps, Delphine appelle Minipouce pour avoir de mes nouvelles, j’avais formel-
lement interdit à Minipouce de lui dire où j’étais. 
Minipouce : Oui allô c’est qui ? 
Delphine : C’est Delphine ça va ? Je t’appelle car ça fait trois jours que je n’ai pas de 

nouvelles de Oumar il est avec toi ? 
Minipouce : Non pas du tout, figure-toi que moi aussi je le cherche. 
Delphine : Impossible, Oumar te met toujours au courant de ses faits et gestes ! 
Minipouce : OK OK il est parti avec l’Artificier à Cherbourg ne lui dis pas que je te 

l’ai dit mais rassure-toi il va très bien. 
Delphine : Merci Minipouce t’inquiète il en saura rien ! 
Pfffffffff, Minipouce avait tout niqué en le disant à Delphine car la BRB avait mis 

sur écoute toutes les conversations de Delphine, donc Minipouce leur avait donné 
de précieuses informations ils n’avaient qu’à attendre que l’on braque pour nous 
localiser c’est comme ça que les keufs m’ont remonté sur le braquage de Cherbourg 
à cause de ce putain de téléphone. 
La BRB quand ils se mettaient sur toi, ils avaient tout leur temps, ils étaient pas 

pressés, le temps jouait en leur faveur, tôt ou tard tu feras une erreur qui te coûtera 
ta liberté, j’en suis la preuve vivante. DANS MON CERVEAU J’AI UNE ENCYCLOPÉDIE 
DE FAITS DIVERS À MON ACTIF, ON DIRAIT QUE J’AI 50 ANS. 
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Partie 61 

En prison j’étais devenu un Mac Gyver pour cacher les téléphones portables je 
m’inspirais de tout et de n’importe quoi, tout ce que j’avais en cellule pouvait me 
servir de cachette potentielle, tellement que quand ils venaient faire une fouille dans 
ma cellule à Bois-d’Arcy, le chef venait avec une caisse à outils, mais pourtant ils 
repartaient souvent bredouilles, ils trouvaient rien car mon imagination était sans 
limite. 
Un jour j’avais improvisé une cachette dans mon armoire, j’avais creusé l’extrémité 

du socle qui tenait la barre du porte-manteaux que je revissais puis suspendais sur la 
barre une dizaine de vestes, introuvable. J’ai subi des fouilles et des fouilles, jamais 
rien, mais un jour j’ai voulu faire plaisir à un ami qui venait d’avoir un téléphone, je lui 
expliquai la cachette que je venais de faire pendant une semaine en promenade, je lui 
montrai comment faire pour que sa cachette soit efficace, il réussit à le faire mais mal 
du coup dès la première fouille il se fait péter et oublie de m’en informer. Deux 
semaines plus tard ils me fouillent à mon tour puis trouvent la cachette où je cachais 
le téléphone c’était bizarre parce que ça fait des mois que j’avais cette cachette mais 
jamais ils avaient trouvé, je comprenais pas comment ils avaient fait, jusqu’à ce que le 
maton me dise : « Dis merci à ton pote on l’a attrapé il y a deux semaines et on a 
pensé que tout naturellement tu avais la même cachette, on avait vu juste. » Sans le 
vouloir mon pote avait cramé ma planque mais c’était involontaire donc tranquille. 
Les matons m’appelaient SFR ou Orange tellement ils savaient que j’avais des 

téléphones, dès qu’ils m’en sautaient un j’en récupérais deux c’était notre seul plaisir, 
notre seul luxe que l’on pouvait s’offrir derrière les barreaux. 
Un jour MDR on avait réussi par un ingénieux système de mettre un téléphone 

dans une boîte de conserve sans que cela se voie ni vu ni connu j’aurais même pu 
poser cette boîte en rayon chez Auchan, les gens n’y auraient vu que du feu et 
l’auraient achetée normal, on en mettait plusieurs dans un sac que l’on suspendait 
avec l’aide d’un fil par la fenêtre, le fil était attaché aux barres du lit, dès qu’on sentait 
un danger on coupait le fil et le sac tombait sous la fenêtre ni vu ni connu. Un jour 
lors d’une fouille on a mis en place ce fameux système qui a marché à merveille, les 
surveillants n’y avaient vu que du feu mais le problème c’est que le sac en retombant 
au sol s’est déchiré et toutes les boîtes de conserve se sont dispersées au sol, va 
pêcher des boîtes de conserve avec des yoyos mission impossible, en plus fallait 
surtout pas se tromper de boîte de conserve, laisse tomber on a mobilisé tout le 
bâtiment, tout le monde mettait son miroir par la fenêtre et regardait l’avancée de la 
repêche. Avec l’aide d’un carton de lessive accroché à un manche à balai suspendu à 
un morceau de drap, on a réussi à le repêcher à 6 heures du matin, on était trop 
contents, nos efforts avaient payé, on s’était relayés toute la nuit personne avait 
dormi mission de fou. 

VOILÀ COMMENT FAIRE D’UNE MISSION GALÈRE UN SACRÉ SOUVENIR  
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Partie 62 

Un coup de téléphone anonyme donné par un enfant de lâche à la BRB de Versailles 
m’a mis une balayette dans mon élan de youv. L’appel disait : « Un certain Oumar est 
sorti récemment de prison, il y a plus d’un mois et il est décidé à faire très mal », de 
là, la BRB se sont mis sur mes côtes et m’ont plus lâché, c’était devenu mon ombre, 
me filochaient, connaissaient mieux que moi mes goûts et mes couleurs pourtant 
quand je braquais des banques je prenais l’argent de la bouche de personne mais 
[j’avais négligé] la jalousie de certains bons à rien qui avaient signé à vie au RMI des 
vrais clochards. 
Moi quand je bossais je bossais propre sans laisser de trace mais ce que je ne savais 

pas [c’est] que j’étais déjà dans le viseur de la volaille, un mec du quartier avait déjà 
vendu la mèche ça devait être un proche très proche car j’étais une tombe rien ne 
filtrait, j’avais ma petite idée mais chaque chose en son temps « c’est pas parce que le 
lion montre ses dents qu’il sourit ». 
Mais je réglerai tout ça plus tard, c’est à la fin qu’on paye les musiciens et là c’était 

même un orchestre LOL, j’étais rancunier à mort, j’oubliais pas je pardonnais pas, car 
la balance n’avait qu’un but c’était de faire mal.  
Ce matin le soleil me réveille, en octobre fallait en profiter, je prends ma plume 

direct, me replonge neuf piges en arrière, on n’avait pas appris à aimer, j’ai vraiment 
assumé l’amour que j’éprouvais envers quelqu’un en prison, dehors je faisais mon mâle 
dominant pour moi c’était une faiblesse, je laissais ça à d’autres que l’on surnommait 
« les mecs à meuf » gel jusqu’aux oreilles, crête de coq mi-homo mi-caillera LOLL je 
leur laisse volontiers ce créneau MDR, moi j’avais misé sur l’argent avec l’honneur d’un 
roi, il était impossible que je te trahisse ni te double, 100 % réglo, ceux qui avaient 
tenté de me test leur cœur s’en rappelle encore, j’étais gentil en apparence mais te 
laissais un goût amer si tu marchais pas droit, je faisais partie de ces mecs qui te 
laissent pas indifférent. Au premier abord c’est ou tu m’aimes ou tu me détestes pas 
de demi-mesure, je te laissais pas le choix, je sais que trop de négros et de rebeus à 
qui j’ai réglé la pendule rêvaient de me voir mort ou handicapé, malheureusement 
pour eux je suis toujours là et plus déterminé que jamais à faire des trucs propres, 
FUCK LES JALOUX JE VOUS AI À L’ŒIL LE MOINDRE FAUX PAS JE PASSERAI LE SALAM 
À TOUTE TA DESCENDANCE LOLL, comprendront ceux qui doivent comprendre. 
2012, ma neuvième année à user mes Nike dans les cours des prisons françaises, je 

réalisais pas que c’était presque une décennie et grâce à Dieu j’ai encore toutes mes 
dents, long a été le chemin jusqu’à aujourd’hui, on était une dizaine au départ et à 
l’arrivée on a perdu plus de la moitié en chemin. Beaucoup s’étaient égarés en chemin 
mais le noyau dur était toujours vivant, je me répète : « Mais je préférerais prendre la 
perpète que rester dehors à manger des grecs-frites dans les halls. » 
Minipouce avait pris neuf piges à cause de son téléphone portable, un jour alors 

qu’on revenait d’un braquage, on a été pris en chasse par des voitures de la police, on 
a forcé un barrage de justesse donc le repli était improvisé, on ne pouvait plus aller à 
la planque prévue, on a abandonné la voiture à l’approche d’une gare, j’appelle 
Minipouce d’une cabine publique pour lui demander de nettoyer la planque, on avait 
eu un souci on n’a pas pu s’y rendre, ce coup de fil a coûté trois ans à Minipouce, ils 
lui ont reproché l’association de malfaiteurs et comme un malheur ne venait jamais 
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seul la malchance ne faisait que commencer, une fois que l’on était tous en garde-à-vue 
à Versailles, Minipouce n’était pas là pour braquage, il était juste là pour m’avoir rendu 
service jusqu’à ce que l’un de nos potes avec qui on était en garde-à-vue l’a appelé 
avec son surnom « Minipouce » au même moment le chef de la BRB passait près des 
cellules, il a entendu le surnom il s’est aperçu que Minipouce répondait à ce blaze 
c’était le jackpot pour lui car l’une des victimes des bracos avait entendu ce surnom 
lors d’une prise d’otage, le chef convoque sur-le-champ la victime, qu’il confronte à 
Minipouce derrière une vitre sans tain, la victime reconnaît la voix de Minipouce, cela 
a suffi pour l’envoyer à la cour d’assises de l’Oise « 60 » où il prendra neuf ans et moi 
douze ans. 
DES FOIS QUAND TU CROIS ÉCHAPPER À TON SORT LA MALCHANCE S’EN MÊLE. 
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Partie 63 

La place d’un lion n’était pas en cage on m’a dit, alors qu’est-ce que je faisais là ? à 
respirer l’odeur des barreaux rouillés, le lionceau était devenu lion entre quatre murs, 
j’ai poussé parmi les mauvaises herbes du ghetto français, ma dinguerie je ressentais à 
travers mon regard de baisser la tête que devant Dieu j’ai hérité mon prénom d’un de 
mes ancêtres enchaînés jusqu’au cou, je crois que je n’ai pas hérité que de son prénom, 
j’avais une envie de vaincre indescriptible, je suis sûr que si la guillotine existait 
encore, la République française m’aurait déjà coupé la tête. 
Ça me rendait malade de voir les faux oufs, les fausses zoulayes à deux balles qui 

rugissaient pour épater la gente féminine, mais à la moindre poudrière, se chiaient 
dessus devenaient tout dociles comme un agneau LOL. Ça me rappelle un mec que 
j’avais croisé en taule, en apparence un putain de soldat avait de la bouche tah les 
malades, j’étais jeune j’y croyais à sa folie car tout le monde le sauçait « Ouais lui c’est 
un ouf ». Un jour alors que j’étais au mitard il était environ minuit trente, silence total 
dans le mitard quand les matons amènent en catastrophe un mec qui foutait la 
merde, dans un premier temps je ne l’ai pas reconnu, le mec pleurait comme un 
enfant de dix ans tellement les matons l’avaient traumatisé, il avait oublié qu’il n’était 
pas seul au mitard, que les murs avaient des oreilles. Les matons l’ont laissé à poil 
dans la cellule car il avait insulté l’un des leurs, des fois même il pleurait en sanglots, 
wallah des barres, alors qu’il y a un mois il faisait le terminator en cour de promenade, 
c’est au pied du mur qu’on voit qui est qui, et là j’avais compris que c’était le plus 
bidon des bidons et qu’il n’existait pas de ouf à part en psychiatrie. 
Je voulais quitter le Sud, Paname me manquait trop, même si j’étais un loup solitaire, 

ma ville, et les miens me manquaient éperdument. J’avais quitté ma région pour une 
femme 5 étoiles donc tranquille, j’assume tout ce que je fais, Delphine était une fille 
sophistiquée, toujours à la pointe de la mode, elle passait pas inaperçue au parloir, 
combien de matons j’ai failli manger pour des regards insistants, un jour un maton à 
qui j’ai jamais adressé la parole m’a dit devant Delphine : « Vous avez de la chance 
vous avez une jolie femme », j’ai même pas relevé car je savais qu’il était pas sincère 
c’est la jalousie qui parlait, il ne supportait pas qu’une blonde bourgeoise vienne voir 
un mec du ghetto au parloir. « QUAND T’ES UN BON, Y A UNE BELLE QUI VA AVEC ». 
J’étais à la fin de mon parcours et de ma peine c’est là que les difficultés faisaient 

surface car tout le monde était de retour plus qu’il n’en faut, des barres, à moi de 
démêler les vrais des faux, même mes pires ennemis avaient osé m’appeler comme si 
de rien n’était, ils réalisaient que le compte à rebours était déclenché, j’ai même 
commencé à serrer mes baskets LOL j’avoue que parfois j’ai des pulsions qui me 
donnent envie de me venger de toutes ces putes qui passaient leur vie à parler et à 
squatter les coups de téléphone anonymes mais dès que je vois les photos de mes 
proches je me calme et je me dis : « J’ai pas le droit de leur faire ça. » 
J’AI MÛRI J’AI CHANGÉ JE ME SUIS ASSAGI MAIS N’ALLUME PAS LA MÈCHE CAR JE 

N’AVAIS PAS D’EXTINCTEUR. 
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Partie 64 

Les braquages c’est tout ce que je savais faire, des gros sous dans l’illégalité c’était 
mon taf, j’ai jamais travaillé de ma vie, mon nom n’a jamais figuré en haut d’une fiche 
de paye, j’étais mon propre patron, je prenais aux riches pour ma propre pomme, on 
n’était jamais mieux servi que par soi-même. Quand j’allais sur Paris dans certain quartier 
huppé que l’on surnommait le Triangle d’or, la richesse des uns éblouissait mes yeux de 
banlieusard, je me disais pourquoi pas moi, qu’est-ce qu’ils avaient de plus que nous ? 
Certains sont nés avec une cuillère en or dans la bouche et d’autres sur un parking de 
Lidl LOL, l’écart entre les deux était trop grand, j’étais pas d’accord avec tout ça, je 
voulais bousculer le destin et arracher la cuillère en or avec les dents. J’en avais marre 
des kebabs, panini du centre commercial, j’avais faim, faim de réussite par tous les moyens. 
L’oseille on était prêts à tout pour l’avoir, c’était mon seul vice, le pouvoir de 

l’argent sévissait partout et même jusqu’en prison, il te suffisait de voir les cellules de 
certains pour savoir combien ils pesaient, les mecs qui n’avaient rien t’avais vite fait le 
tour de leur cellule, des posters de filles nues sur le mur, paquet de Gauloises et 
boîte de Ricoré sur la table, c’était tout ce qu’ils possédaient, le moral perdu depuis 
des années à errer dans les couloirs de l’administration, des zombies qui parlaient 
tout seuls, la raison ils avaient perdu ils se réfugiaient dans la folie pour fuir leur 
propre peine. J’ai même croisé un mec qui se prenait pour Napoléon Bonaparte, qui 
faisait des discours tout seul dans sa cellule, pire encore un renoi pour désenvoûter la 
cellule a inondé le couloir en criant des invocations inventées par sa dinguerie, le 
manque d’argent peut amener à la folie, j’en étais témoin chaque jour, L’ARGENT NE 
FAIT PAS LE BONHEUR MAIS IL Y CONTRIBUE. 
J’avais 19 ans, ils venaient de me virer du quartier jeunes car j’étais trop agité à leur 

goût pour me punir genre ils m’avaient amené au grand quartier, j’étais au F3 à Bois-
d’Arcy et au-dessus de moi c’était les isolés total, mais à l’époque je ne le savais pas 
encore, c’était la première fois que je mettais les pieds chez les anciens. Le soir de mon 
arrivée y a mon voisin du dessus qui m’a appelé en tapant avec le pied sur le sol, j’ai 
sorti mon miroir pour voir son visage et il me dit : « Allô t’es un arrivant ? » je lui réponds 
que non j’étais un revenant LOL, on a entamé une discussion à laquelle j’ai vite mis un 
terme car il fallait que je range ma cellule et c’est là qu’il m’a dit : « Excuse-moi cousin 
ce soir est-ce que tu peux m’envoyer la gamelle ? » moi ça me posait aucun problème 
si je faisais pour un je pouvais faire pour deux. Deux heures plus tard je l’appelle puis il 
me descend sa veste qu’il tenait par la manche et je lui ai mis dans la poche, dans une 
brique de lait vide qui me servait de Tupperware, des pâtes à la bolognaise. Je mange 
à mon tour puis m’allonge devant la télé pensant que la soirée était finie, mais le mec 
du dessus me rappelle en furie et furieux et me dit en hurlant : « Tu voulais m’empoi-
sonner ou quoi ? Je vais porter plainte et je vais faire analyser tes pâtes par un juge, 
c’est les matons qui t’avaient placé en dessous de moi pour m’assassiner » wallah des 
barres de rire. Le lendemain j’ai appris que toutes les personnes qui étaient au-dessus 
de moi étaient niquées du cerveau et que ce mec-là en particulier avait stocké une 
cinquantaine de gamelles dans sa cellule comme pièces à conviction pensant qu’il y 
avait un complot des matons et de la DST « service secret » pour le liquider LOL. 
QUI ÉTAIT FOU ET QUI NE L’ÉTAIT PAS ? JE PENSE QU’ON L’ÉTAIT TOUS MAIS À 

DES DEGRÉS DIFFÉRENTS  
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Partie 65 

ON AIME TOUS ALLER VOIR LES LIONS AU ZOO MAIS QUI OSE DESCENDRE 
DANS LA FOSSE AUX LIONS ? 
À l’âge de 4 ans j’arrive à Mantes-la-Jolie, trois ans plus tôt j’atterrissais à Orly tout 

droit débarqué de ma Mauritanie natale, issu d’une famille pieuse 100 % musulmane, 
qui aurait cru que vingt-cinq ans plus tard je dormirais en cellule, sans escale. Que 
s’est-il passé pendant ce quart de siècle ? Qu’est-ce qui a poussé un jeune immigré 
d’une famille aimante à sortir les crocs face à Marianne ? Parti de Mantes-la-Jolie pour 
un long périple, les braquages comme motivation, sortir les miens du ciment comme 
conclusion j’étais prêt à me sacrifier à 100 % pour ceux que j’aime. À quoi bon vivre si 
c’est pour survivre dans la zermi, j’ai versé toutes les larmes de mon corps quand je 
voyais nos mères illettrées mais dignes à qui la dame du guichet de la CAF les traitait 
de profiteuses du système, quel système ? dans nos ascenseurs ça pue la pisse, on vit 
entassés dans des F4, on devait rester là ne rien dire, subir mais nos mères jamais un 
mot plus haut que l’autre, même face à toutes ces réflexions, tout ça me remplissait 
de colère, j’étais haut comme trois pommes mais je voulais porter ma mère sur mon 
dos, sécher ces larmes qui coulaient à l’intérieur, je me suis juré de les sortir de là. 
J’étais qu’un jeune lionceau mais j’avais les mêmes ambitions que le roi de la jungle 
étant parti de rien je n’avais rien à perdre, la prison ce n’était qu’un détail, mes huit 
ans d’enfermement aussi, quand ta cause est juste tu pouvais tout affronter, mes 
paroles peuvent paraître une folie pour certains mais chaque syllabe qui sort de ma 
bouche est assumée, je donnerais ma vie pour que mes proches soient à l’abri. 
LE PARADIS SE TROUVE SOUS LES PIEDS DE NOS MÈRES ET MÊME SI IL NE S’Y 

TROUVAIT PAS MOI JE LUI DONNERAI MA VIE. 
Personne pourra m’arrêter y a que Dieu qui pouvait me juger, même après ma 

mort, mes écrits resteront et mettront tout le monde d’accord, et même les jaloux 
qui diront « wallah Oumar Allah y rahmo, il avait trop raison, ces textes puaient trop 
la réalité ». 
Je ne suis pas à plaindre, tous les jours je mange à ma faim, j’ai assez de sape pour 

saper trois villages hamdoulilah LOL donc tranquille je patientais bientôt ils ouvriront 
les portes de la prison tellement j’étais pressé, je dormais même avec mes baskets 
MDR. Fini les armes, les bracos les soirées à m’abrutir en discothèque, je plaignais ma 
femme car je voulais minimum cinq enfants direct, j’ai plus de temps à perdre, y en a 
ils font des chichis quand leur marmot les réveille en pleine nuit en pleurant, non moi 
je vais trop kiffer, j’ai tellement attendu je crois que je vais même planter une tente à 
côté de son berceau et dès le premier cri je le bercerai jusqu’à l’aube. 
Aussi longtemps que je me souvienne, ils ont toujours tout fait pour me faire craquer, 

que je sorte de prison sans neurone, j’étais tombé pour la Ligue des champions seul je 
ressortirai champion du monde avec mon cerveau intact et sans aucune égratignure, 
ce qu’ils ne savaient pas c’est qu’on avait le dine comme couverture et face à leurs 
prisons je suis immunisé. 
Un jour alors que j’étais en cellule avec Kamel, on avait chacun notre bigo perso 

puis le surveillant nous amène un troisième codétenu qui était de Mantes, comme il 
venait de Mantes on l’a accueilli sans faire d’histoire, on l’a mis plus qu’à l’aise il 
manquait de rien, je lui ai même trouvé un téléphone perso pour qu’il ne fasse pas la 
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queue à attendre après Kamel et moi qu’on lui passe notre téléphone. Il aimait trop 
parler jusqu’à des 6 heures du matin, ce qui me posait pas de problème à partir du 
moment où il rangeait le téléphone dans la cachette que je lui ai montrée. Le 
lendemain matin, on s’est mangé une sacrée fouille et on se retrouvait à trois dans 
une salle d’attente Kamel et moi étions sereins car on avait rangé nos téléphones en 
lieu sûr, mais le troisième avait l’air inquiet, donc je le questionne et il me répond qu’il 
a oublié de mettre le téléphone dans la planque mais l’a dissimulé dans les affaires à 
Kamel, on a pété les plombs c’est parti en couille, on pensait qu’il allait porter ses 
couilles et assumer le téléphone ce qu’il n’a pas fait, il a nié le téléphone, c’était un 
truc de fou une vraie trompette. Comme ils avaient trouvé ça dans les affaires à 
Kamel, Kamel s’est sacrifié et a pris vingt jours de mitard avec le seum. 
SI J’AI LE CŒUR BALAFRÉ C’EST QUE J’AI FAIT LA BISE À DES TRAÎTRES ! 
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Partie 66 

La vie n’était pas un long fleuve tranquille, surtout pour ceux qui prenaient des 
risques, pour fuir la France des sous-sols c’était pile ou face ça passe ou ça casse. J’ai 
de la chance d’avoir une nouvelle passion qui est l’écriture, ma plume va m’éviter de 
monter sur un fourgon blindé, armé d’un lance-roquettes en pleine autoroute. Pour 
certains, ces paroles peuvent être de la fiction mais ça n’a rien d’un film Facebook 
[c’est là] réalité, mets-toi juste à la fenêtre de ta cité, mate en bas, tu verras cinquante 
Oumar en puissance, la cité est peuplée de jeunes déterminés prêts à faire exploser 
les compteurs d’un RS4 à 300 km/h lors d’une course-poursuite sur une nationale les 
feux éteints. Ça fait belle lurette que la prison ne faisait plus peur parce que de toute 
façon on était comme enfermés dehors, contrôles d’identité à répétition, perquises, 
tirs de flash-ball exactement comme en taule. Il y avait peu de différence entre un 
jeune qui galère en bas de sa tour et un lascar qui tourne en rond en promenade. 
Un jour qu’on allait se mettre en place à 6 heures du mat devant un casse, une 

voiture de la BAC, se met à notre hauteur et nous demande de nous mettre sur le 
côté, gyrophare allumé dès qu’on les a vus on a tous enfilé nos cagoules, on a mis le 
gyrophare et c’était parti pour le Paris-Dakar. Une course-poursuite de dingue s’est 
engagée dans les petites ruelles de campagne, avec notre RS4 ils ne faisaient pas le 
poids, avec leur Ford Mondeo au moteur gonflé mais bientôt ils furent rejoints par 
deux autres voitures « Subaru ». La poursuite a continué jusqu’à sur l’autoroute A13, ils 
étaient coriaces ils voulaient pas nous lâcher, quand soudain j’ai dit à Minipouce qui 
était au volant de sortir à la prochaine station-service, je savais que quelques 
kilomètres plus loin nous attendait un péage et ils y avaient sûrement placé un 
barrage donc une fois sortis à la station-service je lui dis de re-rentrer dans l’autoroute 
mais en sens inverse, les feux éteints en pleine nuit sur la bande d’arrêt d’urgence, on 
prenait d’énormes risques mais je voulais pas retourner à Bois-d’Arcy. La police a 
stoppé immédiatement la poursuite pour éviter un carnage sur l’autoroute, une fois 
qu’on les avait semés on a caché la voiture dans une grange abandonnée, en pleine 
nuit sac de sport à la main on a marché le long de la voie ferrée pour éviter de 
nombreux barrages qu’ils avaient mis en place, on a choisi une direction au hasard par 
chance c’était la bonne, trois heures de marche et on arrive à Mantes au lever du 
soleil, on avait échappé une fois de plus à la taule. 
On vivait à cent à l’heure, on se répétait souvent « DÈS QU’ON A LE MILLION 

CHACUN, ON SE RANGE ». Mais pour le million fallait taper un Brink’s ou jouer au 
loto comme je ne croyais pas au hasard, j’avais misé sur la tirelire à quatre roues, je 
savais que c’était à notre portée de main, j’avais tout mis en place mais il a fallu qu’un 
fils de lâche entre dans cette cabine publique et compose le numéro des condés. 
Pas de justice pas de paix donc ma flamme n’était pas prête de s’éteindre de sitôt, 

puisque leur injustice persistait bientôt neuf piges que je suis enfermé dans cette 
cage pour des faits que j’assume à 100 % même si je ne le referais pas le combat 
continue, je continuerai à dénoncer leurs exactions jusqu’à mon dernier souffle à 
l’encre de ma plume, ce système totalitaire est injuste. LES GENS PARTENT MAIS LES 
ÉCRITS RESTENT. 
Beaucoup fantasment sur la vie de youv, veulent sortir et mettre sur leur tableau 

de chasse un vrai de vrai, un bonhomme parmi les bonhommes mais quand la lumière 
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s’éteindra et quand le film sera fini, peu assumeront le revers de la médaille, les 
parloirs à répétition pendant des années alors que quelques mois plus tôt c’est à son 
bras que tu t’exhibais fièrement, les talons faits main de chez Louboutin à 2 000 euros, 
tu as manqué de rien en sa compagnie, tu savais tout de lui, il ne t’a rien caché, tu 
t’engageais dans cette relation en connaissance de cause mais le temps t’a eue, tu as 
refait ta vie dans les bras d’une imitation qui t’abandonnera tous les soirs pour voler 
au secours d’une femelle à qui il dit je t’aime, tu l’apprendras et le quitteras si tu en as 
le courage, le temps a passé tu retourneras à la case départ pendant ce temps le 
youv fait des pompes, s’endurcit et fait le tri de qui est qui, et une fois dehors il 
contemplera l’étendue des dégâts, son ex est devenue l’ombre d’elle-même. 
LES ÉPREUVES FORGENT UN HOMME, ON VIT QU’UNE FOIS DONC FAIS LE BON 

CHOIX, LE TEMPS LUI NE PARDONNE PAS. 
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Partie 67 

Roméo et Juliette des HLM 
… 
… 
Ils se sont rencontrés au bac à sable, du sable plein la figure, innocents issus de la 

froideur de ces tours HLM, lui fils d’immigrés tirailleurs sénégalais, elle Algérienne 
made in Alger, tout les opposait à part la religion musulmane, ils faisaient le même 
trajet pour se rendre à l’école primaire, c’est là qu’une complicité est née à cet âge-là 
on ne se préoccupe pas de nos pseudo-différends, le flirt avait pris le dessus sur une 
simple complicité, pour vivre heureux vivons cachés. C’est ce qu’ils appliquent sur les 
bancs du collège, ils étaient inséparables, lui trop fier pour avouer à ses potes la 
relation, elle étudiante modèle, lui était le roi des cancres, c’était le premier de la 
classe en partant du bas LOL, il fait pas long feu sur les bancs de l’Éducation nationale, 
elle obtient le brevet des collèges haut la main, ils se donnaient tout le temps 
rendez-vous le soir 18e étage de leur tour HLM, elle trouvait toujours un prétexte 
pour sortir et retrouver son amoureux quelques étages plus haut à l’abri des regards. 
Il lui promettait la Lune, Juliette boit toutes les paroles de son Roméo, à peine 15 ans, 
ça fait déjà dix ans qu’ils se fréquentent, qu’ils s’aimaient d’un amour sans rature. 
Lui commençait à goûter à l’argent facile, l’argent de l’économie souterraine, elle 

fait des stages et se consacre à ses études de droit, jeune bachelière c’était la fierté 
de sa famille, pendant qu’elle brillait dans ses études lui perçait dans le haram, avait 
son propre terrain de vente de shit, à peine majeur il brassait des liasses, que même 
son père n’avait jamais vues, bolide, sapes, c’était toutes les nuits le prince de sa ville, 
elle bac + 3 bientôt exauçait ses rêves. 
Malgré qu’ils avaient grandi, ils aimaient se retrouver le soir au 18e étage de la tour 

HLM, lui l’aimait donc voulait officialiser leur union, elle issue d’une famille avec des 
règles strictes ils se mariaient qu’entre eux encore moins avec un renoi « sacrilège ». 
Elle prend son courage à deux mains et ose présenter son amoureux à ses parents, ça 
a fait l’effet d’un tremblement de terre jusqu’au bled, lui était impuissant face à cette 
situation, leur seul tort était de s’aimer au-delà de leurs différences et les traditions 
l’emportaient sur l’amour, elle finit par céder et épouser un blédard tout droit sorti 
du catalogue de la famille, elle ne l’avait vu qu’en photo, brisée par le chagrin elle 
abandonne totalement ses études et finit sa vie avec son propre cousin. Lui, lui en 
voulait de ne pas avoir fui les traditions millénaires, il finit par sombrer dans la 
délinquance dure, elle n’était plus là pour le raisonner, il mourra quelques années plus 
tard d’une balle en pleine tête tirée par le GIGN à la sortie d’une banque. 
MON TEXTE EST VOLONTAIREMENT TRISTE ET POIGNANT 
ON A TROP DE PRINCIPES POUR ÊTRE LIBRE 
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Partie 68 

« Toute histoire a une fin… mais dans la vie… chaque fin annonce un nouveau départ… » 
Malheureusement même les bonnes choses avaient une fin, une page se tourne et 

une nouvelle s’annonce de façon merveilleuse, Delphine que je porterai toujours 
dans mon cœur et dans ma vie à jamais. C’est Dieu qui donne et Dieu qui reprend, 
elle connaissait mes principes mieux que quiconque, je ne voulais surtout pas faire 
d’enfant pendant que j’étais derrière les barreaux il en était hors de question, elle m’a 
posé un ultimatum un choix crucial auquel j’ai répondu défavorablement, je ne pouvais 
pas accéder à sa requête, dehors j’étais prêt à lui faire une dizaine de mômes si elle le 
voulait, ma raison a pris le pas sur mon cœur, elle avait attendu tant d’années alors 
pourquoi une telle accélération dans la dernière ligne droite, cette rupture m’a peiné, 
beaucoup affecté pendant des mois. J’ai pris sur moi, encaissé comme je l’ai toujours 
fait face [à] une épreuve, jusqu’au jour où je m’y attendais pas, j’avais fermé la porte à 
toute relation pendant mon incarcération. Je savais que j’aurais du mal à retrouver 
une telle femme mais un rayon de soleil est rentré dans ma vie à l’improviste petit à 
petit, jour après jour les liens se sont noués et les sentiments se sont installés. 
Au début réticent à cette nouvelle union, car j’avais pas tout a fait guéri de ma rupture 

avec Delphine et sincèrement d’un tel amour on ne guérit jamais. La barre était haute 
mais fallait la relever je ne compare pas deux amours car chaque amour était unique, on 
était bien partis avec ma « Inès ». Que Dieu nous facilite, et nous souhaite une longue vie. 
UNE PENSÉE POUR DELPHINE, MERCI POUR TOUT. 
Les ruptures en prison faisaient l’effet d’un tremblement de terre, un bouleversement 

énorme, tu perdais tous tes repères, fallait surtout pas sombrer dans la mélancolie 
même si c’était triste, faut se dire que malgré la séparation on a vécu que du bon c’est 
le destin qui a mis un terme à une telle idylle. Facile à dire mais tellement difficile à 
mettre en pratique, on se remet jamais d’un tel amour, on vit avec. 
Un être cher nous manque et on a l’impression que toute la terre est dépeuplée, 

mais le destin et la vie ont fini par repeupler mon monde, on sait ce qu’on perd mais 
pas ce que l’on gagne, la douceur et l’attitude de Inès me rassuraient, on se comprenait 
sur tout, j’avais l’impression de la connaître depuis très longtemps, tout collait trop 
vite trop bien, le chemin était encore long mais à cet instant je tenais à elle plus que 
tout, une page blanche c’était à nous d’y écrire mais j’y croyais dur comme fer à cette 
nouvelle idylle, Inès était ma priorité, je voulais en aucun cas que notre histoire soit 
vouée à l’échec donc je crois plus que jamais à notre histoire. 
Inès est arrivée après que j’avais eu une histoire solide, j’étais sûr qu’elle était 

largement à la hauteur, de confession musulmane tout comme moi, la bataille des 
prénoms de nos enfants était moins rude LOL mais quand les couples sont tiraillés 
entre deux religions j’avoue que ça peut être compliqué mais souvent les deux 
religions cohabitaient très très bien ensemble. 
J’avais hâte de la voir ma Inès au parloir, j’ai envoyé des milliers de sms, des photos 

mais les circonstances avaient fait que je l’avais encore jamais serrée dans mes bras 
même en étant jugé, la direction jetait un œil sévère sur ceux qui me rendaient visite. 
Je connaissais sa voix par cœur, c’était une fille pour moi, elle me convenait en tous 
points, elle n’a pas jugé mon parcours chaotique, c’est devenu le soleil de ma vie, que 
Dieu l’y fasse briller jusqu’à mon dernier souffle. 
CERTAINS MÉDISANTS DISENT QU’UN YOUV AVEC DU CŒUR ÉTAIT UN YOUV 

FAIBLE JE LEUR RÉPONDRAI TOUCHE À UN CHEVEU À CELLE À QUI J’AI DONNÉ 
MON CŒUR ET TU VERRAS QUE POUR TOI JE N’EN AI PAS. 
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Partie 69 

Si tu veux t’imaginer mon univers, ce que je vis depuis bientôt neuf ans, éteins la 
lumière de ta chambre et dis-toi que y a des gens qui ouvrent et ferment ta porte, 
peuvent contrôler tes faits et gestes et mettre main basse sur ton cerveau, et plus tu 
résistes et plus ils réduisent ton champ de vision, ta marge de manœuvre était 
limitée, c’était ou tu en prenais un en otage ou tu prenais sur toi car tout passe, 
c’était trop facile de céder à une pulsion de colère qui prolongerait mon séjour 
carcéral, j’ai déjà fait un an de mitard en faisant parler ma rage de banlieusard. Mais 
[j’aurai] beau crier, me taper la tête au plafond, j’effectuerai ma peine de gré ou de 
force. Donc alors je me suis calmé, j’ai pris sur moi, mon cœur était rouge de rage 
mais à l’extérieur j’étais la crème de la crème, ils seraient trop contents de me voir un 
genou à terre. Donc je laissais rien percevoir, faut savoir qu’en taule personne te 
voulait du bien, travailleurs sociaux, administration, leur seul souci est que tu 
effectues ta peine même à plat ventre ça leur était égal, tu n’étais qu’un numéro 
d’écrou parmi des milliers en France. 
Y a que pour rentrer en prison qu’ils te demandaient pas ton CV ni de lettre de 

motivation, ils te déshumanisaient constamment, un jour il y a eu un mec qui est 
mort en cellule, j’ai craqué les matons rentraient dans la cellule en plaisantant, à 
proximité du corps comme si c’était un animal qui venait de mourir, c’était à toi de 
prendre soin de toi, si tu comptais sur eux, t’avais le temps de mourir deux fois. Fallait 
être un bonhomme car le meilleur de la prison c’était le bon de sortie. 
C’était fini le temps où ça flambait, ou ça marchait les poches remplies de billets 

de banque, frais, qui sortaient des coffres de l’État, là c’était bons de cantine, pâtes 
thon riz, rythmaient nos gamelles, on avait beau faire cinquante plats différents ils 
avaient le même goût. 
Et quand une fois par an à Noël, ils autorisaient nos familles à nous amener, 5 kg de 

nourriture c’était le seul vrai moment où tu mangeais sans risque d’être empoisonné. 
La famille trichait toujours ils mettaient toujours 3, 4 kg en plus des 5 kg réglementaires, 
mais des fois tu tombais sur un maton qui a dû sûrement se faire racketter dans sa 
jeunesse par des renois ou rebeus, lui laissait rien passer, 5 kg c’était 5 kg mais bon de 
la part de ces gens-là on ne s’attendait pas à mieux. 
Un jour Kamel et moi dans nos débuts, pour se faire la main on a braqué beaucoup 

d’Intermarché, on avait carrément un journal avec indiqué tous les Intermarché de 
France. Minipouce était pas encore prêt pour ce genre d’expédition, mais un jour il a 
tellement insisté pour venir voir donc j’ai accepté, il est resté à l’arrière du véhicule 
tellement le trajet était long il a fini par s’endormir, l’Intermarché était en plein 
quartier de province, une cité ouvrière tranquille, on était arrivés à l’aube Kamel et 
moi, on s’est préparés dans la voiture, Minipouce dormait encore, trente minutes 
avant l’arrivée du personnel, Kamel et moi sommes sortis du véhicule pour se mettre 
en place avant le feu d’artifice mais ce que l’on savait pas c’est que dans ces 
Intermarché de province situés en pleine cité, ils se méfiaient beaucoup avant 
l’ouverture, ils mettaient en place une panoplie de systèmes de sécurité. Chaque jour 
avant l’ouverture, un vigile qui habitait le bâtiment juste en face se mettait par sa 
fenêtre, équipé d’un téléphone et donnait le feu vert si il trouvait que la voie était 
libre, là où on était planqués il avait une vue directe sur nous, on n’avait rien 
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remarqué, on était concentrés sur l’entrée du magasin. Cinq minutes avant l’arrivée 
du personnel, Minipouce nous fait des appels de phares incessants, il venait de se 
réveiller et avait tout compris du manège du vigile, on est revenus urgent à la voiture, 
Minipouce nous a expliqué, on a démarré la voiture et on est partis en trombe. Sur le 
chemin menant à l’Intermarché, une voiture de police arrivait sur le sens inverse en 
file indienne, Minipouce nous avait sauvés, on venait d’échapper à une lourde peine 
dans une prison de province. 
DES FOIS CELUI QUE TU PRENAIS POUR UN AMATEUR T’ÉPATE TEL UN 

PROFESSIONNEL. 
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Partie 70 

SURPRISE ÉCRIT À CHAUD CE N’ÉTAIT PAS PRÉVU MAIS BON ÇA C’EST CADEAU LOL 
À l’heure où les gens dorment moi j’ai décidé de faire parler mon art, la nuit c’est là 

où mon cerveau se mettait en mode je me replonge dans mon univers le goût de 
l’écriture est venu malgré moi au mitard des heures à tourner en rond comme un 
animal au début je taguais ma haine sur les murs sales du tarmi mais à chaque fois je 
me faisais cramer parce que je signais mes méfaits avec la date LOL je voulais incon-
sciemment qu’ils sachent que c’était moi l’coupable de ces insultes proférées lors 
d’une pulsion de seum qui m’a fait noircir ces murs déjà sales j’ai remarqué qu’après 
chaque séance j’me sentais mieux à travers chaque mot ils pouvaient ressentir la colère 
d’un jeune du ghetto j’avais l’impression d’avoir connu que les hebs depuis mes 16 ans 
j’ai pas arrêté de tomber j’avais grandi entre quatre murs rares ceux qui me connaissaient 
vraiment sur le bitume de Mantes-la-Jolie tout le monde connaissait Oumar mais pas 
le fauve qu’il y avait dans ma tête l’écriture est un bon exutoire pour les enragés d’la 
vie. C’est comme ça que j’ai passé des mois au mitard sans péter un câble BEAUCOUP 
RÊVENT LEUR VIE ET OUBLIENT DE VIVRE LEUR RÊVE il était hors de question que je 
fasse partie de ceux-là conscient que ça n’allait pas être facile d’y accéder j’ai pris le 
risque d’oser me dresser contre l’ordre établi POURQUOI EUX ET PAS NOUS ? 
QU’EST-CE QU’ILS AVAIENT DE PLUS QUE NOUS ? C’est avec ces phrases en tête 
que j’ai voulu bâtir mon empire on n’était pas plus mauvais qu’un autre mais juste plus 
déterminés je ne regrette pas une miette de ce que j’ai fait j’en suis pas fier j’assume 
un point c’est tout la prison m’avait forgé une carapace je dégageais aucune émotion 
car JE PARDONNE MAIS EN AUCUN CAS J’OUBLIE. 
Si l’écriture ne serait pas rentrée dans ma vie je serais à cette heure-ci à imaginer 

des plans de dingue à comment taper un fourgon à l’explosif ma plume est en train 
d’me sauver la vie c’était d’venu ma compagne nuit et jour j’ai empilé des cahiers 
Conquérant par trentaines LOL mais suis-je vraiment guéri ? Guérit-on de l’argent 
facile ? Je pense que l’on ne guérit pas mais on résiste juste à l’appel des liasses de 
billets de 500 euros derrière lesquelles se cacher des années et des années gâchées 
où tout le monde mettra la messagerie quand tu auras besoin d’eux ils te 
raccrocheront à la gueule avec cette fameuse phrase « Putain il m’a soûlé çui-là » et 
ouais la roue tourne des fois dans le mauvais sens selon si tu te trouvais du bon côté 
du manche n’oublie pas QUE LES ABSENTS ONT TOUJOURS TORT. 
Un jour alors que l’on était une bonne équipe on était tout le temps ensemble je 

ne fumais pas mais comme j’avais des parloirs de temps en temps je faisais rentrer du 
shit pour mes amis toxicos du shit LOL ils n’avaient pas de parloir du coup c’était 
avec le cœur sans rien attendre en retour que je le faisais jusqu’au jour que j’ai appris 
que l’un des mecs avec qui on s’était pris d’amitié d’apparence rien à dire un vrai 
soldat mais c’que l’on ne savait pas c’est qu’il avait rien dans le froc un jour lors d’une 
fouille les matons l’attrapent avec 50 g il m’a vendu normal comme un chien mais par 
chance ils n’ont rien trouvé à se mettre sous la dent il a fini sa peine aux isolés 
comme un moins-que-rien alors qu’on se pliait en quatre pour le mettre mieux que 
bien c’est là que j’ai appris que l’habit ne faisait pas le moine fallait se méfier de tout 
le monde chez des gens en apparence clean pouvait se cacher le pire des tetrais. 
2 heures du mat bientôt j’ai laissé tourner mon cerveau au clair de la Lune je vous 

dédie ces mots mes mots. 
PERSONNE EST À L’ABRI de la trahison pour sauver sa peau je suis sûr qu’il trahirait 

sa propre mère. 



 

 

47 

Partie 71 

ENCORE CHAUD ÇA SORT DU FOUR 
Qui m’a mis cette idée en tête de monter une équipe de renégats des fous à lier prêts à 

tout pour l’oseille des niqués d’la tête j’aimais m’entourer de zinzins des écorchés vif 
j’m’en rappelle pour nous entraîner au tir on défouraillait sur les paniers de basket ça 
résonnait dans toute la tess j’aimais trop ces ambiances adrénaline c’était ma drogue 
dure pour rien au monde j’aurais manqué un braquage la sensation indescriptible 
quand tu es à bord d’un quatre roues motrices direction la succursale d’une banque 
j’avais une dalle monstre c’est moi qui prenais toujours en charge la direction c’est 
avec moi qu’ils traitaient j’étais leur seul interlocuteur les autres s’occupaient de faire 
tourner la banque comme si de rien n’était chaque personne qui se présentait dans le 
sas d’entrée se constituait prisonnier sans le vouloir un jour on est tombés sur un 
client qui faisait le chaud il croyait que c’était la banque à son père il refusait de se 
soumettre de s’asseoir sagement etc. j’ai dû sortir de la salle des coffres pour le 
calmer sinon ça aurait pu très vite dégénérer fallait vite mettre un terme à ce début 
de rébellion ça aurait pu donner l’idée à d’autres de ne pas coopérer mais heureusement 
qu’il a fini par s’asseoir j’ai bien vu que mon poteau était à deux doigts d’utiliser la 
manière forte c’était pas mon truc ça, j’préférais quand mes plans se déroulaient sans 
accroc mais quand certains jouaient les gros bras pas l’choix fallait sortir les crocs… 
J’avais besoin d’ça d’aller jusqu’au bout de mes convictions je braquais pas pour la 
frime mais pour m’acheter un trampoline pour sauter au-delà de ma situation sociale 
comme l’État nous a conviés à rester au rez-de-chaussée donc fallait atteindre les 
étages supérieurs par nos propres moyens. 
ON N’ÉTAIT JAMAIS MIEUX SERVI QUE PAR SOI-MÊME SI TU BOUGES PAS POUR 

TOI PERSONNE LE FERA. 
Un jour sur la prison de Liancourt pendant l’Aïd du mouton il a plu une cinquantaine 

de colis une dinguerie les matons pétaient un câble on a tout mangé en promenade 
même les mecs chelous ont fait leur casse-dalle LOL tranquille c’était l’Aïd donc on 
avait enterré les haches de guerre même les ennemis qui se détestaient se souhaitaient 
bonne fête wallah des barres de rire mais dès le lendemain les clans se reformaient 
pire qu’avant j’ai même vu des ennemis de l’extérieur tourner ensemble à l’intérieur 
de la prison on dirait que certaines rancunes ne franchissaient pas la taule, mais y en a 
qui lâchaient rien, prêt à parler avec celui qui lui avait tiré dessus à l’extérieur le 
mettre en confiance et une fois qu’ils se sont retrouvés ensemble en cellule l’a percé 
à l’aide d’un couteau comme une passoire LE PASSÉ TE RATTRAPE TÔT OU TARD LA 
HAGRA ÇA PAYE QUE LE TEMPS DE TA HAGRA. 
Inès c’était un bonbon fragile calme posée c’était la voix de ma raison elle lit toutes 

mes parties elle aime mon taf mais je doute qu’elle aurait aimé le Oumar speed qui 
carburait au seum elle arrive à point nommé dans ma vie je ne croyais pas au hasard si 
elle était là c’est que c’était sa place la femme qu’il me fallait la reine de mon palais. 
AUX MINI-OUMAR DU GHETTO SI T’AIMES UNE FEMME TAH LES MALADES DIS-

LUI AVANT QU’UN AUTRE LE FASSE À TA PLACE… DERRIÈRE CHAQUE BONHOMME 
UNE FEMME SE DRESSAIT MASHALLAH. 
Quand tu étais en prison c’est là où tu voyais si ton couple s’aimait et si il 

endurerait les épreuves de la vie sans se briser 50 % des couples volaient en éclats à 
la vue des années à effectuer rares celles qui endossaient et affrontaient en duo 
cette tragédie mais malgré tout ça existe des couples qui ont survécu à la zonzon. 
SI T’AS UNE PERLE RARE GARDE-LA BIEN AU CHAUD. 
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Partie 72 

JE FAIS PLEURER MA PLUME DE SINCÉRITÉ 
Le fléau de la discrimination frappait même en prison même entre quatre murs ils 

te faisaient voir que tes parents venaient d’ailleurs je pétais un câble tellement c’était 
flagrant un jour j’ai eu le malheur de postuler à une formation oulala le parcours du 
combattant j’avais un teint trop sombre trop pur mon accent de banlieue parisienne 
était synonyme de bordel de yoyo et de « nique sa mère la pute » même si j’le pensais 
je l’aurais gardé pour moi LOL. Je faisais ma demande trois mois avant Pierre Paul ou 
Jacques et comme par hasard eux ils étaient pris direct moi j’attends toujours leur 
réponse une fois avec l’aide de mon avocate on a fait appel au médiateur de la Répu-
blique qui a écrit une lettre salée à la taule bizarrement il m’ont appelé dans la foulée 
j’avais la haine d’avoir dû passer par trente-six mille chemins pour avoir ma formation 
mais bon ce n’était que le reflet de cette société qui avait des préjugés sur ta couleur et 
ton milieu social y a que le poids de ton portefeuille qui les faisait passer au-delà de 
tes origines la preuve les kilomètres de tapis rouge dressés quand un émir des pays du 
Golfe faisait escale sur Paname et ils kiffent quand un Arabe du Qatar rachète le PSG là 
seulement ils kiffent l’immigré je parle d’immigrés mais 90 % des jeunes sont nés ici… 
La dernière fois que j’ai mis un pied au bled j’avais 2 ans LOL j’voulais pas bouger 

j’aimais trop le pain et Nutella de chez Carrefour LOL j’étais trop fier de mes origines 
mauritaniennes. Mais pourquoi quand l’État français a voulu m’expulser en 2001 car ils 
avaient détecté en moi ce jeune révolté qui se soumettrait jamais à leur blabla 
pourquoi à c’moment j’avais refusé de partir ? et pourquoi quand j’étais enfermé en 
centre de rétention avec les vrais clandos purs et durs qui étaient venus dans des 
soutes à bagages ou des embarcations de fortune j’ai prié Dieu pour pas aller au bled 
LOL fils d’immigrés le cul entre deux chaises entre deux cultures celle de nos rempas 
et celle du Club Dorothée on se plaignait de cette France mais au fond on l’aimait 
d’un amour inconditionnel on se contredisait constamment à chaque séjour au bled 
de plus de un mois on faisait tout pour rentrer au bercail LOL j’ai jamais vu un mec du 
ghetto aller vivre définitivement au bled sauf si il était en cavale ou étant jeune ses 
parents lui avaient confisqué son passeport car trop virulent pour l’Hexagone. 
HECHEK LA FRANCE JE LA BAISERAI JUSQU’À CE QU’ELLE M’AIME (Tandem) cette 

phrase d’une violence extrême pour les moralistes mais si on l’analyse de plus près est 
un cri du cœur de jeunes qui ne demandent qu’à être aimés. J’ai même croisé un jour 
un mec à Bois-d’Ar qui s’appelait Radouane mais se faisait appeler Antoine un souci 
d’intégration mais il avait oublié de faire de la chirurgie esthétique en même temps qu’il 
changeait de nom il avait une vraie tête de clando quand je l’appelais Antoine et il se 
retournait j’étais plié de rire de la stupidité du truc mais bon chacun voyait midi à sa 
porte… 
Malgré tout ça toutes mes salades mes péripéties les épreuves que la vie m’a 

données [et que] pour la plupart j’ai provoquées je n’en voulais pas à cette France 
mais à ceux qui tiennent les rênes qui tirent profit de la misère de nos ghettos ma 
plume servira à dénoncer toutes les injustices quotidiennes que l’on subit et même 
que j’ai plus d’encre j’ai des cartons de cartouches dans ma tête pour noircir leur 
tableau tant qu’ils nous considéreront pas. 
QUELLE QUE SOIT LA DURETÉ DE TA VIE LÂCHE PAS IL Y A TOUJOURS DU SOLEIL 

APRÈS LA PLUIE. 
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Partie 73 

ON EST BON 
Décembre 1995 les policiers de [la] BAC explosent la porte de chez mes parents 

quelques heures plus tôt la poucave venait de lâcher mon nom au commissariat pour 
un vieux poste radio volé la veille dans une voiture j’avais cassé la vitre à l’aide d’une 
bougie de voiture la poucave avait fini par craquer à force de prendre des coups de 
dictionnaire sur la tête pendant toute la nuit ils m’avaient levé comme si j’avais fait 
un braquage de haut vol à l’époque mon casier était vierge j’avais encore jamais mis 
les pieds en GAV je prends place à l’arrière du panier à salade des keufs, serré de très 
prêt par deux bleus un de chaque côté la fuite était impossible même pas j’y ai songé 
je pensais plutôt à la rouste que mon daron allait me mettre en rentrant un vrai combat 
de catch tous les coups étaient permis pour mon daron. Menottes serrées au poignet 
je fais mes premiers pas chez les decs je monte direct au bureau du commissaire où 
je nie tout en bloc « J’ai rien vu rien entendu et j’dirai rien » était ma devise au bout 
de quatre heures d’interrogatoire ils décident de me confronter à mon ex-complice 
ils m’amènent dans la pièce voisine et là je vois la poucave assis menotté à une chaise 
les larmes envahissaient son visage en confronte il me balance normal wallah des 
barres de rire la veille il était chaud bouillant et devant les condés il s’est pissé dessus 
MDR au bout de douze heures de GAV ils me libèrent c’était sa parole contre la 
mienne faute de preuve j’ressors sans être inquiété mais j’ai quand même eu le droit à 
mon round de catch avec le daron ce qui m’a mis [le] plus les nerfs dans cette histoire 
c’est que maintenant les keufs avaient ma photo et mes empreintes et ils m’ont 
retrouvé une centaine de fois à cause de cette truffe. 
L’ÂGE N’EXCUSE RIEN SI TU M’AS DONNÉ UN JOUR C’EST QUE TU ES SUSCEPTIBLE 

DE LE REFAIRE TU AS LE CHROMOSOME DE LA POUCAVE EN TOI LOL. 
On a été confrontés tout jeunes à la police c’était les seuls membres de l’État qui 

venaient nous rendre visite dans la tess j’ai adoré nos chasses à l’homme avec la police 
pendant des heures tellement on faisait des bêtises juste à la vue d’une patrouille de 
keufs on partait au galop c’était trop marrant plus tard j’ai même mangé quelques 
mois fermes pour en avoir gonflé un mais c’était de bonne guerre toutes les fois où 
ils m’ont défoncé en GAV. Une fois je suis même sorti du dépôt de Versailles sans 
chaussures en chaussettes jusqu’à Mantes les keufs avaient jeté mes pompes la honte 
en plus le jour de l’an 1998 laisse tomber ils m’ont tué UNE PENSÉE POUR MON FRÈRE 
DE CŒUR ALLAH HIMO… HOSTY PARTI MAIS TOUJOURS DANS MON ESPRIT. 
Les keufs nous laissaient faire le boxon dans la tess mais une fois au centre-ville 

c’était pas la même limonade ils nous contrôlaient huit fois et nous suivaient partout 
au moindre écart tu disais bonjour à la GAV on d’venait parano en ville on voyait des 
keufs partout LOL il y avait une zone une frontière entre la tess et la ville ils nous 
laissaient nous entretuer au quartier entre nous les pompiers médecins mettaient une 
heure avant de porter secours ou d’éteindre des flammes de dix mètres de haut le 
pire c’était le livreur de pizzas au début il venait normal MDR mais il repartait sans clé 
ni pizza ni scooter on respectait rien ni personne au final on s’est retrouvés seuls 
entre nous y avait plus rien à saccager à part nos propres biens il y avait plus 
personne à niquer à part nous-mêmes à la fin c’qui devait arriver arriva on se nique 
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entre nous on se tire dessus on n’avait plus de limite à part la mort elle seule pouvait 
nous stopper dans notre course à l’autodestruction. 
SI ON CONTINUE À SE NIQUER ENTRE NOUS C’EST D’AUTRES QUI EN PROFITERONT. 
Mon premier séjour à Fresnes m’a traumatisé LOL placé aux arrivants ils te poussent 

dans tes retranchements te manquent de respect volontairement pour t’analyser et 
voir dans quel bâtiment ils allaient t’affecter ils m’ont mis en 3e avec un clando comme 
j’étais renoi ils m’ont mis avec un renoi du fin fond du bled dont j’me rappelle même 
plus le nom comme je suis de nature cool il a vite pris la confiance dans la cellule 
mais j’avais d’autres chats à fouetter donc je calculais pas ses clowneries je savais qu’à 
la moindre virgule j’le ferais sauter un jour vers 20 heures il me dit d’éteindre la télé 
qu’il allait dormir j’ai même pas répondu j’étais trop bien blotti sous mes draps quand 
soudain il a bondi de son lit à 21 heures et m’a sorti sûrement une insulte dans sa langue 
puis a éteint la télé le pauvre il venait de faire l’erreur de sa vie il a rien compris je lui 
ai mis un K.-O. monumental un perfect j’ai fini le taf en lui cassant deux bols sur la 
tête ça lui apprendra à abuser de la gentillesse des gens les matons sont arrivés en 
pleine nuit m’ont traîné jusqu’au mitard comme d’hab et le clando a fini à l’hosto 
avec quelques points de suture à croire que la gentillesse ça paye pas… À la suite de 
mon mitard ils m’ont mis avec un mec de chez moi en 2e division que je surnomme 
« Tête pointue » il se reconnaîtra LOL dédicace à toi… 
LA GENTILLESSE NE PROFITE QU’AUX GENS QUI NE LE SONT PAS. 
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L’auteur anonyme de Chronique de Youv derrière les 
barreaux, d’origine mauritanienne, a grandi dans une cité 
du Val-Fourré à Mantes-la-Jolie (Yvelines). Il purge 
actuellement une lourde peine dans une prison 
française, pour divers vols à main armée commis au 
début des années 2000. 
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